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Rani Manika

Na kolenima svog ujaka, trgovca mangom, prvi put sam cula za
¢udesne skupljade pti¢jih gnezda u dalekoj zemlji zvanoj Malaja.
Bez baklji, smelo se penju uz uznjihane bambusove motke na vi-
sinu od stotinu metara da bi dosegli svodove planinskih pedina.
Pod motrenjem duhova ljudi koji su se sunovratili u svoju smrt,
posezu oni sa svojih opasnih uporista da ukradu poslasticu za
bogate sladokusce — gnezdo od pticije pljuvacke. U uzasnoj tmi-
ni ¢ak ni same re¢i strah, pad ili krv ne smeju se nikad izustiti,
jer njihov odjek mami zle duhe. Jedini prijatelji skupljaca gnez-
da su bambusove motke koje nose njihovu tezinu. Pre nego $to
nacine prve kretnje, muskarci kucnu bambus blago, i uzdahne li
s tugom, odustaju smesta.

Ujak mi je rekao da mi je srce bambus i postupam li s njim
nezno i slusam li njegovu pesmu, najvise, najveée gnezdo bice
moje.

Lak$mi
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LAKSMI

Rodena sam na Cejlonu 1916, u doba kad su duhovi isli ze-
mljom kao ljudi. Pre no $to su ih zurenje elektrike i huka civi-
lizacije rasplasili i saterali u skrivena srca $uma. Nastanjivali su
sveze plavozelene sene ogromnih drveta. Mogla si da posegnes u
ispegani mir i gotovo oseti$ njihovo tiho, Zestoko prisustvo, nji-
hovu ¢éeznju za telesnim obli¢jem. Ako bi nas u prolasku dzun-
glom opsela nuzda da olak$amo sebi, izrekli bismo molitvu i
zatrazili njihovo dopustenje pre nego $to bismo ozledili zemlju,
jer ih je bilo lako uvrediti. Naru$ena osama bila im je izgovor da
zaposednu uljeza. I koracaju njegovim stopalima.

Mati je pric¢ala da je njenu sestru jednom odmamio i zapo-
seo takav jedan duh. Poslali su po svetog Coveka, dva sela dalje,
da ga istera. Kao svedocanstvo svojih strahovitih mo¢i ¢ovek je
oko vrata nosio niske upletene od ¢udnih perli i osusenog ko-
renja. Prosti seljani okupili su se oko njega kao prsten ljudske
znatizelje. Da istera duha, stao je da tu¢e moju tetku dugim
tankim $tapom, sve vreme ponavljajuéi: JSta zelige® Ispunio je
mirno selo njenim prestravljenim kricima, ali je, nepotresen, i
dalje udarao po njenom sirotom telu sve dok ga nije isprugao
krvavim curkovima.
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,Ubices je“, zajaukala je moja baka, dok su je tri zgranute i
uzasom opcinjene zene zadrzavale. Ne obracajuéi na nju paznju,
sveti ¢ovek je dodirivao modrosiv oziljak $to mu je nagrdivao
lice celom duzinom i odlu¢nim koracima kruZio sasvim blizu
oko $¢ucurene devojke, neprekidno pitaju¢i mra¢nim Sapatom:
,Sta 2eli§? Dok nije povikala visokim krikom da zeli vo¢ku.

»Vocku? Kakvu vocku?”, pitao je strogo, zastajuéi pred razje-
canom devojkom.

Nenadano se desi zapanjujudi preobrazaj. Sitno lice pogleda
u njega prepredeno, i mozda je bio i mehuri¢ ludila u cerenju
koje joj je polako i s neopisivom razvratno$éu raskrecilo usne.
Plaho, ona pokaza svoju mladu sestru, moju majku. ,,Ovu vo¢ku
ja zelim®, rece, nedvosmisleno muskim glasom.

Prosti seljani se slozno zagrenuse, prenerazeni i zateceni. Ne
treba ni re¢i da visoki ¢ovek nije dao moju majku duhu, jer ona
je bila oceva ljubimica. Zloduh je morao da se zadovolji s pet
presecenih limunova koje su mu bacili u lice, zare¢im skroplje-
njem posveéenom vodicom i zagu$uju¢om koli¢inom mirte.

Dok sam bila sasvim mala, sedela bih tiho u maj¢inom krilu
slusajuéi je kako se seca sre¢nijih vremena. Jer znate, porodica
moje majke bila je tako bogata i uticajna da je na svom vrhun-
cu docekala i to da maminu baku Engleskinju, gospodu Arm-
strong, pozovu da preda buket i rukuje se sa samom kraljicom
Viktorijom. Mama je rodena delimi¢no gluva, ali je njen otac
prislonio usne na njeno celo i govorio joj neumorno sve dok nije
naucila da pri¢a. U Sesnaestoj godini bila je prelepa kao devica
od oblaka. Prosili su je izbliza i izdaleka, ali ona se u svojoj lepoj
ku¢i u Kolombu zaljubila u miris opasnosti. Njene duguljaste
odi zastale su na neodoljivom nitkovu.

Jedne nodi sverala se kroz prozor niz isto ono nimovo stablo
uz koje je njen otac gajio bodljikavi zbun bugenvilije jo$ otkad
joj je bilo godinu dana, da se ne bi neki muskarac uspeo uz
stablo do prozora njegove kéeri. Zbun je, kao hranjen njegovim
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Cistim namislima, rastao i rastao dok ¢itavo drvo, obraslo ra-
splamtelim cvetovima, nije postalo znamen vidljiv kilometrima
naokolo. Ali deda nije racunao s odlu¢no$éu rodenog deteta.

U toj mesec¢inom obasjanoj noéi trnje joj je poput ogoljenih
ocnjaka trgalo tananu odecu, ¢upalo kose i zarivalo se duboko
u meso, ali je nije zaustavilo. Ispod je bio ¢ovek koga je vo-
lela. Kad je kona¢no stala pred njega, svaki joj je centimetar
koze brideo kao u plamenu. Tiha sena ju je povela, ali sa svakim
korakom kao da su joj nozevi sekli stopala, pa je u uzasnom
bolu preklinjala da predahnu. Nemi ljudski obris podigao ju je
i poneo. Bezbedna u njegovom toplom naru¢ju osvrnula se ka
svojoj kudi, velicanstvenoj naspram treperavog no¢nog neba, i
ugledala krvave otiske sopstvenih stopa kako se udaljavaju od
drveta. Otiske njene izdaje. Zaplakala je, znaju¢i da ¢e oni naj-
vise povrediti srce njenog sirotog oca.

Ljubavnici su se vencali u osvit, u malenom hramu u drugom
selu. Po gorkoj zavadi koja je usledila, mladozenja, moj otac,
prezreni sin sluge mog dede, zabranio je mojoj majci i da se
samo vidi ma s kim od svoje porodice. Tek kad moj otac nije bio
nita vise do pepeo na vetru, vratila se ona u porodi¢nu kudu, ali
do tada joj je mati ve¢ bila udovica potavnela od tuge.

Posto je izrekao nemilosrdnu presudu, moj otac je odveo
majku u nase zabaceno selo daleko od Kolomba. Prodao je ne-
$to njenog nakita, kupio nesto zemlje, sagradio kuc¢u i smestio
je u nju. Ali svez vazduh i bra¢no blazenstvo nisu godili novo-
pec¢enom mladozZenji, pa se uskoro otisnuo ka svetlostima gra-
da koji je mamio. Prizvan uZivanjima u jeftinom alkoholu koji
su sluzile drecavo namalane prostitutke i zatrovan kartaroskim
vonjem. Posle svakog odsustva vracao se i darivao svoju mladu
zenu buradima svakojakih bezazlenih lazi natopljenih raznoli-
kim pi¢ima. Iz nekog nejasnog razloga, smatrao je da joj se one
dopadaju. Sirota mati — sve $to joj je preostalo bila sam ja i njena
se¢anja. Dragocenosti koje je izlagala svake veceri. Najpre bi su-
zama sprala neéisto¢u godina s njih, a onda ih glacala kajanjem.
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I na koncu, posto bi im povratila njihov divni sjaj, polagala bi
jednu po jednu ispred mene da im se divim pre nego sto ih vrati
u zlatnu kutijicu u svojoj glavi.

S njenih usana lila su prividenja slavne proslosti ispunjena
vojskom predanih slugu, finih kocija s upregnutim belcima i ce-
licnih $krinja ispunjenih zlatom i draguljima. Kako sam, sede(i
na betonskom podu nase udzerice, mogla i da zamislim ku¢u
visoko u brdu, s ¢ijeg se balkona video ceo Kolombo, ili kuhinju
u koju bi stala cela nasa kuca.

Mati mi je jednom rekla da su njenom ocu krenule suze kad
su mu je prvi put stavili u narudje, pri pogledu na njenu prelepu
kozu i gustu crnu kosicu. Drzao je maleni zamotuljak sasvim uz
lice i za trenutak samo udisao ¢udni slatkasti miris novoroden-
¢eta. Onda je dugackim korakom izasao do staja, dok su mu
bele veshti leprsale oko snaznih smedih nogu, skocio na svog
omiljenog pastuva i odgalopirao u oblaku prasine. Vratio se s
dva najveéa smaragda koja su u selu ikada videli. Poklonio ih je
svojoj zeni, obi¢ne drangulije u zamenu za ¢udo divno. Dala je
da joj od njih nacine dijamantima optocene nausnice, bez kojih
je nikada nisu vidali.

Nikada ne videh te cuvene smaragde, ali i sada imam crno-
belu fotografiju zene tuznih ociju koja ukoceno stoji ispred ko-
kosove palme na okrajku obale — neve$to nacrtane pozadine u
fotografskom ateljeu. Cesto je gledam, sa¢uvanu na parcencetu
hartije iako je ve¢ odavno nema.

Mati mi je rekla da se rasplakala kad je po mom rodenju
videla da sam samo devojcica, a moj otac je, zgaden, odmaglio
nekuda da donese jo$ lazi u rasolu, s kojima se vratio dve godine
kasnije, treSten pijan. A ipak, ja jo$ cuvam kristalno jasne uspo-
mene na seoski zivot, tako sre¢an i bezbrizan da mi kao odrasloj
ni dan ne prode a da ga se ne prisetim s nagorko-slatkim bolom.
Kako da ti pricam koliko mi nedostaju oni bezbrizni dani kad
sam bila mamino jedino dete, njeno sunce, meseéina, zvezde,
njeno srce? Kad sam bila toliko voljena i dragocena da me je
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trebalo nagovarati da jedem. Kad bi majka izlazila iz kuée s ta-
njirom u rukama i obilazila selo traze¢i me da me nahrani. Sve
to da mi kulucenje oko jela ne bi pokvarilo igru.

Kako da mi ne nedostaju oni dani kad mi je sunce bilo dru-
gar u razdraganosti i igralo se sa mnom cele godine, sve dok od
njegovih poljubaca nisam postala smeda kao orah? Kad je majka
skupljala slatku kisu u bunar iza kuée, a vazduh bio tako ¢ist da
je trava imala zeleni miris.

Doba nevinosti kad su nakrivljene kokosove palme rasle oko
prasnjavih puteva kojima su se kretali prosti zitelji sela na raskli-
manim biciklima, pokazujuéi crvene zube i desni u srdacnom
smehu. Kad je bastica iza kuée bila supermarket, a osam doma-
¢instava zadovoljno delilo zaklanu kozu, u blazenom neznanju
da postoji izum zvani frizider. A majkama nije trebao niko sem
bogova u belim oblacima da im ¢uva decu dok se igraju u re¢-
nim slapovima.

Da, se¢am se Cejlona kad je bio najcarobnije, najlepse mesto
na svetu.

Sisala sam skoro do sedme godine, jurila divlja s drugom de-
com dok ne ogladnim ili ne ozednim, a onda bih utré¢ala u sve-
yinu nase kuée nestrpljivo dozivaju¢i majku. Sta god da je u tom
trenu radila, razgrnula bih njen sari i ustima obuhvatila ode¢om
nesapeti, mekani brezuljak njene dojke smede kao karamela. Za-
ronila bih glavu i ramena u bezbednost grubog pamuka njenog
sarija, u njen Cisti miris, a nenatrunjena ljubav i mleko tekli su
mi u usta, u$uskanoj u naru¢je u kome sam tiho mljackala. Ko-
liko god okrutne godine da su usledile, nisu me lisile secanja na
taj zvuk i ukus.

Dugo sam mrzela ukus pirin¢a i povréa, sasvim zadovoljna da
zivim od mleka i Zutog manga. Ujak mi je bio prodavac manga
i sanduci ovog voca bili su nam poslagani u ostavi i iza kuée.
Donosio ih je slon pra¢en mr$avim gonicem, i tu bi oni ¢ekali
dok drugi ne dode da ih odnese. Ali dok su ¢éekali... Uspentrala

bih se na najvisi drveni sanduk i tamo bih sela skrstivsi noge, ni
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najmanje se ne boje¢i paukova i skorpiona koji su vrebali iznu-
tra. Ni to $to su me stonoge ujedale pa bih bila plava po etiri
dana nije moglo da me odvrati. Celoga Zivota slepa prinuda me
je primoravala da bosa gazim tegobnim stazama. , Vrati se®, do-
vikivali su mi ljudi u o¢ajanju. Ranjava stopala su mi krvarila, a
ja sam stiskala zube i nastavljala u suprotnom pravcu.

Razuzdano i Zestoko kidala sam zubima koZicu sa so¢nog na-
randzastog mesa. To je jedna od najsnaznijih slika koju nosim.
Sasvim sama u svezoj tmini nase ostave, visoko na drvenim san-
ducima, dok mi lepljiv i mlak slatki sok curi niz udove, gutam
voce koje moj ujak treba da proda.

U nase vreme devojcice, za razliku od decaka, nisu morale
da idu u $kolu, te sam tako uglavnom bila ostavljana da idem
kuda mi se hoce, izuzev dva sata izveceri kada me je majka ucila
da ¢itam, piSem i racunam. Sve do cetrnaeste godine, zapravo,
kad mi je prva kapljica menstrualne krvi objavila, iznenadivsi
me i ojadivsi, da sam postala odrasla zena. Prvu nedelju potom
provela sam zatvorena u sobicku sa zatvorenim kapcima na pro-
zorima. Takav je bio obiéaj, jer nijedna porodica koja je drza-
la do sebe nije htela da ostavi nikakvu moguénost osmeljenim
decacima da, verudi se po kokosovim stablima, krisom uhode
novootkrivene, tajne ¢ari njihovih kéeri.

Za vreme svog zatocenja bila sam primorana da gutam sirova
jaja, spirajudi ih susamovim uljem i kojekakvim napicima od
gorkih trava. Suze nisu bile dopustene. Donose¢i mi ove gadosti
da jedem i pijem majka je dolazila opremljena $tapom, koji je,
kako sam na svoje krajnje zaprepaséenje vrlo brzo otkrila, bila
spremna i da upotrebi. Predvece mi je, umesto divnih slatkih
kolac¢a kakve je pravila, davala prepolovljenu kokosovu ljusku
do vrha ispunjenu vru¢im mekim patlidZanom spremljenim u
omrznutom susamovom ulju. ,,Jedi dok je toplo®, posavetovala
bi me, i ve¢ je zatvarala i zakljucavala vrata. U naletu prkosa i
nemodi namerno bih ostavljala patlidzan da se ohladi. Dopadalo
mi se kako mi se ohladnelo i sklisko povrée gnjecilo pod prsti-
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ma, ali u ustima je bilo krajnje odvratno. Kao da gutas krepale
gusenice. Izgutala sam trideset Sest sirovih jaja, dobrih nekoli-
ko boca susamovog ulja i punu korpu patlidzana pre nego $to
se zatocenje u sobic¢ku okonéalo. Nadalje sam bila zato¢ena u
kudi, i poducavana Zenskim poslovima. Promena me je potpu-
no razjadila. Neiskazivo je moje osec¢anje liSenosti $to ne mogu
vise da osetim od sunca ispucalu zemlju pod stopalima u trku.
Sedela sam i ¢eznjivo zurila kroz prozorce kao kakav zatvorenik.
Gotovo odmah mi je duga umr$ena kosa ocesljana i upletena da
mi se uvija niz leda glatko kao zmija, i najednom je proglaseno
da mi je koza previSe potamnela od sunca. A moja prava lepota
je u kozi, zakljucila je moja majka. Nisam imala indijsku lepotu
poput njene, ali u zemlji u kojoj su ljudi mrki kao kafa bila sam
kao $oljica ¢aja s mnogo mleka.

Cenjena, skupocena boja.

Za nevestom takve puti zarko se tragalo, sinovi su izokola
hrabreni da se takvom oZene, a belolika unudica nadasve je nez-
no voljena. Najednom su nepoznate sredoveéne gospode pocele
da nam se pojavljuju u kudi. Prikazivali su me pred njima svu
ureSenu i uparadenu. Sve su redom imale prodoran pogled mu-
Sterije u draguljarnici. Sitnim ostrim odicama zagledale su bez
ikakvog ustezanja nemam li kakvu manu.

Jednog toplog popodneva, posto me je majka uvukla, utut-
kala i stru¢no umotala u ogromnu koli¢inu ruzicaste tkanine,
ukrasila mi kosu nagnjecenim ruzicastim ruzama iz baste i naki-
tila me kamenci¢ima usadenim u mutno zlato, stajala sam kraj
prozora mr$tedi se, misle¢i kako mi se brzo i potpuno Zivot iz-
menio. Za dan. Ne, manje. Bez i najmanjeg upozorenja.

Napolju je vetar zadustao u krosnji limete i razigrano mi ule-
teo kroz prozor, pomeriv$i mi uvojke na slepooc¢nicama i blago
mi dunuvsi u uvo. Znala sam ga dobro, taj vetar. Plav kao novo-
rodeni bog Krisna, i podjednako drzak. Kad god bismo zaranjali

s najvise stene u slapove u $umi iza Ramesove kuée, on bi pre
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nas dotakao ledenu vodu. To je zato jer on vara. Stopalima i ne
dodirne mekanu tamnozelenu mahovinu na stenju.

Nasmejao mi se u uvo. ,Dodi“ zacilikao je veselo njegov
glas. Zagolicao me je po nosu i odleteo.

Nagnula sam se kroz prozor, izvijajuéi tanusni vrat koliko
god sam mogla, ali svetlucava voda i plavi povetarac behu za-
uvek izgubljeni za mene. Oni pripadaju bosonogoj, musavoj,
nasmejanoj deci.

Stoje¢i tu sva ucveljena, ugledah kodiju gde staje pred nasom
ku¢om. Tockovi zaskripase u suvoj prasini. Iz kocije se izvalja
glomazna Zena u sariju od tamnoplave svile i papu¢ama pre-
otmenim za svoju pojavu. Uzmakav$i u polumrak svoje sobe
gledala sam je znatizeljno. Tamne su joj oci presle preko nase
malene kuce i skromne okuénice s pritajenim zadovoljstvom.
Zac¢udena ¢udnim izrazom njenog lica, zurila sam u nju dokle
god sam mogla da joj vidim prepredene crte. Zaklonile su mi je
bugenvilije kojima je bila oivi¢ena staza do nasih vrata. U moju
sobu dopre majéin glas koji je pozivao Zenu da ude. Stajala sam
prislonjena uz vrata i slusala tudinkin neoc¢ekivano melodi¢an
glas. Divan glas, u neskladu s lukavim sitnim o¢ima i tankim
stisnutim usnama. Sada me je majka pozvala da izadem i poslu-
7im ¢aj koji je pripremila za nasu posetiteljku. Cim sam kro¢ila
na prag prednje sobe, u kojoj je majka primala posetioce, ose-
tih tudinkin pogled kako me odmerava hitro i s odobravanjem.
Jo$ jednom mi se ucinila zadovoljna onim $to su ugledale njene
ispitivacke o¢i. Usne joj se razvukose u topao smesak. Zaista,
da joj nisam u o¢ima videla onaj samozadovoljni, gotovo po-
bednicki izraz kad je pogledala na$ siromasni dom, mogla sam
i poverovati majci kad ju je s osmehom predstavila kao veoma
dragu tetku. Smerno sam oborila pogled, kako mi je nalozeno
da ¢inim u prisustvu dobronamernih odraslih osoba i ostrookih

razgledateljki dragulja.

,Dodi sedi pored mene®, pozva me meko teta Pani, potap-
sav$i klupu pored sebe. Opazih da na ¢elu nema crvenu kum-
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kum tacku udatih Zena, ve¢ crnu, obelezje neudatih. Koracala
sam pazljivo da se ne sapletem u onih $est metara teske tkanine
koja se opasno uvijala oko mene, $to bi obrukalo moju majku i
uveselilo prefinjenu tudinku.

»Ba$ si lepotica!”, uskliknula je ona svojim melodi¢nim gla-
som.

Nemo sam je pogledala uglom oka i osetila ¢udnu i neo-
bjasnjivu odbojnost. Koza joj je bila bez bora, glatka i briZljivo
napuderisana, kosa joj je slatko mirisala na jasmin, a ipak sam
je u svom zacaranom kraljevstvu zamisljala kao Zenu-zmiju $to
jede pacove. Kako klizi kao smola niz stabla i zavlaci se u spavao-
nice ne¢ujna koliko i vrpca platna, ali svejedno crna i vrebajuca.
Palacnula je jezikom dugim, ruzi¢astim i hladnim. Sta zna ona,
zmija-zZena?

Debeljuskasta ruka puna prstenja potrazila je nesto u perla-
ma ukrasenoj torbici i izmigoljila se napolje s umotanim slatki-
sem. Takve su poslastice bile retke u selu. Nisu sve zmije-zene
otrovne, zakljucih. Pruzila mi je mamac. Iskusavala me. Nisam
izneverila majku, koja me je gledala. Nisam posegnula da pri-
grabim. Tek kad se majka nasmesila i klimnula , prihvatila sam
ponudeno. Ruke su nam se nacas dotakle. Njena je bila hladna
i vlazna. Pogledi su nam se sreli. Zurno je odvratila odi. Moj je
pogled bio ja¢i od zmijinog. Otpremljena sam natrag u svoju
sobu. Cim su se vrata pritvorila za mnom, razmotala sam slatkis
i pojela mito Zene-zmije. Veoma ukusno.

Tudinka se nije dugo zadrzala i majka je uskoro dosla u moju
sobu. Pomogla mi je oko nimalo jednostavnog skidanja dugih
namotaja prekrasne tkanine, savila je i odlozila pazljivo.

Llsprosena si, Lak$mi®, rekla je presavijenom sariju. ,Diéni
prosci. On je iz vise kaste nego mi. Zivi u bogatoj zemlji koju
zovu Malaja.”

Bila sam skamenjena. Zurila sam u nju u neverici. Prosidba
koja ¢e me razdvojiti od majke? Cula sam za Malaju. Zemlju
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kradljivaca pti¢jih gnezda, hiljadama kilometara daleku. O¢i mi
se ispuni$e suzama. Nikada se nisam odvajala od majke.

Nikada.
Nikada. Nikada.

Pritrc¢ala sam joj i privukla njeno lice svome. Spustila sam joj
usne na celo.

»Zasto ne mogu da se udam za nekoga ko Zivi u Sangri?”,
pitala sam.

Njene lepe o¢i behu ovlazene. Bila je kao pelikan $to razdire
sopstvene grudi da nahrani svoje ptice.

»Imas mnogo sre¢e. Otputovade$ s muzem u zemlju gde no-
vac lezi po ulicama. Teta Pani kaze da ti je budu¢i muz vrlo bo-
gat i da ¢es ziveti kao kraljica, poput svoje bake. Nece$ morati da
zivi$ kao ja. On nije pijanica ni kockar poput tvog oca.”

»Kako moze$ da me $aljes od sebe?”, dahnula sam, izdana.

U o¢ima joj je bila bolna ljubav i jad. Zivot ¢e me tek nau-
¢iti da detinja ljubav nikad nije ravna materinskom bolu. On je
dubok i ziv kao rana, ali bez njega majka nije potpuno majka.

»Bi¢u usamljena bez tebe®, zaridala sam.

»Ne, neces, jer muz ti je udovac i ima dvoje dece, od devet i
deset godina. Pa ¢es tako imati i dovoljno posla, i drustva.®

Namrstih se nesigurno. Deca su mu jo$ malo pa mojih godi-
na. ,Koliko je on star?“

,»Pa, trideset sedam mu je godina“, re¢e majka odse¢no, okre-
¢u¢i me da mi otkopéa bluzu.

Izmigoljih se, da bih mogla da je pogledam. ,Ali, ama, stariji
je iod tebe!®

,1 ako je, tebi ¢e biti dobar muz. Teta Pani kaze da ima ne je-
dan, nego nekoliko zlatnih satova. Imao je dovoljno vremena da
stekne golemo bogatstvo; ¢ak ni miraz nije trazio. Rodak joj je,
ona zna. Ja sam grozno pogresila i ho¢u da osiguram da ti gresku
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ne ponovis. Ti ¢e$ biti nesto vise. Vise nego ja. Odmah ¢u poceti
da ti spremam kutijicu s nakitom.*

Zurila sam nemo u nju. Bila je sasvim resena.

Sudba mi je bila odredena.

Pet stotina zapaljenih uljanih svetiljki zapanjivale su sunce na
uranku punih pet dana dok je trajalo rasko$no svadbeno veselje
kad se moja baka udala pre skoro pedeset godina, ali moja ¢e
svadba biti gotova za jedan dan. Ceo mesec svi su bili zaoku-
pljeni pripremama za vencanje, a ja sam, uprkos prethodnim
bojaznima, pocela da zamisljam svog tajanstvenog muza koji e
postupati sa mnom kao s kraljicom. Prili¢no mi se dopala i za-
misao o gospodarenju nad dvoje moje posvoj¢adi. Da, mozda
¢e sve to biti predivna pustolovina. U ki¢enim mastarijama koje
sam stvorila, majka mi je dolazila u posetu svakog meseca, a ja
sam plovila brodom kod nje dvaput godisnje. Lepi neznanac
smeskao mi se nezno i obasipao me darovima. Poginjala sam
stidljivo glavu dok je hiljadu romanti¢nih zamisli, tek upola za-
odevenih, crvenedi jurcalo kroz moju sme$nu, nedoraslu glavu.
Naravno da se nijedna od njih nije doticala pravog seksa. Niko
koga sam poznavala nije o tome govorio, pa ¢ak ni znao. Tajna
pravljenja beba mene se nije ticala. Njihove kovrdzave glavice
naprosto ¢e se pojaviti kad dode trenutak.

Veliki dan je stigao. Nasa ku¢ica uzdisala je i jecala pod tezi-
nom debelih sredove¢nih gospa koje su se majale po njoj. Mi-
ris ¢uvenog maminog crnog karija ispunjavao je vazduh. Sedela
sam u svom sobicku sred sveopsteg tiskanja i komesanja. Malena
kugla uzbudenja rasla mi je u stomaku, a kad sam polozila dla-
nove na obraze, bili su vruéi.

,Daj da te pogledamo®, re¢e majka po$to su spretne ruke
nase prve susetke Puname nabrale i uredno prikopcale svih Sest
metara mog divnog crveno-zlatnog sarija. Dugo me je samo
gledala, s naj¢udnovatijom mesavinom tuge i radosti u ocima,
onda je potapkala maramicom uglove ovlazenih o¢iju i, nemo¢-
na da prozbori, klimnula s odobravanjem. Gospoda iz drugog
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sela koju je pozvala da mi dotera kosu pride, sva poslovna. Sede-
la sam na stoli¢ici dok su mi njeni hitri prsti uplitali niske biserja
u kosu, a onda je dodala pletenicu grube, lazne kose i sve zajed-
no uvila u veliku pundu na neznoj kozi ispod zatiljka. Izgledalo
je kao da mi je iz vrata isko¢ila druga glava, ali videla sam da se
majci dopada ova dvoglava kéerka, pa nista ne rekoh. Onda je
gospoda odnekud izvukla malenu tubu s koje je odvrnula poklo-
pac i iscedila malo guste crvene paste. Zamocila je debeli prst u
tu mast odvratnog mirisa i pazljivo mi namazala usne. Izgledalo
je kao da sam poljubila nekoga u okrvavljeno koleno. Zurila sam
opcinjeno.

»Ne lizi usne®, zapovedila mi je odse¢no.

Svecano se slozih, ali me je iskuSenje da obrisem sloj te boje
gadnog mirisa proganjalo sve dok ne ugledah svog mladoZenju.
Tad zaboravih ne samo masno¢u na usnama koja me je jedila,
nego i na sve ostalo. Vreme je zastalo, a moje detinjstvo zauvek
uteklo, vristeéi od uzasa.

Svu nakiéenu draguljima uveli su me u glavnu sobu, gde me
je mladozenja ¢ekao na podijumu, ali kad stigosmo do drugog
reda zvanica, nisam mogla vise da suzdrzavam znatizelju. Drsko
podigoh glavu da ga pogledam. Kugla uzbudenja $to je narastala
i poigravala u mom stomaku raspade se. Kolena mi poklecnuse i
posrnuh u hodu. Obe pratilje me, nasmesene, istovremeno ¢vr-
$¢e stegose za nadlaktice. Kroz vrtoglavicu ¢uh ih gde misle: Sta
li je sad spopalo ovu mleénu devojlkn?

Mlecna devojka ugledala je svog mladozenju.

Na podijumu je sedeo i ¢ekao me najveéi div od ¢oveka koga
sam ikada videla. Koze toliko tamne da je sijala kao crno ulje u
no¢i. Ne slepooc¢nicama su mu, kao ptice grabljivice, ¢ucala ve-
lika krila sedine. Ispod sirokog nosa dugi zuti zubi str$ali su tako
da nije mogao sasvim da zatvori usta.

Mojim detinjim telom potece strah na pomisao da ¢e mi taj
¢ovek biti muz. Smesni zaneseni snovi zagrcase izdiSudi i naj-
ednom sam bila veoma mala, usamljena i suzna. Od tog trena
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ljubav je za mene postala crvljiva vo¢ka. Kad god bi mi ¢eznjiva
usta zagrizla u njeno meko meso, zdrobila bih je, zgadena. Izbe-
zumljena od straha, tragala sam zamagljenim vidom za jedinom
osobom koja bi mogla sve ponovo popraviti.

Pogledi nam se susretose. Majka mi se sre¢no smeila, oci su
ponosno blistale na njenom sirotom licu. Ne bih mogla da je ra-
zo¢aram. Zelela mi je ovo. Naspram nase krajnje bede, njegovo
bogatstvo ju je oslepilo za sve drugo. Stopala su me nosila sve
blize. Odbih da oborim glavu kao sve druge stidljive neveste.
Oderesito sam zurila u svog buduéeg muza, s mesavinom straha
i smelosti.

Mora biti da je bio triput veéi od mene.

Pogledao je u mene. O¢i mu behu sitne i crne. Pribodoh te
crne dugmice svojim smelim pogledom. U njima otkrih razdra-
zujudi izraz ponosnog vlasnika. Zurila sam u njega ne trepéudi.
Ne pokazuj strah, mislila sam, stomaka zgr¢enog u klupko gne-
va. Uhvatila sam ga u detinjastu igru: ko ¢e pre odvratiti o¢i.
Udaranje dobosa i zvuk truba izbledese, ljudi koji su nas gledali
pretvorise se u sivu pozadinu dok su se moje usplamtele o¢i uta-
pale u njegove. Cudno, ali one se uskolebase. Iznenadenje pro-
guta posednicki ponos. On obori pogled. Porazila sam rugobnu
zver. Naposletku, on je lovina, a ja lovac. Ukrotila sam divlju
zver o¢ima. Osetih kako mi telo gori kao u groznici.

Osvrnuh se da pogledam u majku. I dalje se smesila onim
istim ponosnim, ohrabruju¢im smeskom kao i pre. Pre moje
tako vazne pobede. Za nju se taj trenutak nije ni desio. Samo
smo ga moj budu¢i muz i ja osetili. Uzvratih joj osmeh i, podi-
zudi lagano ruku, triput dodirnuh palac srednjim prstom — nas
tajni znak, ,sve je divno“. Dosegavsi okiceni podijum padoh na
kolena na prostirku od latica. Osecala sam talase vreline kako
me zapljuskuju od tela ukrodene zveri, ali nije bilo nicega cega
bi se trebalo bojati.

Nije okrenuo glavu da me pogleda. Ostatak ceremonije mi-
nuo je u magnovenju. Nijednom vise nije potrazio zestoki pla-
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