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Za Hedvig, Nimu, Em i Les – 
hvala vam na mnogim spasenjima.





Ay una moza y una moza / que nonse espanta de la muerte
Porque tiene padre y madre / y sus doge hermanos cazados.
Caza de tre tabacades / y un cortijo enladriado.
En medio de aquel cortijo / havia un mansanale
que da mansanas de amores / en vierno y en verano.
Adientro de aquel cortijo / siete grutas hay fraguada.
En cada gruta y gruta / ay echado cadenado…
El huerco que fue ligero / se entró por el cadenado.

– La Moza y El Huerco

Postoji jedna devojka, koja se ne plaši smrti
jer ima oca i majku i dvanaest braće lovaca.
Dom na tri sprata i salaš i ambar.
Nasred tog salaša stablo jabuke koje rađa
jabuke ljubavi i zimi i leti.
Na tom salašu ima sedam pećina.
A svih sedam pećina bilo je pod ključem…
Smrt je bila lakonoga i provukla se kroz ključaonicu.

– Smrt i devojka, sefardska balada





•
P r olog

Rano proleće

Dok je Aleks uspela da ukloni fleke od krvi sa svog dobrog vunenog 
kaputa, već je bilo pretoplo da ga obuče. Proleće je došlo nevoljno; bledo-
plava jutra nisu uspela da se prodube, pretvorivši se umesto toga u vlažna 
i mrzovoljna popodneva, a tvrdoglavi mraz oivičavao je drum u visokim 
i prljavim pufnicama. Ali negde sredinom marta delovi travnjaka između 
popločanih staza Starog kampusa počeli su da se oslobađaju snega, izbija-
jući mokri, crni, i sa busenovima ućebane trave, a ona je sedela na sedištu 
kraj prozora u jednoj od soba skrivenih na potkrovlju kuće u Ulici Jork broj 
268 i čitala pamflet Uslovi za prijem kandidata u kuću Leta.

Čula je otkucavanje sata na polici iznad kamina i zvonjavu zvonceta na 
vratima dok su mušterije ulazile u prodavnicu odeće ispod i izlazile iz nje. 
Članovi kuće Leta su tajne sobe iznad prodavnice od milošte zvali Ćumez, 
a poslovni prostor ispod njih u različitim vremenima bio je prodavnica 
obuće, sportske opreme i celodnevni mini-market sa Tako Bel šalterom. 
Dnevnici kuće Leta iz tih godina bili su prepuni žalbi na smrad preprženog 
pasulja i grilovanog luka koji je prodirao kroz pod – sve do 1995, kada je 
neko začarao Ćumez i zadnje stepenište koje je vodilo u uličicu pozadi tako 
da su uvek mirisali na omekšivač za rublje i karanfilić.

Aleks je pronašla pamflet sa preporukama za kandidate za kuću Leta 
negde u onim mutnim nedeljama posle incidenta u kući u Ulici Orindž. Od 
tada je samo jednom proverila svoju elektronsku poštu na starom kompju-
teru u Ćumezu, videla dugi niz poruka od dekana Sendoua, pa se izlogovala. 
Pustila je da joj se mobilni telefon isprazni, ignorisala je predavanja, gle-
dala kako se grane zaodevaju lišćem na zglavcima kao žena koja isprobava 
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prstenje. Pojela je svu hranu iz špajza i zamrzivača – najpre skupocene sireve 
i pakovanja dimljenog lososa, a potom konzerve pasulja i breskve u sirupu 
iz kutija obeleženih rečima ZALIHE ZA SLUČAJ NUŽDE. Kada je toga 
nestalo, agresivno je naručivala da joj dostavljaju hranu, stavljajući sve to na 
Darlingtonov i dalje aktivni račun. Silazak niz stepenice i povratak u Ćumez 
bili su dovoljno zamorni da je morala da se odmori pre nego što bi navalila 
na ručak ili večeru, a ponekad se uopšte nije trudila da jede, već bi samo 
zaspala na sedištu pokraj prozora ili na podu pored najlonskih kesa i kutija 
umotanih u foliju. Niko nije dolazio da vidi kako je. Nikog više nije bilo.

Pamflet je bio jeftino odštampan na nekoliko zaheftanih stranica, sa 
crnobelom fotografijom Tornja Harknes na naslovnoj strani, ispod koje 
je pisalo Mi smo pastiri. Aleks je sumnjala da su osnivači kuće Leta imali 
Džonija Keša na umu kad su izabrali svoje geslo, ali bi svaki put kad bi 
videla te reči pomislila na božićne praznike, na ležanje na starom dušeku 
u Lenovom skvotu u Van Najsu, dok se soba vrti, na podu pored nje leži 
polupojedena konzerva sosa od brusnice, a Džoni Keš peva: „We are the 
shepherds, we walked ’cross the mountains. We left our flocks when the new 
star appeared.“* Pomislila je na Lena koji se okreće, zavlači joj šaku ispod 
majice i mrmlja na uvo: „To su neki baš posrani pastiri.“

Uslovi za prijem kandidata u kuću Leta nalazili su se na kraju pamfleta 
i poslednji put su bili ažurirani davne 1962.

Visoka akademska dostignuća sa naglaskom na istoriji i hemiji.
Poznavanje stranih jezika i aktivno znanje latinskog i grčkog.
Valjano telesno zdravlje i higijena. Poželjni dokazi redovnog fit-

nes režima.
Demonstracija postojanog karaktera sa sklonošću prema diskreciji.
Interesovanje za ezoterično nije poželjno, budući da je to čest in-

dikator „laičke“ naravi.
Trebalo bi da ne pokazuje gadljivost na realnosti ljudskog tela.
MORS VINCIT OMNIA.

*  Mi smo pastiri, hodali smo preko planina. Napustili smo svoja stada kad se pojavila nova zvezda. 
(Prim. prev.)
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Aleks, čije znanje latinskog nije bilo ni blizu aktivnog, potražila je frazu 
u rečniku: Smrt sve pobeđuje. Ali neko je plavom hemijskom olovkom na 
margini naškrabao irrumat preko reči vincit, bezmalo izbrisavši original.

Ispod tih preporuka, dodatak je glasio: Merila za kandidate bila su sni-
žena u dva slučaja: Louela Skota (diploma iz engleskog, 1909) i Sinklera Bela 
Brejvermana (bez diplome, 1950), sa mešovitim rezultatima.

Tu je bila naškrabana još jedna napomena, očito napisana Darlingto-
novim švrakopisom, nazubljenim poput elektrokardiograma: Aleks Stern. 
Pomislila je na krv koja natapa tepih u staroj kući Andersonovih i boji ga 
u crno. Pomislila je na dekana – na začuđujuću belinu njegove butne kosti 
koja mu je štrčala iz bedra, na zadah divljih pasa u vazduhu.

Spustila je aluminijumsku kutiju sa hladnim falafelom iz restorana Ma-
mun, pa obrisala dlanove o donji deo trenerke. Othramala je do kupatila, 
otvorila bočicu zolpidema, pa ubacila jednu tabletu ispod jezika. Spojila je 
dlanove ispod slavine, gledala kako joj se voda sliva preko prstiju, slušala 
mračno grgotanje iz odvoda. Merila za kandidate bila su snižena u dva slučaja.

Prvi put za nekoliko nedelja pogledala je devojku u ogledalu isprskanom 
kapljicama vode, gledala kako ta devojka u modricama podiže majicu na 
bretele sa žutim flekama od gnoja. Rana na njenom boku bila je duboka 
brazda, a zgrušana krv crna. Ugriz je ostavio vidljiv ožiljak za koji je znala 
da će se loše isceliti, ako se uopšte zaceli. Mapa njenog tela bila je prome-
njena. Njena obala se izmenila. Mors irrumat omnia. Smrt nas sve sjebe.

Prstima je nežno dotakla vrelu, crvenu kožu oko tragova zuba. Rana se 
inficirala. Osetila je neku vrstu zabrinutosti, njen um gurkao ju je prema 
samoodržanju, ali ideja da uzme mobilni i pozove taksi do studentske po-
liklinike – sled postupaka koji bi podstakla svaka nova akcija – bila je ne-
podnošljiva, a toplo i tupo pulsiranje njenog tela koje je palilo samo sebe 
postalo je bezmalo prijatno. Možda će dobiti groznicu, početi da halucinira.

Osmotrila je ispupčenost svojih rebara, plave vene nalik srušenim da-
lekovodima ispod modrica koje su bledele. Usne su joj bile paperjaste od 
ispucale kože. Pomislila je na svoje ime naškrabano na marginama pam-
fleta – treći slučaj.

„Rezultati su bili nesumnjivo mešoviti“, kazala je, zaprepašćena pro-
muklim čegrtanjem svog glasa. Nasmejala se, a odvod lavaboa se naizgled 
nasmejao zajedno s njom. Možda je već trese groznica.
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Na fluorescentnom sjaju sijalica u kupatilu, zgrabila je ivice ugriza na 
svom boku i zarila prste unutra, štipajući meso oko šavova sve dok bol nije 
pao preko nje kao plašt, a pomračenje svesti nastupilo u dobrodošloj žurbi.

To je bilo u proleće. Ali problemi su počeli one noći u punom mraku 
zime, kad je Tara Hačins umrla, a Aleks još mislila da će se možda sasvim 
izvući.

 *  *  *

Društvo Lobanja i kosti, najstarije od tajnih društava, prva od osam 
kuća Vela, osnovano je 1832. godine. Ovo društvo može se pohvaliti 
da je dalo više predsednika, izdavača, industrijalaca i ministara od 
ijednog drugog društva (za potpun spisak njihovih diplomaca, videti 
dodatak C), a možda je „hvalisanje“ prava reč. Pripadnici Lobanje 
svesni su svog uticaja i očekuju poštovanje od delegata iz kuće Leta. 
Bolje bi im bilo da se sete vlastitog gesla: Bogati ili siromašni, svi su 
jednaki u smrti. Ponašajte se diskretno i diplomatski, kako priliči 
vašem položaju i vezi s kućom Leta, ali uvek imajte na umu da naša 
dužnost nije da potpirujemo sujetu najboljih i najpametnijih na Jejlu 
već da stojimo između živih i mrtvih.

– Iz Života kuće Leta: procedure i protokoli Devete kuće

„Lobanje“ uobražavaju da su džinovi među patuljcima, i nije li to bez 
veze. Ali ko sam ja da cepidlačim kad su pića žestoka, a devojke lepe?

– Dnevnik Džordža Petija o danima u kući Leta 
(Koledž Sejbruk ’56)



•
1

Zima

Aleks je hitala preko širokog i tuđinskog Trga Bejneke, a čizme su joj 
trupkale po pljosnatim betonskim pločama. Izgledalo je kao da džinovska 
kocka zbirke retkih knjiga lebdi iznad celokupnog donjeg sprata. Njeni pa-
neli su po danu sijali bojom ćilibara, blistava zlatna košnica, više hram nego 
biblioteka. Noću je jednostavno ličila na grobnicu. Taj deo kampusa nije se 
baš najbolje uklapao u ostatak Jejla – nije bilo sivog kamena niti gotičkih 
lukova, nije bilo buntovničkih malih građevina od crvene opeke, za koje 
joj je Darlington objasnio da zapravo nisu kolonijalne, već da samo tako 
treba da izgledaju. Objasnio je razloge za način na koji je biblioteka bila 
sagrađena, način na koji je trebalo da reflektuje i ugnezdi se u ovaj ćošak 
arhitekture kampusa, ali je njoj to i dalje ličilo na neki naučnofantastični 
film iz sedamdesetih, kao da bi svi studenti trebalo da nose trikoe ili pre-
kratke tunike, da piju nešto što se zove „ekstrakt“ i jedu hranu u kuglicama. 
Čak ju je i velika metalna skulptura, za koju je sada znala da je delo ruku 
Aleksandera Koldera*, podsećala na džinovsku lava lampu u negativu.

„To je Kolder“, promrmljala je sebi u bradu. To je bio način na koji su 
ljudi ovde govorili o umetnosti. Ništa nije uradio neko. Ta skulptura je Kol-
der. Slika je Rotko**. Kuća je Nojtra***.

A Aleks je kasnila. Počela je tu noć sa dobrim namerama, čvrsto rešena 
da počne pisanje eseja o modernom britanskom romanu i završi sa dovoljno 

*  Američki skulptor. (Prim. lekt.)
**  Letonsko-američki slikar. (Prim. lekt.)
***  Austrijsko-američki arhitekta. (Prim. lekt.)
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vremena da stigne na proricanje. Ali je zaspala u jednoj čitaonici Memo-
rijalne biblioteke Sterling, u ruci labavo stežući primerak Nostroma*, nogu 
naslonjenih na radijator. Naglo se probudila u pola jedanaest, a pljuvačka 
joj je curila niz bradu. Njeno zaprepašćeno „Sranje!“ kao pucanj iz sačma-
rice odjeknulo je u tišini biblioteke, pa je umotala lice šalom, stavila torbu 
na rame i dala se u bekstvo.

Sada je preprečila kroz salu za ručavanje, ispod rotonde gde su imena 
poginulih u ratu bila uklesana duboko u mramor, a kamene figure budno 
stražarile – Mir, Predanost, Sećanje, i na kraju Hrabrost, koja je nosila šlem 
i štit i malo toga drugog, i koja joj je oduvek više ličila na striptizetu nego 
na ožalošćenu. Sjurila se niz stepenište, pa prešla preko raskrsnice ulica 
Koledž i Grouv.

Kampus je imao način da menja lica iz sata u sat i od ulice do ulice, 
tako da se uvek osećala kao da ga tek upoznaje. Večeras je bio mesečar, di-
šući duboko i ravnomerno. Ljudi pored kojih je prolazila na putu prema 
Šefild–Sterling–Stratkona dvorani izgledali su kao da su zaključani u snu, 
licima okrenuti jedni ka drugima, dok se para dizala iz šolja kafe u njihovim 
rukavicama. Imala je jeziv osećaj kao da sanjaju nju, devojku u tamnom 
kaputu koja bi mogla da nestane kad se probude.

Dvorana Šefild–Sterling–Stratkona takođe je dremala; učionice su bile 
zatvorene, a hodnici uronjeni u polumrak radi uštede energije. Popela se 
stepenicama na sprat i čula buku iz jednog amfiteatra. Katedra za društvene 
nauke je tu svakog četvrtka uveče prikazivala filmove. Mersi je okačila ra-
spored projekcija na vrata njihove sobe, ali se Aleks nije potrudila da ga 
prouči. Svaki njen četvrtak bio je zauzet.

Trip Helmut je stajao zgrbljen, leđima naslonjen na zid pored ulaza u 
amfiteatar. Klimnuo joj je glavom, poluspuštenih kapaka. Čak i u polu-
mraku, videla je da su mu oči zakrvavljene. Nesumnjivo je pušio travu pre 
nego što je večeras došao. Možda su ga zato „lobanje“ stavile tu da čuva 
stražu. Ili se možda dobrovoljno javio.

„Kasniš“, rekao joj je. „Već su počeli.“
Aleks ga je ignorisala, pa bacila pogled preko ramena kako bi se uve-

rila da u hodniku nema nikoga. Nije bila dužna izgovor Tripu Helmutu, 

*  Roman Džozefa Konrada. (Prim. lekt.)
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i izgledala bi slabo da mu ga je ponudila. Palcem je pritisla jedva vidljivo 
udubljenje na drvenoj oplati. Zid je trebalo da se glatko otvori, ali bi se 
uvek zaglavio. Snažno ga je gurnula ramenom, pa se zateturala kada se 
naglo otvorio.

„Ej, lakše malo, ubico“, reče joj Trip.
Zatvorila je vrata za sobom i pošla niz uzani prolaz u mraku.
Nažalost, Trip je bio u pravu. Proricanje je već počelo. Ušla je u staru 

operacionu salu najtiše što je mogla.
Odaja je bila bez prozora, u sendviču između amfiteatra i učionice koju 

su apsolventi koristili za diskusione panele. To je bio zaboravljeni ostatak 
nekadašnje medicinske škole, koja je držala predavanja tu u ŠSS dvorani 
pre nego što se premestila u sopstvene zgrade. Menadžeri zadužbine koja 
je finansirala društvo Lobanja i kosti negde oko 1932. zapečatili su ulaz u 
tu sobu i maskirali ga novom drvenom oplatom. Aleks je sve te činjenice 
pokupila iz knjige Kuća Leta: Zaveštanje iako je umesto toga verovatno 
trebalo da čita Nostromo.

Niko je nije ni pogledao. Sve oči bile su uprte u haruspeksa, čije je mr-
šavo lice bilo skriveno iza hirurške maske, a svetloplava odežda isprskana 
krvlju. Njegove ruke u rukavicama od lasteksa metodično su se kretale kroz 
utrobu – pacijenta? Subjekta? Žrtve? Aleks nije bila sigurna koji bi se ter-
min mogao primeniti na čoveka na stolu. Ne „žrtva“. On mora da preživi. 
Deo njenog posla je bio da se postara za to. Da mu pomogne da bezbedno 
prebrodi tu traumu i da se vrati na bolničko odeljenje odakle su ga uzeli. 
Ali šta će biti dogodine? Zapitala se. Za pet godina?

Pogledom je okrznula čoveka na stolu: Majkla Rejesa. Pročitala je njegov 
dosije pre dve nedelje, kad je bio izabran za ritual. Režnjevi njegovog sto-
maka bili su zakačeni unazad čeličnim štipaljkama, a trbuh mu je izgledao 
kao da cveta, debeljuškasta ružičasta orhideja, meka i crvena u središtu. 
Kažite mi da to ne ostavlja trag. Ali morala je da brine o sopstvenoj buduć-
nosti. Rejes će se već nekako snaći.

Odvratila je pogled, pa pokušala da diše kroz nos kad joj se želudac po-
digao u grlo, a usta preplavila pljuvačka bakarnog ukusa. Videla je mnogo 
gadnih povreda, ali uvek na mrtvima. Postojalo je nešto mnogo gore u vezi 
sa živom ranom, ljudskim telom vezanim za život ničim drugim osim po-
stojanim metalnim pištanjem monitora. U džepu je imala kandirani đumbir 
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protiv mučnine – to je bio jedan od Darlingtonovih saveta – ali nije mogla 
da ga izvadi i razmota.

Umesto toga je usredsredila pogled negde u daljinu dok je haruspeks 
izgovarao niz brojki i slova – berzanske oznake i cene deonica kompanija 
koje su javno trgovale na njujorškoj berzi. Kasnije u toku noći preći će na 
NASDAK, Juronekst i azijska tržišta. Aleks se nije trudila da ih dešifruje. 
Naređenja za kupovinu, prodaju ili držanje bila su izdata na nedokučivom 
holandskom, jeziku trgovine, prve berze, starog Njujorka, i zvaničnom je-
ziku „lobanja“. Kad je društvo Lobanja i kosti bilo osnovano, previše stude-
nata je znalo latinski i grčki. Njihovi poduhvati su zahtevali nešto opskurnije.

„Holandski je teži za izgovor“, rekao joj je Darlington. „Osim toga, to 
’lobanjama’ daje izgovor da posete Amsterdam.“ Naravno, Darlington je 
znao latinski, grčki, i holandski. Takođe je govorio francuski, mandarinski 
i natucao portugalski. Aleks je nedavno počela da pohađa napredni kurs iz 
španskog. Zbog časova u osnovnoj školi i papazjanije ladino izreka njene 
babe, mislila je da će s lakoćom dobiti prelaznu ocenu. Nije računala na 
nešto kao što je konjuktiv. Ali je znala taman toliko da može da upita Glo-
riju želi li da ide u diskoteku sutra uveče.

Kroz zid je odjeknula prigušena pucnjava iz projekcije u susednoj pro-
storiji. Haruspeks je podigao pogled sa ljigavog ružičastog nereda tankog 
creva Majkla Rejesa, vidno iznerviran.

Lice sa ožiljkom, shvatila je Aleks kada se muzika pojačala, a hor bučnih 
glasova složno zagrmeo: „Hoćete da se zajebavate sa mnom? Okej. Hoćete 
grubu igru?“ Publika je izgovarala replike iz filma kao da gledaju Roki ho-
ror šou. Gledala je Lice sa ožiljkom najmanje sto puta. To je bio jedan od 
Lenovih omiljenih filmova. On je bio predvidljiv na taj način, obožavao je 
sve što je žestoko – kao da je poštom naručio komplet Kako da budete gang-
ster. Kada su blizu šetališta u Venisu sreli Heli, čija je zlatna kosa bila kao 
razmaknuta zavesa za bioskop njenih krupnih plavih očiju, Aleks je istog 
trena pomislila na Mišel Fajfer u satenskoj haljini. Nedostajale su joj samo 
šiške. Ali Aleks nije želela da večeras razmišlja o Heli, ne sa zadahom krvi 
u vazduhu. Len i Heli bili su deo njenog starog života. Nije im bilo mesto 
na Jejlu. S druge strane, nije ni njoj.

Uprkos tim sećanjima, bila je zahvalna na svakoj buci koja bi zabašu-
rila vlažne zvuke haruspeksovog rovarenja po stomaku Majkla Rejesa. Šta 
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li je video tamo? Darlington je rekao da se proricanje nimalo ne razlikuje 
od čitanja budućnosti u tarot kartama ili pregršti životinjskih kostiju. Ali 
je svakako izgledalo drugačije. Takođe je zvučalo konkretnije. Neko ti ne-
dostaje. Naći ćeš sreću u novoj godini. Gatare su govorile nešto poput toga 
– neodređeno, utešno.

Aleks je osmotrila „lobanje“, u odeždama sa kapuljačom, okupljene oko 
tela na stolu, dok je student Pisar zapisivao predviđanja koja će se preneti 
menadžerima hedž fondova i privatnim investitorima širom sveta kako bi 
„lobanje“ i njihovi diplomci ostali finansijski obezbeđeni. Bivši predsed-
nici, diplomate, najmanje jedan direktor Cije – svi do jednog „lobanja“. 
Pomislila je kako Toni Montana, baškareći se u džakuziju, govori: Znaš šta 
je kapitalizam? Pogledom je okrznula ispruženo telo Majkla Rejesa. Toni, 
nisi ni svestan.

Spazila je treptaj pokreta na klupama iznad operacione sale. Odaja je 
imala dvoje lokalnih sivolika koji su uvek sedeli na istom mestu, međusobno 
udaljeni svega nekoliko redova: duševnu bolesnicu čiji su jajnici i materica 
uklonjeni u histerektomiji 1926, za šta bi bila plaćena šest dolara ukoliko 
bi preživela taj zahvat; i muškarca, studenta medicine. On se nasmrt smr-
zao u opijumskoj jazbini hiljadama kilometara daleko, negde oko 1880, ali 
nastavio je da se vraća ovde da sedi na svom starom sedištu i posmatra šta 
god da je prihvaćeno kao život ispod. Proricanja su se odigravala u teatru 
četiri puta godišnje, na početku svakog fiskalnog kvartala, ali to je izgleda 
bilo dovoljno da ga zadovolji.

Darlington je obično govorio da imati posla sa duhovima liči na vožnju 
podzemnom železnicom: Ne gledaj nikoga u oči. Ne osmehuj se. Ne uplići 
se u razgovor. U suprotnom, nikad ne znaš šta bi moglo da te prati do kuće. 
To je bilo lakše reći nego uraditi, kada je jedino drugo u šta se moglo gle-
dati u toj sobi bio čovek koji se igrao sa iznutricama drugog čoveka kao 
da su lego kockice.

Setila se Darlingtonovog šoka kada je shvatio da ne samo što ona može 
da vidi duhove bez pomoći bilo kakvog napitka ili čarolije već i da ih vidi 
u koloru. Bio je uvrnuto besan kao ris. Uživala je u tome.

„Kakvih su boja?“, upitao ju je, spuštajući stopala sa stočića za kafu, a 
njegove teške crne cokule lupile su po podaščanom podu dnevne sobe Il 
Bastonea.
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„Samo obične boje. Kao stari polaroid. Što pitaš? Šta ti vidiš?“
„Sivi su“, obrecnuo se. „Zato ih zovemo sivoliki.“
Slegla je ramenima, znajući da će ga njena nonšalancija samo još više 

razbesneti. „To nije ništa posebno.“
„Tebi nije“, promrmljao je, pa otišao besno trupkajući nogama. Ostatak 

dana proveo je u sobi za trening, mrzovoljno vežbajući.
Tada se osećala samozadovoljno, radosno što njemu ne ide sve tako 

glatko. Ali sada se, dok se kretala ukrug oko perimetra teatra i proveravala 
male oznake napisane kredom na svakoj tački kompasa, osećala nervozno 
i nespremno. Tako se osećala otkako je prvi put kročila nogom u studenjak. 
Ne, još odranije. Još od vremena kad je dekan Sendou seo pored njenog 
bolničkog kreveta, prstima požutelim od nikotina dodirnuo lisice na nje-
nom zglobu, i rekao: „Nudimo ti priliku.“ Ali to je bila stara Aleks. Helina 
i Lenova Aleks. Aleks sa Jejla nikad nije nosila lisice, nikad se nije tukla, 
nikad se nije pojebala sa strancem u klozetu da bi otplatila zelenaški dug 
svog momka. Aleks sa Jejla se mučila, ali nije kukala. Bila je dobra devojka, 
koja se trudi da održi korak.

I ne uspeva. Trebalo je da dođe ovde ranije da posmatra pravljenje oznaka 
i uveri se da je krug bezbedan. Sivoliki stari kao ono dvoje koji su lebdeli 
na klupama nisu bili skloni da izazivaju nevolje čak ni kada bi ih privukla 
krv, ali proricanje je bilo velika magija, a njen posao je bio da proveri da li 
se „lobanje“ pridržavaju pravilnih procedura, da li ostaju na oprezu. Ona je 
glumatala, međutim. Prošlu noć je provela štrebajući, pokušavajući da za-
pamti tačne znakove i proporcije krede, ugljena i kosti. Napravila je kartice 
za učenje, za ime božje, i naterala se da ih prelistava između periodičnog 
čitanja Džozefa Konrada.

Mislila je da obeležja izgledaju kako treba, ali je znala da su njeni znaci 
zaštite otprilike isto toliko dobri koliko i njeno poznavanje savremenog 
britanskog romana. Kada je prisustvovala proricanju u jesenjem kvartalu 
sa Darlingtonom, da li je zaista obraćala pažnju? Nije. Bila je prezauzeta 
sisanjem ušećerenog đumbira, pokušavajući da dođe sebi od čudnovatosti 
svega toga, i moleći se u sebi da se ne osramoti tako što će se ispovraćati. 
Mislila je da će imati dovoljno vremena za učenje dok joj Darlington gleda 
preko ramena. Međutim, oboje su pogrešili u vezi s tim.
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„Voorhoofd!“, uzviknuo je haruspeks, a jedna od „lobanja“ je pojurila 
napred. Melinda? Miranda? Aleks nije mogla da se seti riđokosinog imena, 
samo da peva u ženskoj a kapela grupi po imenu Hir i ritam. Devojka je 
belom tkaninom obrisala haruspeksovo čelo, pa se opet utopila u grupu.

Aleks se trudila da ne gleda u čoveka na stolu, ali pogled joj je svejedno 
stalno skretao na njegovo lice. Majkl Rejes, star četrdeset osam godina, sa 
dijagnostikovanom paranoidnom šizofrenijom. Hoće li se Rejes sećati ičega 
nakon što se probudi? Kada pokuša da ispriča nekome, hoće li ga prosto 
proglasiti ludim? Savršeno dobro je znala kako to izgleda. Mogla sam ja 
biti umesto njega na tom stolu.

„’Lobanje’ vole da su njihove žrtve što je moguće luđe“, rekao joj je Dar-
lington. „Misle da to dovodi do boljih predskazanja.“ Kada ga je upitala 
zašto, jednostavno je odgovorio: „Što je victima luđa, to je bliža bogu.“

„Da li je to istina?“
„Ljudska duša može se otkriti isključivo kroz misteriju i ludilo“, citirao je. 

Onda je slegao ramenima. „Njihov bankovni saldo kaže da jeste.“
„A nama to ne smeta?“, upitala ga je. „Da se ljudi viviseciraju kako bi 

Čonsi mogao da preuredi svoj letnjikovac?“
„Nisam upoznao Čonsija“, rekao je. „Još se nadam.“ Onda je zaćutao, 

stojeći u oružarnici, smrtno ozbiljnog lica. „Ovo ništa neće zaustaviti. Pre-
više moćnih ljudi oslanja se na ono što društva mogu da urade. Pre nego što 
je kuća Leta postojala, niko nije čuvao stražu. Zato možeš ili da uzaludno 
blejiš u protestu i izgubiš školarinu, ili možeš da ostaneš ovde, radiš svoj 
posao, i učiniš najviše dobra što možeš.“

Čak i tada, zapitala se da li je to samo deo priče, da li ga je njegova želja 
da zna sve vezala za kuću Leta jednako sigurno kao i njegov osećaj dužno-
sti. Ali tada nije ništa rekla, a i sada je nameravala da drži jezik za zubima.

Majkl Rejes nađen je na jednom od javnih kreveta u bolnici Jejl Nju 
Hejven. Spoljašnjem svetu je ličio na svakog drugog pacijenta: skitnica, tip 
koji prolazi kroz psihijatrijska odeljenja i urgentne centre i zatvore, na le-
kovima, a zatim nestaje. Imao je brata u Nju Džerziju navedenog kao naj-
bližeg rođaka, koji je potpisao ono što je trebalo da bude rutinska operacija 
priraslica na crevima.

O Rejesu se starala isključivo medicinska sestra koja se zvala Džin Gat-
djula, koja je radila tri noćne smene zaredom. Nije trepnula niti je napravila 
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frku kada je, naizgled administrativnom greškom, izabrana za još dve noći 
na odeljenju. Njene koleginice su te nedelje možda primetile, a možda i 
nisu, da je uvek dolazila na posao sa ogromnom torbom. U njoj je imala 
mali frižider, u kom je donosila Rejesove obroke: srce golubice za jasnovi-
dost, koren zdravca i jelo od gorkih trava. Gatdjula nije imala pojma šta ta 
hrana radi ili kakva sudbina čeka Majkla Rejesa ništa više nego što je znala 
šta će biti sa ijednim od „specijalnih“ pacijenata o kojima se brinula. Nije 
čak znala ni za koga radi, već samo to da je svakog meseca primala preko 
potreban ček da nadoknadi kockarske dugove koje je njen muž napravio 
na stolovima za ajnc u Foksvudsu.

Aleks nije bila sigurna da li je to njena uobrazilja ili zaista može da na-
miriše samleveni peršun u Rejesovoj utrobi, ali njen želudac je još jednom 
zatreperio u znak upozorenja. Očajnički je želela da izađe na svež vazduh, 
znojeći se ispod slojeva zimske odeće. U operacionoj sali je bilo hladno kao 
u ledari, bila je rashlađena ventilacionim otvorima odvojenim od ostatka 
zgrade, ali su velike prenosive halogene lampe i dalje isijavale toplotu.

Začulo se tiho ječanje. Aleksin pogled pade na Majkla Rejesa, a kroz 
misli joj sevnu strašna slika: kako se Rejes budi i uviđa da je vezan za krevet, 
okružen maskiranim figurama, a iznutrice su mu izvan utrobe. Ali njegove 
oči su bile zatvorene, a grudi su mu se postojano dizale i spuštale. Ječanje 
se nastavilo, glasnije. Možda je nekom drugom muka? Ali niko od „loba-
nja“ nije izgledao uznemireno. Njihova lica su sijala kao studiozni meseci 
u polutami operacione sale, a oči su im bile uprte u proricanje.

Ječanje se pojačalo, nalik na huk vetra, odzvanjajući kroz sobu i odbi-
jajući se od zidova prekrivenih oplatom od tamnog drveta. Bez direktnog 
kontakta očima, upozorila je Aleks samu sebe. Samo pogledaj jesu li sivoliki 
– prigušila je zgranuti brektaj.

Sivoliki više nisu sedeli na svojim sedištima.
Naginjali su se preko ograde koja je okruživala operacionu salu, prstima 

stežući drvo, kriveći vrat, a telo im se protezalo prema samoj ivici kruga 
nacrtanog kredom kao životinje koje se naprežu da piju sa ruba pojilišta.

Nemoj da gledaš. Bio je to Darlingtonov glas, njegovo upozorenje. Nemoj 
da ih gledaš previše pomno. Bilo je suviše lako da sivoliki formiraju vezu, 
da se prikače za nju. A bilo je još opasnije zato što je ona već znala istoriju 
tih sivolikih. Bili su tu već toliko dugo da su generacije delegata kuće Leta 


