LALA

Jacek Denel

S poljskog prevela
Jelena Jovic

C.
0
¥

Beograd, 2022.



[ POGLAVLJE

Veé sada kuc¢a u Olivi izgleda drukc¢ije. A kada baka umre, a
umrece uskoro — i mogu to da napisem sasvim spokojno, jer ne
samo da smo se odavno svi pomirili sa tom mislju, nego ni ona sama
ionako ovo nikada nece procitati posto odavno vise ne Cita — sve Ce se
promeniti do neprepoznatljivosti. Stvari ¢e preci u nasledstvo i mo-
race da pronadu druge police i ormare u drugim stanovima. Stendal
sa Julekovom posvetom, koji je poslednjih trideset godina stajao hr-
bat uz hrbat sa Floberovim ,, Irima pripovetkama’, stace medu druge
knjige. I §ta ce biti sa kolekcijom staklarije, sa one tri ili Cetiri stotine
vaza, pehara, bokala i flasica, crvenih, safirnih, Zuto-zelenih, sa me-
huri¢ima i bez, sedefastih, napuklih, obelelih?

Dok tako sedi, nalik staroj kineskoj carici, prepustivsi zaboravu i
vlast i duznosti, umotana u nekakve deke i kaftane, sva lagana, sicu-
$na i, naposletku, slabasna, tesko ju je prizvati iz naSeg secanja u kom
nema mesta brisanju nosa, pelenama i neprestanoj ¢utnji. Ponekad
se ipak nasmes$i dopustaju¢i nam da se poradujemo $to je na svoj
nacin sre¢na, no to je kao da naklapamo o osecanjima morske sase
ili koralnog grebena.

Time se, naime, ova prica zavrsava. A gde pocinje?

Mozda u Lisovu? U malom, u¢malom Lisovu, §to miriSe na opale
jabuke i $to me je silno razocarao kad sam se zaputio u tu obecanu
zemlju, u Hanan, ¢ijom sam geografijom savrseno bio ovladao zahva-
ljuju¢i njenim pri¢ama; znao sam gde je kapidzik koji je konj otvarao
glavom, gde salon, gde tetka RuZina soba, gde su Napoleonovo i Le-
njinovo poprsje, gde je veliki trpezarijski sto na ¢iji su ¢osak lopovi
redali srebrninu, a gde onaj pisa¢i od kojeg je devedesetogodiinja
prabaka Brokl oterala Nemca. Sta sam zatekao? Najveli¢anstveniji



deo dvora bio je dimnjak oko kojeg su se uzdizali zalomci zidova,
ocrtavajuci po tlu nekakav nahereni pravougaonik, ponegde visok
do pola metra, ponegde i do metar, znatno, naravno, manji od neka-
dasnjeg dvora, posto je nasred nekoliko soba bila povucena meda, a
tamo gde je ranije stajao klavir, sada su rasli krompir ili heljda.

Ne, mozda pre u kakvoj kudi za izdavanje na tom i tom prospek-
tu, na nekoj finoj adresi u Kijevu, gde su Zivele tri porodice - Bjenje-
cki, Karnauhov i Koritko, a mojre obavijale njihove prostrane stano-
ve zamrSenom mrezom niti?

Naposletku, mozda u onom neobi¢nom podrucju koje niposto
ne uspevam da izmastam, bududi da nisam ipak buntnovi-mla-
di-poljski-pisac-koji-putuje-na-istok, u onom neobi¢nom podrudju
zvanom Ukrajina, gde su rasle druk¢ije biljke od nasih i Ziveli druk-
¢iji ljudi od nasih, $to govore zvonkim ali raspevanim glasovima, oni
seljani u grubim lanenim kosuljama, $to su levéama i vilama vijali
automobil prapradede Brokla?

Ne znam odakle da zapo¢nem ovu pricu, toliko sam je vec¢
puta zapocinjao; i sada, kao i pre deset godina, kada sam sa zano-
som, svojstvenim cetrnaestogodisnjim piscima, smislio bio naslov:
»Poljski gazeli’, jer gazel je ,pesma nalik niski bisera’, te je izvrsno
pristajao zasebnim i istovremeno isprepletenim potkama bakine pri-
povesti; no, na koncu, i svih onih puta kada nista nisam zapisivao
ve¢ sam samo pripovedao svojim prijateljima, rodakama, voljenima
i putnicima ekspresa na liniji Gdanjsk-Varsava i Varsava-Gdanjsk.

Istina se, naime, krije negde drugde. Jer povest, kao i obi¢no,
pocinje zapravo u odlomcima, ¢as ovde, ¢as onde, u najrazlicitijim
mestima i telima, koja mahom odavno viSe ne postoje, a njena je
sopstvenica i kljucarka dosad bila baka. Baka izradena od solidnih i
trajnih materijala, koja je, nakon sitnih opravki i ozbiljnih reparacija,
do pre nekoliko godina toliko jo$ uvek blistala i plenila, da sam, kad
god bi mi dolazili u posetu iz udaljenih krajeva, odmah njoj vodio
prijatelje, jer upravo je ona bila najfascinantnija od svih znamenitosti
mog severnog grada.
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Bakine su cari — u vreme dok je jo$ govorila — gospodarile po-
¢ecima price. Oduvek je, u sustini, to bila (i jeste) jedna te ista prica
koja se, zamrsena i do neprepoznatljivosti potamnela pod silnim na-
slagama firnajsa i ¢adi, sa brojnim ishodistima, nikada, u stvari, nije
ni zavrSavala; u najboljem bi se slucaju prekinula pretkraj posete ili
u sumrak. Dodajmo da sumrak, koji bi oznacio svrsetak razgovora
i pocetak ceremonije odlaska na pocinak, u Olivi najce$¢e pada oko
ponodi i nikada nije konacan, jer velika je povest inace sklona grana-
nju, kovitlanju, bujanju po periferijama u najneocekivanijim trenu-
cima, i ona je ta koja uistinu zauzdava nas, a ne mi nju.

Pocetak se obi¢no splic¢e nalik kakvoj dopola biljnoj vitici dopo-
la repu kojim se Zivotinje veru po drvecu; obavija se oko predmeta,
osobe, mirisa, anegdote, a zatim divlja, divlja, pusta mladice i rasplo-
duje se u citave Cestare reci i poenti; nezaustavljiv, razmnoZzava se
bez sklada i reda, hladi ¢ajeve, raskuvava rezance, rasteruje iz secanja
vazne stvari. Eto sta.

Ponekad to ovako, recimo, izgleda: , Kada sam bila u poseti gro-
fovima Krasinski i srusila sa geridona araukariju...’ ili: ,,Kada je deda
Leonard stao pred carski streljacki vod..”, ili pak, na primer: , Kada je
u Lisovu neki lopov isekao sirotici sav kupus iz polja...” - re¢ju, nikad
se ne zna gde ce se zate(i slusalac koji zaviruje u taj svet kroz najed-
nom otkrivenu le¢u. Dakako: slucajni slusalac, jer, $to se nas tice, mi
tu pricu znamo - iskomadanu na zasebna poglavlja, ali uvek - do
najsitnijih detalja.

— Jednom je, zamislite, baba Vanda, a devedeset i kusur je ve¢
imala tada, naprosto nestala iz Lisova oko podneva. Rat u jeku, Nem-
ci posvuda. Trazimo onde, traZimo ovde, nema ni vozaca ni kocijasa.
Jurcamo, sekiramo se... $to ste se tako snuzdili?

— Znamo.

— Znate? - pita baka u neverici, ali se uopste ne da pomesti, ni-
malo. — Dobro, kako se onda zavrsilo?

- Bila je kod frizera...

— Zbilja znate - smrknula se baka nakratko, da bi joj se za tili ¢as
vratilo samopouzdanje — no nista zato. Jednom je, zamislite, baba, a
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devedeset je ve¢ imala tada... i vratila se. Sa trajnom. ,,Imam preko
devedeset godina - i glupo bi bilo da umrem a da nijednom nisam
uradila trajnu ondulaciju.”

Margo koraca po mojoj sobi sa $oljicom u ruci i traga za ne¢im
novim. Radim to i ja kada odem njoj u posetu. ,,Otkud ti ovo?”, pi-
tam. ,,A $ta je ovo?”, pitam. Njen svet je veoma lep i harmonican,
pa je i svaki njegov kutak podjednako zadivljuju¢. Margo se zove
Malgozata, iliti Margerita, iliti Bisera, a biser je svugde podjednako
biseran.

Sada prilazi ormaric¢u i uzima fotografiju.

— U Kolu si je kupio?

— Nisam, ta je od kuce. Iskamcio sam od bake jer su joj ostale
dve takve.

Gotovo da i nemam njenih slika iz detinjstva. Ne znam kako su
izgledali baba Vanda, deda Leonard, ujak Macej, tetka Eva, tetka Sasa,
Milevski, Apolon sa hozentregerima, ne znam ¢ak ni kako je Lisov
izgledao'. Za vreme ofanzive, Rusi su — baka ih zove Sovjeti, Rusi su
bili pre revolucije, posle je dosla sovjetska rulja - raspalili kamin sli-
kama koje su stajale u velikom drvenom sanduku na tremu. Izgorela
je fotografija Romusje iznad pet tuceta jaja, koja je morala da pije po
jedno svakog dana, sto ipak nije uspelo da zauzda njenu galopiraju-
¢u tuberkulozu, izgorela je i fotografija dede Brokla u belom odelu
na S$trafte, naslonjenog na blistavu karoseriju prvog automobila u
Ukrajini, izgorele su oceve fotografije sa uvek istim $eS§irom na uvek
¢elavoj glavi, izgorele mamine fotografije u leprsavim haljinama, iz-
gorele razglednice iz dalekih gradova pompeznih naziva i ridomrke
reprodukcije skulptura i platana iz prostranih sala udaljenih muzeja.

1 Vecinu fotografija objavljenih u ovom izdanju i u zbirci pripovedaka ,,Lalin Zivot
njenim vlastitim rec¢ima’, video sam tek nakon $to je prvi put izasla , Lala”. Pojedine
sam pronasao u krugu porodice (kod Sulkjevica, rodaka po liniji Brokl, kod Galine
Karnauhove, koju sam upoznao nekoliko meseci pre nego $to je umrla, i kod ujaka
Pavela, Lalinog sina), dok pojedine poticu iz albuma sa slikama iz Drugog svetskog
rata koji je iskrsnuo prilikom likvidacije stana u Olivi.
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Nema lica. Nema $aka. Nema kapidzika, stolova, grafika, hrpa
¢asopisa i knjiga pozlacenih hrbata.

Tih par, doslovce par ridomrkih krokija... i to je makar nesto.
Prababa, kao prostac prava, uzanog struka, oslonjena o crni kiso-
bran, dok u pozadini sunce prosijava kroz lid¢e drveca egzoti¢nog
porekla, platana, valjda, sa belim potpisom u ¢osku: ,, Abacija”

Boze... Abacija...

— Predivnog je stasa mama bila — cujem bakin glas iza leda — pre-
divnog... Rekao bi da je visoka, a ona sva malecna, dovde mi je do-
sezala, do ramena kad sam bila mlada, sad bi mi sigurno do obraza
doprla, toliko sam se smanjila s godinama... no kako god, de, pogle-
daj, stas visoke Zene, pa jo$ i struk uzan. I uvek se kretala uzurbano,
sitnim kasom; ne se¢am se da je ikada normalno hodala. Kada je bila
bolesna, strugala je lagano nogama, bas kao i poslednjeg dana, kada
je umrla sedeci u ovoj fotelji... Ali da hoda ko ¢ovek? Jok. Stalno je
jurila.

Irena Brokl Bjenjecka u Abaciji (danasnja Opatija),
fot. Ivan Letis, oko 1905.
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Dok je svet jo§ bio vrlo mlad, u gradovima pozladen i nakicen
stukaturama, u selima opor od mirisa opalog voca u travi i kravljeg
gnojiva, ljudi su bili manji. Mozda nisu imali razloga da se propinju
i rede su se nego danas uspinjali na prste, mozda su jeli ne hajuci za
mudra pravila zdrave ishrane, ve¢ rastuci u drugim pravcima, a mo-
zda im naprosto nije bilo stalo da budu visi, jer su sve $to im je bilo
potrebno pronalazili nadomak zemlje.

Deda Leonard je bio visok tek nesto vise od metar i po, kosa mu
je bila crna kao gavranovo perje — dok se nije pretvorio u belu vranu
— ten crnpurast, a oci plave.

»vandica’, zabeleZio je u memoarima koji su baka i Julek pro-
nasli posle njegove smrti u fioci intarziranog pisaceg stola, ,tvrdi da
ja nisam Brokl, nego grof, De Broj, samo izvitopereno, jer me krasi
juznjacka lepota. No, koliko je meni poznato, iz Nemacke smo stigli
bezeci od jada i bede i naselili se ovde, Broklovi bili odvajkada, jedi-
no jo$ mozda Brockle..””

Tog hladnog januarskog dana Sovjeti su spalili sve dedine foto-
grafije, te je krhka struktura mekih tkiva koja obavijaju njegov kostur
prestala i fakticki da postoji za buduca pokolenja. Neretko sam po-
kusavao da zamislim tog vedrog, ugladenog starijeg gospodina (koji
je Citavog Zivota, izgleda, bio stariji gospodin, s obzirom da ga je kao
takvog upamtila njegova unuka), poklonika i kolekcionara umetnosti,
bibliofila i eruditu, hemicara po zanimanju, a u zZivotu - zemljoposed-
nika, premda ni u jednom ni u drugom nije imao previse uspeha.

— A stariji je gospodin - kazao mi je pognuti stari Tarapatka kad
sam se zaputio u taj Hanan - kupovao ispred crkve po vre¢u bombo-
na nedeljom nakon velike mise, a mi, deca, tr¢ali smo za njim ¢ak do
imanja, posto bi sve te bombone razdelio usput... Stariji je gospodin
vase bake deda, gospodin spahija.

2 Leonardovi baba i deda, Pjotr i njegova Zena, bili su, prema porodi¢nom preda-
nju, vlasnici ogromnih dobara u okolini Truskavjeca. Umrli su oko 1820. godine za

vreme epidemije kolere i osirotili sinove, ¢iji ih je necasni staratelj liSio potom ¢itave
imovine.
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Gospodin spahija se uopste nije rodio kao spahija ve¢ kao varo-
$anin, i to siromasan. Poljski je, po svemu sudeci, govorio kao prviu
svom kolenu i dajem glavu da je na svet dosao u Nemackoj’. Usvo-
jivsi, medutim, poljski, usvojio je i kontus, i karabelu, i husare, zato-
potali su u njemu nekakvi slovenski damari, masta osamnaestogodi-
$njaka nagnala ga je da se bori u Januarskom ustanku, nakon cega je,
kao pravi poljski patriota, zavrsio u Sibiru.

Pod okolnostima koje se nisu sasvim sacuvale u secanjima, deda
Brokl je zavrsio studije hemije, vratio se iz Sibira, nastanio u Kijevu,
spoznao do tancina najvece tajne i izazove proizvodnje Secera, ste-
kao cak titulu profesora i uzeo za suprugu babu Vandu, zenu odvec¢
mudru no ne preterano inteligentnu, a zatim napravio cetvoro dece
i postao milioner.

Varao bi se onaj ko bi jadnog Leonarda Brokla danas smatrao
vesto kamufliranom ajkulom u moru krupnog kapitala. Deda se ama
bas nimalo nije razumeo u kamatne stope, dividende i opticaj vred-
nosnih hartija; hitao je kroz zivot kao muva bez glave. Igrom slucaja,
neko ga je posavetovao da otkupi poveci paket deonica jedne kom-
panije. Tom istom, a mozda i kakvom drugom igrom slucaja, deo-
nicama je za samo par dana vrednost skocila, buduci da je Carstvo
upravo tada dozivljavalo privredni boom. Dedu su ove igrarije ocito
silno zabavljale, te je naceo ustedevinu i dokupio jo$ nekoliko paketa.
A kako su deonice ponovo skocile, za mesec dana je postao jedan od
najimucnijih ljudi u Kijevu.

Tako bi sve price trebalo da se zavrse.

Mahom, nazalost, traju duze.

Deda je kupio Seceranu, automobil i veliku kuc¢u. Putovao je po
celom svetu, otkupljujuci slike, lakirane paravane, namestaj i skulp-
ture, i dopisujudi se sa stru¢njacima za proizvodnju Secera iz Berlina
i Pariza.

— Eto otkud u Lisovu ovih kosulja - govorila je baka slazuci ru-
blje koje je upravo skinula sa Zice, ve¢ suvo od podnevnog povetarca.
— Deda je putovao po Evropi i stalno je kukao na tamosnje perionice,
te da loSe peru, te da lupaju pecate gde stignu... I sama sam se, uosta-

3 Kao $to se vidi iz prethodne napomene, istina je sasvim drukcija - porodica se,
naime, morala doseliti u Poljsku znatno ranije.
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