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Zene koje kupuju cveée

U jednoj maloj ¢etvrti u centru Madrida gde Zive glumci, po-
modari svih fela, parovi bez dece, poslanici koji se podjednako
dobro sluze obema rukama i popiju zajedno po ¢asicu vermuta
izmedu dve sednice; u tom mikrosvetu sa sopstvenim ¢udo-
tvornim Hristom, sopstvenom rusilackom sektom, sopstvenim
muzama, pozoristima i malim galerijama, svakodnevnim pred-
stavama, frazama slavnih pisaca po kojima gaze turisti, starci
i starice koji tu stanuju, ratoborni biciklisti, dZez muzicari i
arheolozi §to pomno tragaju za Servantesovim kostima... u
toj Cetvrti postoji i pet Zena koje kupuju cvece.

Isprva nijedna ne kupuje cvece za sebe: jedna to ¢ini za svoju
potajnu ljubav, druga za svoju kancelariju, treca da bi ga slikala,
Cetvrta za svoje musterije, peta... za jednog mrtvog ¢oveka. Ta
poslednja sam ja a ovo je, valjda, moja prica.



Olivija je ime andela

U cetvrti se niko nije sasvim slagao oko toga koliko dugo je
ona tu. Pitala sam konobare iz taverne Dolores i tvrdili su da
je tu sasvim odnedavno, medutim kelneri iz Kase Alberto bili
su sigurni da je tu celog Zivota. Ipak, svi su bili saglasni da je
Andelov vrt bar dva stole¢a cvecara i da nosi to ime, mozda
stoga $to je oduvek jedan andeo boravio u njoj i naprosto su
zamenjivali jedan drugog. Kad Olivija bude otisla, zamenice
je drugi andeo s drugim poslanjem. To je bilo jasno. Koga god
da pitas, Ziteljima te Cetvrti je izgledalo da je Olivija oduvek tu
i da su ta ograda s gvozdenim resetkama i cvece nikli oko nje
u nekom trenutku dvadesetog veka.

Ko ili $ta je Olivija bila prethodno, bilo je tesko ustanoviti.
Niko nije znao. Ili su oni koji su znali ¢uvali njenu privatnost
i njenu tajnu. Nikome nije bilo jasno da li je cvecara njena ili
iznajmljena. Jedni su pronosili glasine da je nekada bila bogata
i ekscentri¢na naslednica. Drugi su verovali da je bila ljubavnica
nekog slavnog muskarca ili mozda ¢uvena glumica koja se oven-
¢ala slavom u drugim zemljama. I bilo je tacno da su joj iz glasa
izbijali prizvuci drugih moguéih zemalja kao kod nekoga ko
govori vide jezika: glas ,,s“ je Sustao medu njenim zubima nesto
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jace nego §to je normalno, samoglasnici su bili visoki i prodorni
kao u zemljama francuskog govornog podrudja, ali izgovor joj
je bio savrsen a glas dubok i spokojan poput glasa bilja.

Prvi put sam je videla tri dana po dolasku u ¢etvrt. Otkako sam
otkrila Andelov vrt, prolazila sam pored kapije cvecare vise
puta na dan, ali nikako da odlu¢im da udem. Gusila sam se u
nedavno iznajmljenom stanci¢u. Vrucina je bila nepodnosljiva
izbog nje je miris farbe bio jo§ jaci. Jo§ nisam imala klima-ure-
daj a puni, neotvoreni koferi su mi sluzili kao sto, sediste ili da
se popnem na njih kad nisam uspevala da odvrnem slavinu za
gas u kuhinji. I tako su mi ti izleti i pogled na tu oazu pomagali
da dobijem svoju dnevnu porciju kiseonika.

Te veceri sam izasla napolje u istoj odeci u kojoj sam Cistila
kucu: starim farmerkama, jo$ starijoj majici na bretele i u istim
japankama u kojima sam izlazila ispod tusa. Kad sam ugledala
sebe u ogledalu u liftu, u¢inilo mi se da sam cela bezbojna. Re-
bra su se providela na kozi mog dekoltea. Crna ravna kosa uteg-
nuta u rep. Bledo, nenasminkano lice. O¢i otecene od prasine.

Kad sam, vuku¢i noge uzbrdo, stigla do trga, iznenadila sam
se §to je jo$ otvorena. Bila je osvetljena raznobojnim sijalicama i
papirnim fenjerci¢ima $to su visili s drveca. To i cvréak koji kao
da se smestio na ogromnom maslinovom drvetu da bi odrzao
solisticki koncert davali su celini atmosferu seoskog vasara.

A maslina, ¢vrsta i stoletna. Zauzimala je sredinu vrta a s
njenih grana je visila grubo sklepana ljuljaska s kanapima. Usla
sam na kapiju pomalo obazrivo se krecu¢i stazom od kamenih
kocaka prizeljkujuci da su to Zute opeke i s potajnom nadom,
sad znam, da ¢e me na kraju puta ¢ekati Carobnjak iz Oza.
Mirisalo je na vlaznu zemlju. Medu senkama lis¢a i ispod bele
tende opazila sam stoci¢ od kovanog gvozda sa ¢asom vina
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ostavljenog za kasnije i otvorenu knjigu. Vrata staklene baste
bila su Sirom otvorena.

Tada sam je prvi put videla.

Jer sve je to ve¢ bilo Olivija.

Unutra, dzez iz ¢etrdesetih godina gladio je listove biljaka,
zibao korpe s vise¢im cvec¢em, izmicao napolje teran vodenom
parom iz prskalica. Tu i tamo celofanski leptiri raznih boja
krasili su staklene zidove, svetli akvareli sa cvetnim motivima
bili su izlozeni u nekom kutku, posude reciklirane iz nekih
drugih Zivota s buketima cveca koje u tom ¢asu nisam umela
da imenujem. U dnu i iza staklenog zida velika starinska ka-
mena fontana primaknuta uza zid od fasadne cigle, na kojoj
je glava neobi¢nog lava bljuvala vodu u bazen pun lokvanja.
U svakoj $upljini, pod svakojakim izgovorima, izbijao je zivot
u obliku biljke. S krova na dve vode visili su pomic¢ne figure
od duvanog stakla, venci ispleteni od granja, osuseni cvetovi
i isarke, vesele poruke naslikane na drvenim tablama i tezga
na kojoj su bile poredane starovremske razglednice: ¢etvrt u
devetnaestom veku, s pocetaka dvadesetog, stari modni ma-
gazini, slike iz obliznjih muzeja, nekadanji plakati Spanskog
pozorista i Teatra komedije. Na sredini, otvorena knjiga utisaka
za kupce s porukom na japanskom jeziku okruzenom srcima. I
jo$ jedna, postavljena crvenim pliSom, na ¢ijoj naslovnoj strani
je bio ugraviran naslov ,,Seoska sveska®.

Nisam mogla da odolim.

Nikad ranije nisam ucinila tako nesto, zbog toga znam da
nisam mogla da odolim. Otvorila sam je na mestu gde je izvi-
rivao satenski obeleziva¢ stranica.

Stilski doteranim slovima i nalivperom, kratak tekst ispisan
rukom s naslovom ,,Oziljci.

- Uvek su mi se dopadali ljudi s oziljcima, kao drvece —
rekao je jedan glas iza mojih leda nateravsi me da smesta za-
tvorim knjigu. - Zapravo, nemam poverenja u one koji posle
Cetrdesete nemaju nijedan.
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Okrenula sam se polako i ne progovarajuci, a o¢i su mi bile
iste kao u Kapetana kad bi naostrio nokte o tepih.

Iza tezge, razmicuci zavesicu od Sarenih kuglica koja je
odvajala zadnji deo cvecare, ukazala se ona, kao da je netom
izagla na pozornicu.

Olivija je posedovala onu vrstu lepote van svih ustaljenih
pravila: pretvorila je mrsavost u otmenost, nedostatak §minke
je nadomestila jednostavnim laganim crvenilom na usnama a
odeca od izlizane tkanine na njenom telu je izgledala kao da
pripada visokoj modi. Stil kao kod Zena $to su izlazile iz fabri-
ka u doba velikih ratova. Kao i sve dame bila je neodredenih
godina, mada je delovalo da je zarobljena izmedu Cetrdesete i
$ezdesete. Prava Ketrin Hepbern u tehnikoloru: vitka i visoka,
izduzenog tela u pripijenoj $arenoj svilenoj haljini sa zelenim
listovima i u sandalama od esparta® s narukvicom oko gleznja.
Kosa joj je bila skupljena u visoku, nemarno podignutu pundu
boje mandarine i delovalo je da se stvorila tu iz nekog starin-
skog obojenog filmskog kadra.

- Ocekivala sam da ¢e$ biti mlada - produzila je jasnim,
sporim glasom - shvati, to nije uslov, jednostavno sam te tako
zamislila.

— Zao mi je - pokusala sam da se opravdam.

A kako to da ta Zena zna koliko godina imam?

Utom je stavila prst na tanke, crvene i pomalo naborane
usne, pokazuju¢i mi da ¢utim.

Prisla mi je.

Tirkiznoplave, iskricave o¢i potrazile su nesto u mojima a
zatim mi je dala znak da sluam. Cvrcak iz vrta kao da se sad
nalazio u staklenoj basti i od njegovog nesnosnog glasanja
treperila su stakla. Nasmesila se.

- Draga, smiri se, zivot kalja, ali ne poruznjuje, naprotiv —
produzila je $apatom hvatajuci me za ruku - u dubini duse me

* Mediteranska biljka iz porodice trava, po upotrebi sli¢na konoplji i
juti. (Prim. prev.)
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raduje $to nisi klinka. Poslednja pomo¢nica me je ostavila na
cedilu zbog nekog Englescica izgorelog od sunca koji je dosao
sa stipendijom Erasmus.

Uzela je ogromnu, tesku crvenu kantu za zalivanje od gvo-
zda punu vode. Koracale smo vodene tim prodornim cvrca-
njem dok je zalivala saksije i zastajala svaki ¢as kao da osluskuje
na kom mestu se krije insekt.

- Vidi - nastavila je uvréu¢i pramen narandzaste kose u
prstima - stavic¢u te na veoma jednostavnu probu.

- Probu? - uzbunila sam se.

Ko$c¢atim prstom mi je opet pokazala da ¢utim. Napravila
je usredsreden izraz lica.

- To je jedno jedino pitanje. I zna¢u da li si ti ta. - Napra-
vila je teatralnu pauzu. - U ovu cvecaru navrac¢aju muskarci i
zene s potrebom da saopste neko osecanje ili posalju poruku za
koju ne pronalaze prave reci: postovanje, zahvalnost, divljenje,
nenaklonost, gubitak, ljubav, slavlje... Jedni kupuju cvece za
necije rodenje, a drugi zbog necije smrti. Jedni ga narucuju
kako bi umanjili strogost svojih kancelarija, drugi da bi uneli
zivot u svoju kucu. Neki vise vole Zivo cvece, ¢ije korenje je jos
pri¢vric¢eno za zemlju, drugi mrtvo ili osuseno. U nekim sluca-
jevima vole kad samo $to se nije otvorilo kako bi duze trajalo,
dok drugi, zauzvrat, vole kratkotrajno cvece poput margareta
s kojih pocinju da opadaju latice. - Pogled joj je prosao kroz
okno staklene baste gde su promicali prolaznici uhvaceni u bli-
stavu traku filmskih kadrova. - Jedan po jedan ili sto po sto...
ponekad $aljemo cvece u garderobu Spanskog pozorista, drugi
put je upleteno u vence u Crkvi Svetog Sebastijana, majke ga
kupuju svojim majkama, neverni muZevi Zenama, ljubavnici lju-
bavnicama, Palas za svoje toalete, starice za svoje balkone... Ja
imam teoriju da svakome odgovara jedan cvet. Kao i svakoj fazi
njegovog zivota. Neke zene kupuju cvece, a neke ne. To je sve.

Zagledala sam se netremice u nju i jo$ u tom casu, ne znajuci
zasto, pozelela da pripadam toj kategoriji viSe nego ista na svetu.
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- A kakve su te zene?

Pustila mi je ruku poput nekoga ko otkljucava katanac i
okrenula se prema meni dizu¢i tanku ridu obrvu, posrebrenu
isjajnu.

- Reci: koji cvet bi danas kupila od svih ovih?

Nisam se ni obazrela oko sebe. Osetila sam isto gréenje u
zelucu kao kad su me izvodili na tablu.

- Nikad nisam kupovala cvece - izustila sam oklevajuci.

— Aha... akad si ga dobijala na poklon, koje ti se dopadalo?

- Niko mi ga nije kupovao ni na poklon. - Pognula sam bradu.

Coknula je jezikom.

- A sad? Zar ne vidi$ nijedno koje bi ti se svidelo? Hajde...

Videla sam samo raznobojne mrlje. Od nervoze i vrudine,
ucinilo mi se da smo obe deo neke Moneove slike. Nakon ¢u-
tanja koje je potrajalo ¢itavu ve¢nost, odgovorila sam:

- Koje cvece je najprikladnije za groblje?

Olivijine svetle okice su me osmotrile ne trepéudi, s izra-
Zom noja.

- Pravo da ti kazem, ne znam. Ne znam kakav je ukus mrtvih.

Ovlas$ me je dodirnula po bradi.

- Ne, svakako nisam imala nijednu od tvoje sorte u svom
vrtu. — Osmehnula se zadovoljno. - Onda, dolazis li sutra? Po
ovom talasu vru¢ine potrebno mi je da pocnes sto pre ili ¢e mi
sve biljke propasti za jedan dan.

- Hoce$ da ti budem pomoc¢nica?

- Pomisljam, ako si dosla ovde i prvenstveno posle tvoje
poruke, znaci da ti uslovi iz oglasa odgovaraju.

Naherila sam glavu. Sakrila sam Sake u dzepove farmerki.

- Mogu li da ti odgovorim sutra? - jedino to sam uspela
da izustim.

Nabrala je ¢elo kao da ne razume kojim jezikom govorim
i obrisala znoj s dugackog vrata Zutom svilenom maramicom,
laganom kao perce.
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- Draga, Zivot je neodlozan zadatak... Vec je veoma doc-
kan. Prema tome, sutra ce biti izuzetno dockan. Ako ¢es$ da
prihvatis, prihvati sad.

Ne znam zasto u tom ¢asu nisam izbavila Oliviju iz pomet-
nje. Dobro, znam. Zato $to se u mom Zivotu prvi put nesto
pomerilo nakon godinu dana oduzetosti.

Sipala je preostalu vodu iz kante za zalivanje u jednu saksiju
a cvrcak je prestao da cvréi. Kleknula je kraj biljke i sacekala.
Zemlja se uskomesala i insekt je, oSamucen, izasao iz svog skro-
vita, pronasao jedan Olivijin prst i popeo se na njega kao liftom.

- Znaci ovde si bio, ti mali ilegalCe... — rekla je nose¢i ga
ceremonijalno ka izlazu. Zatim se vratila: — A ti zatvori kad
budes izlazila, ako nemas$ nista protiv.

Medutim, ne$to me je sprecilo da se pomerim. ,, Treba poceti
zivetii prestati razmisljati kako.“ Tom re¢enicom se zavrsavala
svaka seansa s mojim terapeutom.

— Prihvatam - kazala sam idu¢i za njom do vrta. - Iako ja
ne znam nista o cvecu.

Okrenula se, malo otresla svilenu suknju i prekrstila ruke.

- Znam. Ali poseduje$ mnogo toga drugog $to me zanima.
- Lagano je obrisala znoj sa ¢ela. — Sad znam da si Cestita i da
ne ume$ da kaze$ ,ne“ posto mi ni u jednom trenutku nisi pro-
tivrecila. Znam da imas poteskoca da doneses vlastite odluke i
daizrazi$ $ta volis, a $ta ne. Takode znam da si sasvim nedavno
stigla u ¢etvrt budu¢i da je ovaj ugao stratesko mesto i danima
sam te vidala u prolazu s kesama za kupovinu, $to znaci da nisi
raspakovala stvari iz kutija po$to danima nosi$ istu odecu. —
Skenirala me je znatizeljno od glave do pete. - Ne doterujes se
ni za koga, pa ni za sebe... Znam da zivi§ sama, a nisi navikla
na to jer se ne zadrzavas kod kuce, da imas nizak krvni pritisak
po nacinu na koji vuce$ noge kad ide$ ulicom nizbrdo i da ovo
$to si malocas uradila, ovde, sa mnom, predstavlja promenu.
Prema tome, jeste, takode sam primetila da ne zna$ nista o
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cvecu. — Opet se zaputila u staklenu bastu. — Dodi sutra i vide-
¢emo $ta mozemo da u¢inimo povodom toga.

Na$ dogovor je zape¢a¢en mojim klimanjem glave i migom
jednog njenog plavog oka kao parafom. Umesto ugovora, oda-
brala je za mene africke ljubicice u si¢usnoj saksiji i zatrazila
da ih ne zalivam s previse vode, treba da potraju koliko i moj
posao u Andelovom vrtu. ,,A koliko e to biti?“, upitala sam.
Na to je odgovorila kroz smeh: ,,Pobogu, draga... kako ja to
mogu znati?“ Zatim je nestala zakamuflirana u haljini s biljem
medu biljkama.

Dok sam koracala nizbrdo zaobilazeci radnike gradske cistoce
koji su polivali Ulicu Uertas i pitala se $ta mi se to malocas
dogodilo, prvi put sam shvatila da nikad ranije u zZivotu nisam
nista improvizovala. Iz nekog razloga, uvek sam mislila da bi
moja spontanost bila opasna, a intuicija promasaj.

Ipak, jo§ onomad sam znala da je zivot predstava bez proba.
Premijera bez ikakve pomoc¢i. Tome me je naucio tvoj odla-
zak. I osvedocujem se do kraja u to nakon ovog leta koje mi je
promenilo zivot.

Izade$ na pozornicu nena$minkan i ne znajuci svoju ulogu.
A mene je uvek hvatala panika od scene. Moze biti da zato ni-
sam donela mnogo odluka u Zivotu. Zato mi je bilo draze da ih
donosis ti, a ja da ti budem statista. Valjda sam Zelela da budem
sigurna da sam naucila ulogu pre nego $to stanem pred publiku,
da budem sigurna da ¢e mi naposletku pljeskati. Bilo je mnogo
lakse prepustiti glavnu ulogu u mom Zivotu drugome. Da ne
bih privukla previse paznje u slucaju da pogresim kod neke
dugacke replike; da bih prosla neopazeno pred kriticarima; da
bi me onaj s ve¢om ulogom izvukao iz Skripca. Vise nije bila re¢
o tome da budem glavna junakinja, nego da igram sporednu
ulogu u programu vlastitog Zivota.
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Stigavsi u stan, pomislila sam da ulazim u pe¢ za kremiranje.
Mozgala sam i mozgala pitajuci se koje mesto je zgodno da tu
smestim ljubicice. Da li im je potrebna svetlost, voda, vlaga,
hladnoca, toplota? Necu biti kadra da se postaram da prezive
ni sedam dana, bila sam sigurna u to. Na koncu sam ih pazljivo
spustila na prozorsku dasku u spavacoj sobi. Suva, zagusljiva
vrudina i uporno cvréanje jednog cvrcka nisu mi cele no¢i dali
da trenem.



Metabolizam oaza

Ko sam bila ja pre tri meseca?

Odgovor je jednostavan. Ona koja sam bila poslednjih dva-
deset godina. Ta¢no polovinu svog Zivota.

Ovde hoc¢u da zabelezim da mi je uzasno tesko da govorim
o sebi, to sam ve¢ rekla. A jo$§ dobrano teze da se uzdignem
u glavnu junakinju jedne price. Medutim, obecala sam da ¢u
uciniti taj napor. Smestiti sebe u srediste svog zZivota i svoje
price. Tako da nastavljam.

Ko sam bila ja pre tri meseca?

Ona cetrdesetogodisnja Zena koja koraca kao muva bez
glave previse uzanim trotoarima u centru Madrida u kome vele
da je najtoplije leto u ovom stole¢u. Ta Zena godinama unazad
ne bi izala iz ku¢e nenasminkana, ne zbog Zelje da se dopadne
drugima, nego zato $to joj se u dubini duse nikad nije svidalo
njeno lice, a sad se ne seca kad je poslednji put oprala kosu. Ta
zena vuce noge hodnicima nove samoposluge koja se prostire
pred njom kao neosvojivi lavirint, zato §to mle¢ni proizvodi
ne stoje pored kase, a voce i povrée nema odvajkadasnji oblik,
nego je iseceno, oljusteno i slozeno u pakovanja poput jebenih
¢okoladnih bombona.
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Bila sam usla ne ispustaju¢i iz ruku poslednji kofer koji
je ostao u mojoj bivsoj kudi, slede¢i uputstva, kao i uvek, s
neodloznom potrebom da se ose¢am sigurno u svom novom
okruzenju: samoposluga, praonica vesa, apoteka i teretana. To
su, po reCima moje prijateljice Lorene, Cetiri strane sveta koje
¢e mi sluziti da se orijentiSem u novom zivotu. Jer nikad ranije
nisam zivela sama i bice tesko. Jer proslo je ve¢ godinu dana
otkako je Oskar otisao i treba da po¢nem da to prevazilazim. Jer
zalost za umrlim ne sme trajati duze od godinu dana. I tacka.

Zovem se Marina. I od svih Loreninih ociglednih tvrdnji
jedna je govorila sama po sebi: nikad nisam bila sama. Uvek
sam bila s nekim. Uvek sam bila s njim. Ili gotovo, sad kad
sam odlucila da napisem ovu pricu, radije kazem ,,s tobom*®.

Nema ni jedne jedine fotografije na kojoj sam samo ja. Uvek
sam bila s tobom. Ili si me ti gledao s druge strane foto-aparata.
Ili se pojavljivala tvoja senka. Ili je deo tvog prsta prekrivao
objektiv. I kad sam na fotografiji bila ja, fotografisan je tvoj
pogled na mene. Sama nisam bila ja. Bila sam ja s tobom.

I naprecac, postalo je veoma tesko Zziveti.

Hocu reci, osnovne stvari. Ono $to se ranije radilo automat-
ski sad je u meni izazivalo Zu¢nu unutra$nju raspravu.

Odabrati $ta da se jede, na primer. Shvatila sam to dok sam
drzala kutijicu organskih jaja na ¢ijem poklopcu je pisalo da
pripadaju ,,slobodnim kokoskama“. To me je ve¢ uznemirilo.
U mojoj biv3oj cetvrti jaja su bila jaja i nikad se nije izricito
navodilo bra¢no stanje kokosaka. Osetila sam solidarnost pre-
ma njima. Ni ja ne bih Zelela da moje bra¢no stanje igde bude
izri¢ito navedeno.

Neudata?

Slobodna?

Sama?

Ne, nisam bila pripravna. Tog ¢asa sam shvatila da ne bih
bila u stanju da isprzim jedno jaje. Rastuzila bih se. Razbolela
bih se. Jer uvek sam przila dva. A ne bih mogla ni da ga skuvam
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jer smo kuvana jaja jeli uvece. I uvek su bila dva. Nikad jedno.
Hajde da ostavimo po strani jaja, naredila sam sebi. I blitvu.
Jer ranije nam se nije svidala, ne, ali pocela je da nam se svida
oboma. Istovremeno. Naucili smo da je spremamo zajedno
tokom izleta u onu seosku kuc¢u u Gvadalahari. Ostavljamo
po strani i blitvu.

I tako sam sat vremena bila izgubljena u objektu koji je po
teoriji moje prijateljice trebalo da mi pomogne da pronadem
sebi mesto, nastoje¢i da pronadem nesto $to bih stavila u zelu-
dac a da ga moj mozak ne povrati u vidu uspomena koje peku
a koje su samo to. Uspomene.

Medutim, ova zgoda ne oznacava pocetak moje price. Izasla
sam iz te samoposluge gde je temperatura bila kao u mrtvacnici
ne kupivsi nista da bi me osinula vrelina nedopustiva u deset
sati pre podne i obrela sam se usred Knjizevne Cetvrti.

Svog novog doma.

Doma?

Procitala sam: Moratinova ulica, osam. Popela sam se Uli-
com Prado posramljena zbog tandrkanja svog kofera u potrazi
za novim stanom i ne podozrevajuci da idem u suprotnom
pravcu. Snalazenje u prostoru nikad mi nije bilo jaca strana a
stan sam videla samo jednom. Skrenula sam u Ulicu Leon dok
nisam stigla do Ulice Uertas, gde sam skrenula iza ¢oska, prosla
pored kafi¢a Populart, gde je kredom na tabli bio najavljen
vecernji dzez koncert, zaobisla bradatog muskarca sa usnom
harmonikom, za kog ¢u s vremenom ustanoviti da opsesivno
svira ista dva takta, gazila po slavnim frazama jos slavnijih pisa-
ca kojima je opstina dobila sre¢nu ideju da ukrasi ulice dok se,
negde kod citata Peresa Galdosa a konkretno stoje¢i na njego-
vom potpisu, nisam zaustavila. Ta¢no na uglu Andelovog trga.

Ucinio mi se kao oaza u centru grada. Bila je to neobi¢na
cvecara, vrt usred grada iza starinske ograde od gvozdenih
reSetaka sa staklenom bastom. U unutrasnjosti vrta mali kuci
s klupama, kamenim fontanama i ljuljaskama $to su visile s
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drveca. Na sredini stoletna maslina koja je, moguce je, po-
znavala sve predasnje stanovnike Cetvrti. Pored nje $tafelaj
s poludovr§enom slikom zivih boja i isflekanom krpom na
zemlji. Ispod bele tende senice s leda sam razabrala priliku jed-
nog plavokosog muskarca koji je ¢itao. Videla sam tek delove:
$ake kako spokojno drze knjigu, leda naslonjena na izlizanu
gvozdenu stolicu, prekritene noge i akten-tagnu na zemlji. Na
vratima plakat sa slovima punim pokreta: NEMOJ PRESTATI
DA SANTJAS. Za to bih morala poceti da sanjam, pomislila sam.
Tog jutra se nisam usudila da prodem ogradu s gvozdenim
reSetkama, ali svez miris netom zalivene zemlje naveo me je
da udahnem vazduh prvi put posle dugih meseci.

To, bogami, Loreni nikad nije palo na pamet. Da je svakom
ljudskom bi¢u potrebno da nade vlastitu oazu da bi se obnovilo.
Mesto koje ¢e sadrzati prizeljkivani mir, u kome ¢emo se okru-
ziti stvarima koje nas usrec¢uju kako bismo se zatvorili s njima
onda kad nam je to potrebno. Jazbinu u kojoj ¢emo odspavati
zimski san ¢ak i ako je leto. Staklena basta s mikroklimom
savrSenom da rastemo, preobrazimo se i opet ojacamo. Moja
oaza je imala oblik cvecare i zvala se Andelov vrt.



Prvi dan
Neobican usud talasa

To je jedino pitanje na koje nikad nisi umeo da mi odgovoris
o moru o kome si sve znao. ,,Kuda idu talasi?“, pitala sam te. A
ti si ¢utao prvi put za dvadeset godina. A to ve¢ mnogo govori
samo po sebi.

Sad kad me je vetar pustio da predahnem i kad sam sama na
ovoj jedrilici nasred pucine, iskoristila sam priliku da po¢nem
da zapisujem sve $to mi se dogodilo u poslednja tri meseca,
dok more opet ne bude pocelo da me gnjavi i dok se sasvim
ne smrkne.

Vremenski izve$taj koji sam uzela u pristanistu nije delovao
mnogo dramati¢no, ali Sredozemno more je najveci izdajnik koji
postoji. Ne vidi§ da dolazi. Jos su stari Grci to govorili. Ti takode.

Vec plovim brzinom od pet ¢vorova i preda mnom se pro-
stire povrsina §to podseca na zivu. Iza ostaju brda koje je uglje-
nisalo krvavocrveno sunce, a iza ostaje i moja prica. Cela izuzev
glavne junakinje.

Mene.

To zvuci previse uobrazeno za pocetak. Neprirodno. Tako
ja ne govorim i ne mislim, ne¢u da obmanjujem sebe. Cak lici
na roman. A nije. Nikad ne bih umela da napiSem roman.
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Olivija mi je rekla da napidem sve §to mi se dogodilo u ova
poslednja tri meseca otkako smo se upoznale da ne bi ostalo u
meni. Ali treba da pokusam da pisem kao da niko nece to ¢itati.
Slobodno, kaze. Valjam se od smeha. Kao da, kad sam dogurala
dovde, ne znam da je to najgore $to moze da trazi od mene.

Ja nikad nisam umela da dam sebi slobodu.

U tome je stvar.

A trebalo bi da ove re¢i lice na brodski dnevnik mog vla-
stitog zivota namenjen jedinoj osobi na kopnu za koju nisam
navikla ni$ta da ¢inim: opet meni.

Sad opet pocinje da se pomera. Trup udara u vodu a Zeludac mi
poskakuje u telu. Govorio si ti to i ranije: onome ko se otisne
na more uvek duva dobar vetar zato $to ga trazi. Ali ja ne. Zato
mi vetar duva u lice. Zato $to moram da stignem na konkretno
mesto. Imam zadatak. Bas sam sre¢nica.

A o ¢emu govori ova prica? Upravo o tome. To je pripovest
kako Marina, zena koju je more oduvek prestravljivalo, odluci,
uprkos svim prognozama, da plovi osam dana dok ne prode
moreuz. NiSta manje. I to sama. I to brodi¢em kojim ne ume
da upravlja. Sve veoma suvislo.

Dali je ona samoubica?

U principu nije. Cini to kako bi ispunila jedno obec¢anje. A
za sve je kriv susret koji se odigrao pre tri meseca. Na kopnu. U
gradu bez mora, Madridu, ali u cetvrti pod zastitom Neptuna.
Makar i samo njegovog kipa. Pravi uzrok sto ¢ini tu ludost Ma-
rina ¢e otkriti za vreme plovidbe i dok pise. Ili mi je tako receno.
Odiseja u svakom smislu. Odiseja sa Zenom u glavnoj ulozi.

Slobodno.

Bez straha.

Takore¢i nista. Nekome ko je, poput mene, uvek trazio da
bude napisana sledeca scena njegovog Zivota i morao je samo
daje odigra i nista drugo, ova neizvesnost uteruje strah u kosti.
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Stalno iznova i§¢itavam ukupne proracune putovanja: osam
dana s pocetkom puta u Kartaheni i sa zavr$etkom u Tangeru.
Treba da plovim dvanaest sati dnevno kako bih ostvarila cilj.
Od same pomisli na to premirem od straha i od iscrpljenosti.
Viktorija mi je, a ona nikad ne gresi s brojevima, napravila
prorac¢un pri brzini od ¢etiri ¢vora, s duze od jednog sata vezi-
vanja ili bacanja sidra na odredenoj deonici, $to kad se sabere
iznosi jo$ dvadeset sati. Oc¢ekuje me ukupno sto sati na ovom
brodi¢u i ne smem da pogre$im kod proracuna ili ¢u ostati bez
goriva. I namirnica. I vode. A potrosila sam sve §to sam zaradila
za ova tri meseca u Andelovom vrtu da bih pocinila ovu ludost.

Za sada, kao §to sam ve¢ kazala, znam jedino da otpocinjem
ovu plovidbu bez dozvole, posto nemam ¢ak ni vozacku do-
zvolu vlastitog Zivota.

To je prava istina.

Uvek sam sedela na kopilotskom sedistu.

Mozda u tome lezi uzrok sto nikad nisam naucila kako se
donose odluke ili mozda nikad nisam doznala kako se odreduje
kurs. Jer kurs si odredivao ti. A ja sam bila tvoj ranac. A sad
tebe viSe nema i ovaj brodi¢ nema kapetana, a nemam ga ni ja.

Jos jedno pitanje: da li je Petar Pan primetio da plovi bez za-
povednika?

Mislim da jo$ nije, jer trenutno se krece napred, sporo,
princevski, uprkos tome $to se jos§ nisam odvazila da razvijem
jedra — ne verujem da vredi truda s tako malo vetra koji duva
protiv pramca - uz to, ne zavaravajmo se, ne usudujem se ni da
isklju¢im motor. Dok iskori§¢avam velikodusnost mora koje
je odlucilo da mi olaksa za pocetak. Ali ako sam i$ta naucila
otkako si otisao, to je da i vecnosti isti¢e rok trajanja. I da je
vreme varka uma.

Zato se sve dogada veoma sporo otkako si me napustio pre
godinu dana, ali veoma brzo u poslednja tri meseca: zatvaranje
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kuce; preseljenje u centar; odluka da izvezem Petra Pana iz
luke; da ispunim ovo obecanje.

Kako je vreme ¢udno.

I kako nenaucno.

Zar sam pre svega tri meseca upoznala Oliviju? I ostale
devojke?

I uvalila se u ovu frku zbog nekoga ko je pre kratkog vre-
mena u$ao u moj zivot? Zbilja?

U sebi se presliSavam $ta nosim od hrane: $est konzervi bo-
ranije, dvanaest tunjevine, makarone, mleko u prahu, Cetiri
pakovanja tosta, kafu, Sest tabli cokolade, osam kesica instant
supe... ali pre svega vodu. Rezervoar vode. I gorivo. I dalje sam
opsednuta prora¢unima dizela i vode.

Moram da prestanem da se presliSavam tog spiska, inace
¢u poludeti. Treba da budem u stanju pripravnosti, ali i da
zaustavim strah ili ¢u se iscrpsti jo§ pre pocetka.

»Kuda idu talasi?“, upitala sam te onog popodneva kad si
jos pronalazio snagu da sednes$ za kormilo u kisnoj kabanici
i s belom kapom na glavi, plavom maramom rdavo vezanom
u ¢vor oko vrata. Kako je to bio lo$ znak, Oskare. Veoma los.
Nisi mi odrzao predavanje kao obi¢no.

Cutao si. Te ¢asice pica pre jela uskoro ¢e$ se drzati zauvek.

Iste koje se drzi$ sada.

Ni nakon odlaska nisi prestao da mi izdaje$ uputstva. Pobe-
da je tvoja. Zaputila sam se tamo. Ali moram da te upozorim
da nisam ispunila ceo nas dogovor: nece$ poverovati, ali nisam
potrazila nikoga ko bi me odvezao tamo.

Idem sama. Da li sam ti to ve¢ kazala?

Da sam luda?

Daj boze da jesam.

Samo napred. Reci ono od ¢ega ve¢ strahujem. Da ne¢u biti
kadra. Ipak, prvi put, ako nemas nista protiv, ne¢u razmisljati
o tome.
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Za sada i da bih te obavestila, uspela sam da izvezem Petra
Pana na pucinu, protiv vetra, protiv mora, ¢ak i protiv uspo-
mene na tebe. Tacno je da sam umalo dozivela nesre¢u ¢im
sam isplovila iz pristani$ta Vojvotkinja i da sam se zapitala
za$to bih slusala jednu ¢aknutu ridokosu Zenu koja tek $to je
usla u moj Zivot, a ne tebe, koji me poznaje$ od malih nogu,
na kraju krajeva. Iako je istina, pokatkad, da su ljudi koji nas
upoznaju kao odrasle jedini u stanju da nas vide onakve kakvi
jesmo, a ne onakve kakvi smo bili. Moze biti da Marina koju
si poznavao ne bi mogla da izvede ovu pustolovinu sama, a
ona koju je upoznala Olivija jeste. To Zelim da mislim. I to ¢u
otkriti u narednih osam dana.

Ne mogu ni da prestanem da se stalno iznova preslisavam
svega $to sam naucila ovih godina ploveci s tobom. Spiskovi
preporuka dobijenih od Zivota kada smo plovili zajedno ili iz
prirucnika za kapetane jahti koji sam proucavala s Kasandrom
ovog leta koje se sad primice kraju. Male stvari. Jednostavne
stvari. Te stvari bi na kopnu bile nebitne, ali na moru ti mogu
spasiti Zivot: konopci se uvek namotavaju u smeru kazaljki na
satu. I uvek ih treba ostaviti blokirane. Nikad ne treba skociti
u vodu a da se ne baci pojas za spasavanje i da se ne spusti$ niz
lestve... ili mozda nece§ moci da se opet popne$ kao u onom
muc¢nom filmu. Kako se ono bese zvao?... Nema veze.

U svakom slucaju, ve¢ sam ovde i ne moze$ da me zastitis:
sedim na palubi tvog brodi¢a usred no¢i i vode. Kretenka koja
cvokoce ispod ki$ne kabanice s prekrasnom ljubi¢icom izveze-
nom na ledima - istom §to ju je Aurora naslikala na glavnom
jedruijos je nisam videla - pitajudi se zasto joj je toliko hladno
kad je tek kraj avgusta. Ko zna, mozda kod mene to izaziva
strah od Zivota.

Ali kako je neobican njihov usud, zar ti se ne ¢ini? Po-
smatram ih ve¢ neko vreme. Te Zenske talase sto se valjaju po
muskom moru: jedni se radaju i hitaju da umru u sigurnosti
obale, ali drugi promicu u suprotnom smeru i gube se u okeanu
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dok se ne rastvore u njemu. Pretpostavljam da sam pripadala
ovima prvima, a sad me je strah da pripadam drugima.

Zato plovim sama.

Prvi put.

Bez dozvole.

Bez tvoje i bez dozvole luckih vlasti. Znam, nisam zapo-
vednica tvog broda niti ijjednog drugog. Kao $to nisam bila ni
zapovednica naseg zZivota.

I prestravljena sam. Ve¢ sam to rekla. Zato $to nikad sebi
nisam dala dozvolu da uc¢inim nesto $to nije dozvoljeno. Ali i
ti si oti$ao bez dozvole, Oskare. Ili si me mozda pitao? A ljudi
nalik tebi ne bi smeli imati pravo da nestanu tek tako, preko
noc¢i. Zar ne shvatas? Ostavio si me i odneo mape, marsrute,
kormilo, motor i kurs.

Ne, nisi imao pravo na to.

A pogotovo ne da se posle pojavi$ sa zahtevima.

Sad izgleda da vetar pocinje da duva s juga. Vruc i mesnat vetar
koji mi donosi nebrojeno mnogo uspomena... Petar Pan se
njise dizuci bradu pomalo mangupski, kao ti kad si usmeravao
pramac prema vetru. Mozda je ve¢ primetio da nisi posao s
nama, mozda ovaj osvetoljubivi brodi¢ pokusava da me sabo-
tira. Nikad se nismo lepo slagali jer bi se uvek isprecio izmedu
nas dvoje. Ali reci ¢u ti nesto: buduci da sam ovde, pokusacu iz
petnih zila da otplovim do Afrike i ispunim to glupo obecanje.
Mimoici ¢u se s ladom koju vidim s desnog boka. Od toga ve¢
postajem nervozna. No ne mogu hteti da more bude bez igde
ikoga do moreuza. Samo za mene. Gajim veliko postovanje
prema moreuzu. To si znao.

Pazljivo, taj ribarski brod $to ga vidim u daljini vuce mreze.
Ako prodem veoma blizu tih mreza, mogu da mi se zapletu u
propeler i tu bi se sve okoncalo i pre nego sto je pocelo. Boze
moj, kako, gde i kad ¢u spavati ovih osam dana?
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Cini se da je vetar lenj. Ali ako krene da duva s vise volje, reci
¢u ti $ta ¢u: snazno ¢u povudi konopac, razvicu glavno jedro -
hoc¢u li biti kadra da sama podignem jedro - i isklju¢i¢u motor.
Iskljuc¢i¢u ga donekle sa zebnjom, ta¢no je, ali iskljuc¢i¢u ga, dok
ne osetim onu hrapavost u vodi. Ne smem da tra¢im gorivo.
Ti bi mi kazao da plovim na jedra dok mogu, da jedrim protiv
vetra uz obalu. Mogla bih to ako isklju¢im motor. Makar to
znacilo preci vie milja, iskoristila bih vetar. Ali ne, jo$ se ne
usudujem da ga isklju¢im. A nisam posla u $etnju, tako da ne
preostaje nista drugo nego da se suo¢im s vetrom. Volela bih
da razvijem jedro, to da, i da vidim tu veliku ljubicicu koju je
Aurora naslikala na sredini.

Kako mi nedostaju.

Iskoristila sam ovaj trenutak mira i da pozovem Madrid.
Uprkos problemima s vaj-fajem na brodi¢u postigla sam da
Skajp radi kako treba. Devojke su sve vrisnule uglas ugledavsi
me: Kasandra i Viktorija u prvom planu boreci se da rukuju
ra¢unarom, Gala namestajuci kosu bez prikrivanja na ekranu
i Aurora brisuci suze salvetom. Spremile su ¢ase da nazdra-
ve i delovale su pripito. ,,Uspela sam da isplovim brodi¢em®,
viknula sam. I to je prouzrokovalo pravo slavlje. Iza njih su se
nazirala okna staklene baste, sredista vise¢eg cveca i naprecac
sam osetila ubod nostalgije. Kako je moguce da upravo sada
ose¢am vecu nostalgiju za mestom koje sam nedavno pronasla
nego za celim nasim zajednickim Zivotom?

Kako je i ljubav ¢udna.

I, dabome, kako nenauc¢na.

Pitala sam za Oliviju, ali nije mogla ili nije htela da se pojavi.
Poznajudi je, nagadam da Zeli jasno da stavi do znanja da me
vise ne drzi za ruku. Zna, ako sam se odvazila da po¢inim ovu
ludost, jos ne znam da li da kazem da li je to bilo zahvaljujuci
njoj ili njenom krivicom. Mozda se ve¢ kaje. Tako da sam ovog
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puta morala da pribegnem secanju kako bih izvukla jednu od
onih recenica koje su mi ovih meseci pomogle da prebrodim
jos jednu no¢ odsutnosti:

»Znas ve¢, draga, ovo ti je kao strela Apaca. Ako te nije ve¢
ubila, svakog minuta ce§ se sve vise oporavljati®, rekla mi je
jednog dana zatekavsi me kako placem u toaletu.

Posto sam prekinula vezu, uzbudeni povici zena koje ve¢
smatram prijateljicama ostali su da lebde u vazduhu kao zma-
jevi koje nosi vetar.

Zatim sam ¢vrsto uhvatila kormilo za koje jos ne ose¢am
da mi je dopusteno da ga dodirujem.

Muka mi je.

Dvadeset godina plovidbe s tobom, a moj Zeludac jos ne
ume da se krece u ritmu talasa. Moracu da progutam jos jedan
dramamin. Imam toliko kutija da ¢e, ako me zaustave, pomisliti
da sam narkomanka. Ostavic¢u ih pri ruci u pregradi ispod stola,
¢vrsto zatvorene u kesi kako se ne bi navlazile. Koliko kutija
imam? A antibiotika? Preslisajmo se i toga: dve kutije lekova
protiv upala, dve anksiolitika, dve antihistaminika, adrenalin,
melatonin... i sve to na poklon od Viktorije. Kao $to i sama
kaze, majka je i to se primecuje. A zatim sve biljne drazeje
koje mi je dala Kasandra: ehinacea za imunitet, macja kan-
dza za procisc¢avanje krvi, perle od brusnice protiv mokra¢nih
infekcija, kalijum za grceve, vitamin C da bih imala snage...
Ipak, ako se more okrene protiv mene, nista od toga mi nece
pomoci. Tako je to.

Sama sam osam dana.

Sama nasred mora.

Ali bilo je neophodno. Neophodno je ustanoviti ko smo
bez drugih ljudi. Ko smo u biti. A ne da moramo to da nauci-
mo silom kad nas ostave zaista same. To ponavljam sebi kao
mantru. Ali to je i jedno Olivijino razmisljanje.
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I sad mislim, znag li §ta mislim, kamo srece da sam otkrila
ko sam dok smo jos bili zajedno.

A ti? Ko si bio ti?

Moguce je da istinska ja i istinski ¢ zapravo ne bi i dalje
bili zajedno.

Preostaje mi osam dana plovidbe kako bih to kona¢no
proverila.

A radi cega? Jer i ako otegnem papke tokom ove plovidbe
i ako ispustim dusu u nekom starackom domu u stotoj godi-
ni, bilo bi dobro da pre smrti otkrijem ko sam, dovraga, bila
istinska ja i da mogu da kazem: ,Marina, drago mi je §to sam te
upoznala.“ To mi je kazala i Olivija, mislim da je to bilo onog
popodneva dok smo posmatrale larveni proces jednog leptira.

I'sad znam, ose¢am da je ovo kraj procesa koji je otpoceo pre
tri meseca, daleko od moraiod Zene kakva sam sada, sto gleda
u oc¢i avanturi u kojoj stavlja zivot na kocku. Ili, u najmanju
ruku, to kako ¢e ga proziveti.

Sad kad to pisem, prvi put izgleda stvarno.

Da li ja ovo zaista ¢inim?

Zacelo su protekla dva sata otkako sam se odvojila od obale
a talasi su i dalje dobrostivi.

Ali sve prolazi. Ti si to znao bolje od mene: more se nikad ne
zaustavlja. Uvek je u pokretu, kao zivot. I treba i dalje reagovati
na njega. Uvek pripravno. Uvek u pokretu.

To je vec izjavila Olivija citiraju¢i ne znam koga istog dana
kada sam ispricala toj grupi zena koje sam jedva poznavala
kakav izazov stoji preda mnom.

Pesimista se zali na vetar.

Optimista se nada da ¢e se on promeniti.

Realista namesta jedra.

I to ¢u uciniti ja. Namesticu jedra.

U tome je razlika da li ¢e$ nastaviti da zivi$ ili ¢es se utopiti.



Macka u praznom stanu

Umreti — to se macki ne radi.
Jer sta e zapoceti macka

u praznom stanu.

Penjati se po zidovima.
Provlaciti izmedu namestaja.*

Se¢am se da me je ova pesma Vislave Simborske odusevljavala
u studentskim danima. Tada niko nije znao ko je ona pa ni kad
je dobila Nobelovu nagradu za knjizevnost, niko nije umeo
pravilno da izgovori njeno ime a da se ne zagrcne. Valjda mi
se ta pesma dopadala zato $to ti jos nisi imao macka niti je na$
stan bio prazan. Nisam se opet setila te pesme sve do onog jutra
kad sam otisla da zatvorim nasu kucu.

Usla sam na vrhovima prstiju kao da se bojim da ¢u $tikla-
ma probuditi bol a tebe iz tog ve¢nog popodnevnog sna koji
si odlucio da odspavas. I tada je do mene dopro Sum $apica
po podu a nesto kasnije ostatak debelog i izmucenog telasceta

* Ova i naredne strofe i stihovi su iz pesme Macka u praznom stanu
Vislave Simborske, iz zbirke Kraj i pocetak pesme, prevela Biserka Raj-
¢i¢, Knjizevna opstina Vrsac, 1996. (Prim. prev.)
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pojavio se na kraju hodnika i naspram narandzastog svetla koje
je odavalo sunce sto je upeklo iza poluspustenih roletni. Seo je
i zevnuo. To §to obavlja sve svoje macje obrede izazvalo je u
meni nesto nalik radosti.

Toboz nista tu nije promenjeno,
a ipak je promenjeno.

Toboz nista pomereno,

a ipak je porazmestano.

I uvece lampa vise ne svetli.

»Zdravo, Kapetane®, ¢u¢nula sam, ,,dodi, debeljko®. A on
me je odmerio macdje ravnodusno, protegao crno-bela leda i
skljokao se u stranu ne bas otmeno. Nista od tr¢anja do vrata ni
od mjaukanja. Ali nisam ih ni o¢ekivala. Samo me je odmerio,
sa crnom karnevalskom maskom $to mu je prekrivala prozirne
o¢i, stavljajuc¢i mi jasno do znanja da je oduvek bio tvoj macak
ajatvoja bra¢na drugarica kojoj nije bilo potrebno ulagivati se
kad god je bilo hrane za kastrirane macore u posudi sa hranom.

Ustavsi, osetila sam da moja napetost nestaje netragom,
a kad sam zatvorila vrata, pomislila sam da sam se obrela u
sauni. Zakoracila sam prema njemu, i stigavsi do dnevne sobe,
shvatila sam zasto se tako ponasa. Bio je tamo, lezao je na me-
stu gde je uvek stajao tepih. Okruzen utvarama slika koje su
sad samo pocrnele senke na zidovima. Umesto tvoje fotelje za
Citanje tu se nalazila jedino guzva kablova bez lampe. Prazne
police. Sijalice su visile s plafona a zbog nepodnosljivog vonja
mokrace bilo je jos teze disati. Jedino je Kapetanov krevetac
pored isklju¢enog radijatora i dalje stajao na svom mestu.

Nesto tu ne pocinje
u uobicajeno vreme.
Nesto se tu ne odvija
kako treba.
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Neko je tu bio,
a posle iznenada nestao
i uporno ga nema.

Pogledao me je umorno. Podigao se. Opet je izvio leda u luk
i napravio pokret kao da ¢e da ostri nokte o zamisljeni tepih. Ja
sam ga malo izgrdila da bih saucestvovala u njegovom pokusaju
da sve bude kao i obi¢no i to ga je navelo da nekoliko ¢asaka
nestasno tr¢ka po dnevnoj sobi. Prisla sam mu i pomazila ga
iza mekanih i dlakavih usiju. Protrljao mi se o noge. Uistinu,
uvek smo se dosta dobro slagali. Makar meni i ne priredivao
iste izraze dobrodoslice. ,,Jo$ malo i do¢i ¢e po tebe®, sapnula
sam uzimajuéi u narudje Sest gipkih kila dlake i sala i ¢ula
kako prede vrelim dahom blizu mog vrata. Pomislila sam da
je mozda trebalo malo da porazmislim da li da ga dam svekrvi.
»Volela bih da ga zadrzim, on je nesto najsli¢nije njegovom
detetu®, zamolila je. I rekla je tvom, ne nasem, i na tu molbu s
dramskim dodatkom odvratila sam da pristajem. A sad najed-
nom nisam mogla da se odvojim od tog telasca, jer je jedino od
mog predasnjeg zivota Cije srce je i dalje kucalo.

Kad sam ga najzad ispustila, doc¢ekao se na noge kako i
nalazu price o mackama i pratio me do kuhinje hitronogo, kao
i uvek. Ustanovila sam da hrane ima napretek. Pustila sam da
voda iz cesme otice celu ve¢nost dok nije potekla nesto svezija,
isprala mu tanjir i kad sam ga spustila na pod, pogledao me
je, zagnjurio belu bar$unastu njuskicu u njega i krenuo da pije
pomerajudi jezic¢i¢ vrtoglavo brzo. Taj svakidasnji ¢in u kome
smo oboje ucestvovali nebrojeno puta ujutro kona¢no me je
raspolutio. ,Neka se on samo vrati®, izgovorila sam naglas
recitujudi koliko sam se dosecala kraja one pesme koju sam
najednom zamrzela, ,videce ve¢ da se s mackom tako ne moze.”
I oboje smo dugo stajali tu, posmatrajuci jedno drugo a da nista
nismo shvatali, dok sam ja umesto njega ispoljavala tu nadasve
¢udnovatu ljudsku sposobnost placa.



Independence day

~NEZAVISNOST*.

Tu re¢ sam procitala na svom mobilnom, otkucanu velikim
slovima, probudivsi se oblivena znojem u fotelji koju i dalje
nisam prepoznavala.

»Posao ¢e ti doneti NEZAVISNOST.*

Tako je glasio Lorenin odgovor na moju sino¢nu poruku u
kojoj sam joj najavila, ne objagnjavajuci podrobno, da ¢u u naj-
skorije vreme poceti da radim. Lorena je jedina prijateljica koju
sam sacuvala nakon $to sam izgubila Oskara. Ili jedina koja
nije bila zajednicka prijateljica, hocu re¢i. Jedna od onih $to
posezu za velikim slovima da bi ti se poruka urezala u mozak.

NEZAVISNOST: §ta to znaci? Ko si ako si ,nezavisan® od
drugih, zapitala sam se peruci zube ispred odraza u prozoru.

Ko sam ja? Nezavisna..., ponovila sam sebi tu$irajuci se
hladnom vodom a stidne dlac¢ice me na sav glas podsecale da
nemam naviku da stavljam brijace na spisak za kupovinu.

Koliko re¢i je obitavalo u nasem re¢niku a da ih nisam
izgovorila nikad u Zivotu?

Tog jutra, dok sam zalivala ljubicice s tostom u ustima,
ubedena da ¢u sipati previ$e vode - i njih i njihovog nesnosnog
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stanovnika — dok sam viljuskom mutila kafu u prahu s mlekom
u prahu; dok sam uvidala da jo$ nisam spavala u krevetu, nego
i dalje spavam na kaucu, i privikavala se na pomisao da u Cetr-
desetoj godini imam novi posao koji bi se po nestalnosti mogao
nadmetati s ma kojim prethodnim, iznebuha me je uznemirilo
$to nisam kadra da razlu¢im odredene pojmove.

Na primer:

Kakva je razlika izmedu nezavisnosti i slobode?

A izmedu slobode i samoce?

Vise nisam jasno razaznavala $ta znace reci.

Slika koju mi je nudilo ogledalo u liftu u kome sam po-
primila obicaj da se cesljam bila je slika Zene... nezavisne?
Slobodne? Same?

Nakon §$to sam ostavila prazna polja u tom nepotrebnom
samoispitivanju u vidu testa, zaputila sam se ka Andelovom
vrtu. Bilo je devet ujutro, i posto sam Zivela u neznanju, nisam
znala ni u koliko sati mi poc¢inje radno vreme.

A zasto sam bila tako nervozna? Zato $to nisam imala poj-
ma o cvecu, zato §to sam uvek bila nekako trapava u pogledu
drustvenih veza a zbog reci ,javni“ mi se takode snizavao priti-
sak, buduci da sam poslednjih godina ¢esto menjala poslove, a
takore¢i svi su bili nesigurni. Dok nisam prestala da ga trazim.
Zapravo sam vrlo brzo ubedila sebe da mi diploma arheologije
nece biti ni od kakve koristi posto bi podrazumevala cesta pu-
tovanja, a tvoj posao je bio u Madridu. Bilo je logi¢no odabrati
onoga od nas dvoje kome je sve jasnije, ko vise zaraduje, ima
vi$e mogucnosti, ko je stabilniji.

STABILNOST: jo$ jedna velika re¢ koju treba napisati veli-
kim slovima a najednom postaje isprazna. Lo$e sam odabrala,
to je sve. Medutim, ti si uvek pokusavao da me ubedi$ u su-
protno. Prijavljivao si me za dane muzeja, na predavanja, na
radionice... Valjda je to bio nac¢in da odvadis sebi krivicu posto
sam tvom poslu davala prioritet nad svojim.



