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Obelezena zZena

Nije bilo zla da osakati tu milostivu no¢, zato
$to je osluskivala; nije bilo glasa zla; mir nije
narusen vibriranjem sovinog huka. Znala je to
jer je osluskivala cele nodi.

Dzon Dzozef Metjuz, Smiraj



1 <P Nestanak

aprilu po brdima obraslim malim hrastom i po nepre-

glednoj preriji teritorije Osejdz u Oklahomi procveta-

ju milioni si¢u$nih cveti¢a. Divlje ljubicice i prole¢ne
lepotice i plavojcice. Dzon Dzozef Metjuz, pisac naroda
Osejdz, zapazio je da ta galaksija latica izgleda kao da je
»bog posuo zemlju konfetama® U maju, kad kojoti zavijaju
na obeshrabrujuce velik mesec, ispod manjih cveti¢a izmile
vi$e biljke, kao $to su paukova trava i crnooka suzan, i kradu
im svetlost i vodu. Vratovi manjih cvetova se poviju i latice
odleprsaju, pa ubrzo budu sahranjeni pod zemljom. Zato
Indijanci plemena OsejdZ nazivaju maj mesecom ubicom
cvetova.

Dvadeset ¢etvrtog maja 1921. Moli Berkhart, stanovnica
naseobine Osejdza, varoSice Grej Hors u Oklahomi, poce-
la je da strahuje da se nesto dogodilo jednoj od njene tri
sestre, Ani Braun. Tridesetéetvorogodisnjakinja, nepunih
godinu dana starija od Moli, Ana je nestala tri dana pre
toga. Cesto je odlazila u ,,provod, kako je njena porodica to
potcenjivacki nazivala: da do zore plese i pije s prijateljima
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u gradu. Ali ovoga puta je prosla jedna no¢, a onda i druga,
a Ana se nije pojavila na Molinim prednjim stepenicama
kao obi¢no, duge crne kose pomalo neuredne i tamnih ociju
staklasto sjajnih. Prilikom ulaska Ana je volela da smakne
obuc¢u i Moli je nedostajao ute$ni zvuk njenog kretanja
bez zurbe kroz kucu. Umesto toga vladala je ti$ina, mirna
kao prerija.

Moli je tri godine pre toga ve¢ bila izgubila sestru Mini.
Njena smrt je stigla Sokantnom brzinom i premda su je dok-
tori pripisali ,,¢udnoj izjedajucoj bolesti®, Moli je gajila sum-
nje: Mini je imala samo dvadeset sedam godina i oduvek je
bila savrseno zdrava.

Kao i njihovi roditelji, Moli i njene sestre su imenom i
prezimenom bile upisane u Popis Osejdza, $to je znacilo da
pripadaju registrovanim ¢lanovima plemena. Osim toga, to
je znacilo i da poseduju bogatstvo. Narod Osejdz je sedam-
desetih godina devetnaestog veka sa svoje zemlje u Kanzasu
bio proteran u stenovit, po svemu sudeci bezvredan rezervat
na severoistoku Oklahome, da bi se decenijama posle toga
ispostavilo da se ta zemlja nalazi iznad najvecih rezervi nafte
u Sjedinjenim Drzavama. Da bi dosli do te nafte, busioci
su morali da plate narodu OsejdZ za najam i nadoknadu.
Pocetkom dvadesetog veka svi registrovani ¢lanovi plemena
poceli su tromese¢no da primaju cekove. Spocetka je suma
iznosila samo nekoliko dolara, ali s vremenom, kako se crplo
sve vi$e nafte, dividende su porasle na stotine, a onda na
hiljade dolara. Isplate su rasle bukvalno svake godine, kao
nabujali prerijski potoci koji se slivaju u $iroku, muljevitu
reku Simaron, sve dok pripadnici plemena nisu kolektivno
akumulirali milione i milione dolara. (Samo 1923. pleme
je raspolagalo s vise od trideset miliona dolara, $to je po
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vrednosti odgovaralo danasnjoj sumi od cetiristo miliona.)
Pleme Osejdz je, s prihodima po glavi stanovnika, vazilo za
najbogatiji narod na svetu. ,Cuda li velikoga!, uzvikivao je
njujorski nedeljnik Autluk. ,Indijanci, umesto da gladuju...
uzivaju postojan prihod zbog kojeg su bankari pozeleneli
od zavisti.”

Javnost je postala fascinirana prosperitetom ovog ple-
mena, $to je bilo u suprotnosti sa predstavom o americkim
Indijancima koja je sezala u proslost sve do brutalnih prvih
kontakata s belcima - prvobitnog greha iz kojeg se ta zemlja
rodila. Reporteri su mucili ¢itaoce pricama o ,,Osejdzima
plutokratama®“i ,crvenim milionerima® s palatama od cigle
i terakote i lusterima, s dijamantskim prstenjem i bundama,
s kolima i vozac¢ima. Jedan pisac se divio Osejdz devojkama
koje pohadaju najbolje internatske skole i nose raskosnu
francusku odecu, kao da su ,,une treés jolie demoiselle™ s pari-
skih bulevara slu¢ajno zalutale u ovu rezervatsku varosicu®

Istovremeno, izvestaci su koristili i sve znake tradicio-
nalnog nacina zivota plemena Osejdz, koji su kod javnog
mnjenja budili vizije o ,,divljim“ Indijancima. U jednom
¢lanku je zabelezen ,,krug od skupih automobila parkiranih
oko otvorene logorske vatre, gde su njihovi bronzani vlasni-
ci, ogrnuti ¢ilimima jarkih boja, pekli meso na primitivan
nacin®. U drugom je pak dokumentovano drustvo Osejdza
kako privatnim avionom stize na ceremoniju tradicional-
nog plesa — scenu koja ,,prevazilazi sposobnost opisa jed-
nog romanopisca“. Sazimaju¢i stav javnosti prema narodu
Osejdz, Vasington post je pisao: ,Ona jadikovka: 'Gle, siroti
Indijanac, mogla bi se revidirati u: ‘Oj, bogati crvenokozac.®

* Fr.: veoma ljupke gospodice. (Prim. prev.)



14 PrRvA HRONIKA: OBELEZENA ZENA

Grej Hors je bio najstarija naseobina u rezervatu. Ta
zabacena mesta — ukljucujuci i Ferfaks, ve¢i susedni grad s
populacijom od gotovo hiljadu i po ljudi, i Pohasku, presto-
nicu Osejdza, s viSe od $est hiljada stanovnika - ¢inila su se
kao vizije u groznici. Ulice su vrvele od kauboja, lovaca na
blago, Svercera, vidovnjaka, iscelitelja, begunaca od zakona,
marsala, njujorskih finansijera i naftnih magnata. Automo-
bili su jurili poplo¢anim konjskim stazama, zadah goriva
je nadvladavao miris prerije. Porote vrana gledale su dole s
telefonskih Zica. Bilo je restorana koji su se reklamirali kao
kafei, i operskih kuca i terena za polo.

Premda Moli nije trosila tako mnogo kao neki njeni suse-
di, sagradila je lepu, prostranu drvenu kuc¢u u Grej Horsu,
nedaleko od starog stanista njene porodice, od ukrstenih
motki, tkanih prostirki i kore drveta. Posedovala je nekoliko
automobila i imala je poslugu - indijanske udvorice, kako su
mnogi stanovnici podrugljivo zvali te radnike doseljenike.
Sluge su cesto bili crnci ili Meksikanci, a pocetkom dvade-
setih godina proslog veka jedan posetilac rezervata izrazio
je nezadovoljstvo kad je video kako ,¢ak i belci“ obavljaju
»sve fizicke ku¢ne poslove do kojih nijedan Osejdz nece da
se spusti®

Moli je bila jedna od nekoliko ljudi koji su poslednji videli
Anu pre nego $to je nestala. Toga dana, 21. maja, Moli je
ustala nesto pre zore, po usadenoj navici iz vremena kad
je njen otac ustajao da se svakoga jutra pomoli suncu. Bila
je naviknuta na hor livadskih $eva, §ljuka i prerijskih tetre-
ba, sad nadjacanih zvukom busilica $to udaraju u zemlju.
Za razliku od mnogih njenih prijatelja koji su odbacili



Nestanak 15

tradicionalnu odec¢u Osejdza, Moli se ogrtala indijanskim
¢ebetom. Isto tako, nije se $isala ,,u paz®, ve¢ je nosila dugu
crnu kosu pustenu niz leda, otkrivajuci tako prekrasno lice
s visokim jagodicama i krupnim smedim oc¢ima.

S njom je ustao i njen muz Ernest Berkhart. Taj dvadeset-
osmogodisnji belac odlikovao se izrazitom muskom lepotom
iz vestern filmova: kratke smede kose, iskosenih plavih ociju,
Cetvrtaste vilice. Samo je nos remetio taj portret: izgledao je
kao da je primio nekoliko udaraca u baru. Odrastajuci u Tek-
sasu kao sin siroma$nog uzgajivaca pamuka, bio je opcinjen
bajkama o Osejdz Hilsu - tom ostatku americkog Divljeg
zapada gde jos, kako se pricalo, lutaju kauboji i Indijanci.
Hiljadu devetsto dvanaeste, u svojoj devetnaestoj godini,
spakovao je torbu, kao Hak Fin kad je zapalio za Teritoriju,
i otiSao u Ferfaks da Zivi sa ujakom, istaknutim sto¢arom po
imenu Vilijam K. Hejl. ,,On nije bio od ljudi koji ¢e te zamoliti
da uradi$ nesto — samo bi ti naredio®, kazao je jednom Ernest
za Hejla, koji mu je postao kao otac. Mada je Ernest uglavnom
obavljao poslove za Hejla, ponekad je radio i kao livrejisani
vozag, pa je tako i upoznao Moli - vozedi je po gradu.

Ernest je imao naviku da pije ,,mese¢inu“* i da igra indi-
janski otvoreni poker s ljudima na loSem glasu, ali ispod
njegove neotesanosti se, izgleda, krila neznost i trag nesigur-
nosti, pa se Moli zaljubila u njega. Moli je odrasla govoreci
jezik naroda Osejdz, a engleski je malo ucila u $koli; no bez
obzira na to, Ernest je ucio njen jezik sve dok ga nije nau-
¢io dovoljno da moze da razgovara s njom. Bolovala je od
dijabetesa i on ju je negovao kad su je bolele ruke i noge, i

* Popularan narodski naziv za domace, ilegalno destilovano alkoholno
pice. (Prim. prev.)



16 PrRvA HRONIKA: OBELEZENA ZENA

Moli Berkhart
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kad ju je utroba pekla
od gladi. Kad je ¢uo
da drugi muskarac
gaji naklonost prema
njoj, promrmljao je
da ne moze da zivi
bez nje.

Nije im bilo lako
da se vencaju. Erne-
stovi prijatelji grubi-
jani izrugivali su mu
se da je ,muskarac-
-skvo®. I mada su se
Moline tri sestre pou-
davale za belce, ona se

osecala odgovornom

Ernest Berkhart da sklopi ugovoreni
Osejdz brak, kakav

je bio i brak njenih roditelja. Pa ipak Moli, ¢ija je porodica
praktikovala mesavinu verovanja naroda Osejdz i katolicke
vere, nije mogla da shvati zasto bi joj Bog dopustio da nade
ljubav samo zato da bi joj je posle oduzeo. I tako, 1917. Ernest
i ona su stavili jedno drugom burmu na ruku i zakleli se na
vecnu ljubav.

Do 1921. dobili su kéer Elizabet, koja je sada imala dve
godine, i sina DZejmsa, koji je imao osam meseci i nadimak
Kauboj. Moli je, osim toga, i negovala staru majku Lizi, koja
se preselila u njihovu kucu posto je Molin otac preminuo.
Lizi se, zbog Molinog dijabetesa, plasila da ¢e joj kéi umreti
mlada, pa je preklinjala drugu svoju decu da se staraju o
njoj. U stvari, Moli je bila ta koja se brinula o svima njima.
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Dvadeset prvi maj je za Moli trebalo da bude divan dan.
Volela je da prima goste i pripremala je mali rucak. Posto se
obukla, nahranila je decu. Kauboja su ¢esto mnogo bolele
usi, pa mu je duvala u njih sve dok ne prestane da place. Moli
je drzala kucu besprekorno uredno, pa je izdala naredenja
slugama dok se kuca budila i svi se uzurbano kretali — osim
Lizi, koja se bila razbolela, pa je ostala u krevetu. Moli je
zamolila Ernesta da pozove telefonom Anu i vidi hoceli do¢i
da, za promenu, pomogne oko Lizi. Kao najstarije dete u
porodici, Ana je imala poseban status u o¢ima njihove majke,
pa je uprkos svojoj burnoj prirodi bila maj¢ina mezimica i
razmazena, iako se o majci starala Moli.

Kad joj je Ernest rekao da je potrebna mami, Ana je
obecala da ¢e odmah do¢i taksijem i ubrzo je stigla, u jar-
kocrvenim cipelama, suknji i s odgovarajuc¢im indijanskim
¢ebetom, s tasnom od krokodilske koze u ruci. Pre nego sto
je usla, Zurno je ocesljala kosu umrsenu od vetra i napude-
risala lice. Moli je, medutim, zapazila da hoda nesigurno i
da nerazgovetno izgovara re¢i. Ana je bila pijana.

Moli nije mogla da sakrije nezadovoljstvo. Neki gosti su
vec bili stigli. Medu njima su bila i dva Ernestova brata - Bra-
jan i Horas Berkhart - koji su se, namamljeni crnim zlatom,
preselili u okrug Osejdz i ¢esto pomagali Hejlu na njegovom
rancu. Trebalo je da dode i jedna Ernestova tetka, koja je
Cesto rasisticki pljuvala po Indijancima, i Moli je samo jo$
falilo to da Ana izaziva tu staru kravu.

Ana je sazula cipele i pocela da pravi scenu. Izvadila je iz
tagne pljosku i otvorila je, pa se radirio prodoran miris kri-
jumcarenog viskija. Rekavsi kako mora da isprazni bocu da
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Moli (desno)
sa sestrama
Anom (u
sredini) i Mini

je ne bi uhvatile vlasti — ve¢ godinu dana je u celoj zemlji bila
na snazi prohibicija - ponudila je goste da potegnu gutljaj
pica koje je nazvala ,,najboljom belom mazgom®

Moli je znala da Ani u poslednje vreme nije dobro. Nedav-
no se bila razvela od muza, doseljenika po imenu Oda Braun,
koji je trgovao livrejama. Od tada, provodila je sve vise vre-
mena u bu¢nim naseljima koja su brzo nicala i $irila se u
rezervatu, da prime, smeste i zabave radnike na busotinama
- poput Vizbenga, za koji se pric¢alo da u njemu ljudi po ceo
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dan pisaju, a po celu no¢ jebu.* Jedan sluzbenik vlade izvestio
je kako se ,,u njima mogu naci bludnicenje i zlo svih vrsta®
»Kocka, pice, preljuba, laz, krada, ubistva.“ Ana je odnedavno
bila op¢injena mra¢nim mestima na krajevima ulica: lokalima
koji spolja izgledaju pristojno, ali imaju zadnje prostorije u
kojima se presijavaju boce ,mesecine®. Jedna od Aninih slu-
skinja rekla je kasnije vlastima da je Ana pila mnogo viskija i
bila zena ,vrlo labavog morala kad su u pitanju belci

U Molinoj kuéi Ana je pocela da flertuje s Ernestovim
mladim bratom Brajanom, s kojim je nekad izlazila. On je
bio mnogo mracnija priroda od Ernesta i imao je zagonetne
o¢i sa zutim pegicama i proredenu kosu koju je nosio zace-
$ljanu unazad i zalizanu. Jedan pripadnik sile zakona koji
ga je poznavao opisao ga je kao ,,sirovinu®. Kad je Brajan
trazio od jedne sluskinje da pode s njim na igranku, Ana mu
je rekla da e ga ubiti ako se bude petljao s drugim Zenama.

Zato vreme Ernestova tetka je promrsila kako je uzasnuta
time Sto joj se necak oZenio Zenom crvene koze. Moli nije
bilo tesko da joj uzvrati jer je jedna od sluzavki koja je tetku
sluzila bila bela - otvoreni podsetnik na drustveni poredak
u gradu.

Ana je nastavila da trazi davola. Prepirala se s gostima,
prepirala se s majkom, prepirala se s Moli. ,,Pila je i svada-
la se®, rekla je sluskinja kasnije vlastima. ,Nisam razumela
jezik, ali svadali su se.“ A onda je dodala: ,,Grozno im je bilo
sa Anom, a ja sam se plasila.”

Te veceri Moli je nameravala da se pozabavi negom majke,
a da Ernest odveze goste u Ferfaks, pet milja severozapadno,

* Znalenje re¢i whizz odnosno bang u slengu, od ¢ega je nastao i naziv
naselja. (Prim. prev.)
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da se nade s Hejlom i pogleda Ocevo uzdizanje, mjuzikl koji
je davala neka trupa na turneji, o siromagnom irskom dose-
ljeniku koji je na opkladi dobio milion dolara pa se muci da
se uzdigne u drustvu. Brajan je stavio kaubojski $esir ispod
¢ijeg su oboda virile njegove macje o¢i, i ponudio Ani da je
odbaci do kuce.

Pre nego $to su otisli, Moli je oprala Ani odecu, dala joj
nesto da pojede i pobrinula se da je otrezni dovoljno da u
njoj vidi trag svoje prave, vedre i ljupke sestre. Ostale su
malo zajedno, u miru i pomirenju. Potom se Ana oprostila
i u osmehu su joj sevnule zlatne plombe.

Kako su no¢i prolazile, Moli je bivala sve zabrinutija. Brajan
je uporno tvrdio da je odvezao Anu pravo kuci i nastavio na
predstavu. Nakon tre¢e no¢i Moli je na svoj miran i nepoko-
lebljiv nacin pokrenula sve u akciju. Poslala je Ernesta Aninoj
kuc¢i da vidi je li tamo. Ernest je prodrmao kvaku na ulaznim
vratima - bila su zaklju¢ana. Pogledao je kroz prozore - sobe
su izgledale mracno i pusto.

Ernest je stajao, sam na vrudini. Nekoliko dana ranije
hladan pljusak se spustio na zemlju, ali posle toga sunce
je nemilosrdno przilo kroz krosnje prerijskog hrasta. U
to doba godine prerija je bila zamagljena od Zege, a viso-
ka trava je pucketala pod nogama. U daljini su se, kroz
titranje svetlosti, mogle videti konstrukcije busotina, nalik
skeletima.

Anina glavna sluzavka, koja je zZivela odmah pored, izasla
je iz kuce i Ernest ju je upitao: ,,Znas li gde je Ana?“

Sluzavka je kazala da je pre pljuska svratila do Anine kuce
da zatvori prozore ako ih ima otvorenih. ,,Mislila sam da ¢e
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kisa padati unutra®, objasnila je. Ali vrata su bila zaklju¢ana,
a od Ane nije bilo ni traga ni glasa. Nije bila tu.

Vest o njenom odsustvu prosla je kroz naselja, putujuci od
trema do trema, od radnje do radnje. Nemiru su doprineli i
izvestaji da je nestao jos jedan Osejdz, Carls Vajthorn, nede-
lju dana pre Ane. Veseo i duhovit, tridesetogodis$nji Vajthorn
bio je ozenjen polubelkinjom i polu-Indijankom iz plemena
Cejena. Lokalne novine su zabelezile da je bio ,,omiljen i
medu belcima i medu pripadnicima sopstvenog plemena®
Cetrnaestog maja je otisao od kuce, u severozapadnom delu
rezervata, u Pohasku. I nije se vratio.

Ipak, Moli je smatrala da nema razloga za paniku. Moglo
se pretpostaviti da je Ana $mugnula posto ju je Brajan dove-
zao kuci i otisla u Oklahoma Siti, ili preko granice, u Zestoki
Kanzas Siti. Mozda plese u nekom od onih dzez klubova u
koje je volela da odlazi, nesvesna pometnje koju je ostavila
iza sebe. Pa ¢ak i da je upala u neku nevolju, Ana je umela
da se zastiti: ¢esto je u tadni od krokodilske koze nosila mali
pistolj. Ernest je uveravao Moli da ¢e se uskoro vratiti.

Nedelju dana posto je Ana nestala, neki radnik s busotine bio
je na brdu udaljenom jednu milju severno od centra Poha-
ske kad je zapazio da nesto $trci iz zbunja u osnovi skele za
budotinu. PriSao je blize. Bio je to le§ u raspadanju; izmedu
ociju su mu bile sve rupe od metaka. Zrtva je ustreljena u
stilu pogubljenja.

Na padini brda bilo je vruce, vlazno i bu¢no. Zemlja se
tresla od busilica koje su probijale slojeve kre¢njaka; kranovi
su njihali napred-nazad svoje ogromne ruke s kandzama.
Ljudi su se okupili oko tela, koje je bilo u tako gadnom stanju
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raspadanja da ga je bilo nemoguce identifikovati. U jednom
dzepu bilo je pismo. Neko ga je izvukao, razvio papir i pro-
&itao. Pismo je bilo naslovljeno na Carlsa Vajthorna, i tako
su najpre saznali da je to on.

Otprilike u isto vreme, neki ¢ovek je lovio veverice pored
potoka Tri Majl Krik, nedaleko od Ferfaksa, zajedno sa svo-
jim sinom tinejdzerom i jednim prijateljem. Dok su njih
dvojica pili vodu iz potoka, decak je spazio vevericu i povu-
kao okida¢. Usledio je vreo i blestav prasak, i dec¢ak je video
kako se veverica stresla, a onda se, bezivotna, skotrljala preko
ivice, u jarugu. Potrcao je za njom, spustio se niz poSumljenu
strminu u jarugu, gde je vazduh bio gus¢i i gde se ¢uo mrmor
potoka. Nasao je vevericu i pokupio je. A onda je vrisnuo:
»000, tata!“ Kad je otac stigao, decak se ve¢ bio uzverao
na jednu stenu. Pokazao je rukom ka obali potoka obrasloj
mahovinom i rekao: ,Tamo je neko mrtav.”

Bilo je to naduveno telo u raspadanju, po svemu sudeci
neke Indijanke: lezala je na ledima, s kosom u blatu i praznih
ociju uperenih u nebo. Les su izjedali crvi.

Muskarci i decak su pozurili iz jaruge i odjurili kolima s
konjskom zapregom kroz preriju dok se za njima podizao
oblak prasine. Kad su stigli u glavnu ulicu Ferfaksa, nisu
mogli da nadu nijednog predstavnika zakona, pa su se zau-
stavili ispred Trgovacke kompanije Big hil, velike prodavnice
mesovite robe u c¢ijem je sastavu bio i pogrebnicki posao.
Vlasniku radnje Skotu Metisu ispricali su Sta se desilo, a on
je obavestio svog pogrebnika, koji je, zajedno s jo$ nekoli-
ko ljudi, potom oti$ao do potoka. Tamo su izvrnuli telo na
sediste kola i, uz pomo¢ konopca, izvukli ga na vrh jaruge,
a onda polozili u drvenu kutiju pa u hlad ispod prerijskog
hrasta. Onda je pogrebnik posuo naduveni le§ solju i ledom,
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pa je telo pocelo da se skuplja kao da izdise ostatak Zivota.
Pogrebnik je pokusao da odredi je li u pitanju Ana Braun,
koju je poznavao. ,Telo je bilo raspadnuto i naduveno goto-
vo do pucanja, i mnogo je smrdelo®, prisecao se kasnije, pa
dodao: ,,Bilo je crno kao crnac.”

Ni on ni jo$ jedan ¢ovek nisu mogli da ga identifikuju.
Ali Metis, koji je vodio Anine finansije, stupio je u kontakt
s Moli, pa je ona povela prema potoku sumornu povorku, u
kojoj su isli Ernest, Brajan, Molina sestra Rita i Ritin muz Bil
Smit. Za njima su iz morbidne radoznalosti i$li i mnogi drugi
koji su poznavali Anu. Medu njima je bio i Kelsi Morison,
jedan od najozloglasenijih krijumcara i prodavaca droge, sa
svojom Osejdz suprugom.

Kad su stigli, Moli i Rita su prisle telu. Zadah je bio uza-
san. Lesinari su bezo¢no kruzili na nebu. Moli i Riti je bilo
tesko da razaznaju je li lice Anino - od njega bukvalno nije
ostalo nista - ali prepoznale su njeno indijansko ¢ebe i ode¢u
koju joj je Moli bila oprala. A onda je Bil, Ritin muz, uzeo
Stap i otvorio usta lesa, pa su ugledali Anine zlatne plombe.
»10 je Ana, sigurno je*, rekao je Bil.

Rita je zaplakala, i muz ju je odveo. Konacno je i Moli -
bezglasno, samo usnama - izgovorila: ,Da.“ Bila je to Ana.
Moli je bila ta koja je u porodici uvek zadrzavala pribranost,
pajeisada, sa Ernestom, krenula od potoka, ostavljajuci iza
sebe tamu koja je pretila da unisti ne samo njenu porodicu
nego i celo njeno pleme.
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rtvozornikova istraga, u kojoj su ucestvovali porotnici
i kojom je rukovodio laicki sudija, u zurbi je izve-
dena odmah kod jaruge. Te istrage su bile ostaci iz
vremena kad su uglavnom obi¢ni gradani nosili teret istraga
zlocina i odrzavanja reda. Godinama posle Americke revo-
lucije, javnost se suprotstavljala stvaranju policijskih stanica,
u strahu da ¢e one postati sredstvo represije. Umesto toga,
gradani bi poveli hajku za osumnji¢enim. Bendzamin N.
Kardozo, budu¢i sudija Vrhovnog suda, jednom je zabelezio
da te potere ,,nisu bile ni slabe ni spore, ve¢ iskrene i hrabre
i s pogodnim sredstvima koja su se nasla pri ruci®
Tek sredinom devetnaestog stoleca, nakon porasta industrij-
skih gradova i izbijanja gradskih nereda - posto je strepnja od
takozvanih opasnih klasa nadvladala strah od drzave - u Sjedi-
njenim Americ¢kim Drzavama su se pojavile policijske stanice.
U vreme Anine smrti nezvanicni sistem gradanske policije ve¢
je bio zamenjen, ali ta praksa se zadrzala, narocito na mestima
za koja se smatralo da su na periferiji geografije i istorije.
Laicki sudija je izabrao porotnike iz redova belaca, uklju-
¢ujuci i Metisa. Bili su zaduZeni da odrede je li Ana umrla
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usled ¢ina Boga ili ¢oveka, a ako je posredi krivicno delo,
imali su zadatak da pokusaju da identifikuju pocinioce i
oruzje kojim je zlo¢in pocinjen. Dva lekara, brac¢a Dzejms i
Dejvid Saun, koji su le¢ili Molinu porodicu, pozvana su da
obave autopsiju. Nagnuti nad telom, sa ostalima zaduzenim
za istragu oko sebe, poceli su da utvrduju smrt.

Svaki le§ ima svoju pricu. Slomljena podjezi¢na kost —
kost koja u vratu podupire jezik - moze da ukaze na to da je
ta osoba udavljena. Tragovi na vratu mogu, dalje, otkriti je li
ubica koristio ruke ili uzicu. Cak i Zrtvin iskidani nokat moze
da kaze nesto o fatalnoj borbi. U jednom uticajnom priruc-
niku o sudskoj medicini iz devetnaestog veka navedena je
izreka: ,,Medicinar, kad vidi mrtvo telo, treba sve da zapazi.”

Braca Saun su od jedne daske napravila improvizovani
sto. Iz lekarske torbe izvadili su nekoliko primitivnih instru-
menata, ukljuc¢ujudi i testeru. Vrucina se uvukla i u hlad.
Rojile su se muve. Lekari su ispitali ode¢u koju je Ana imala

Jaruga u kojoj je nadeno Anino telo
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na sebi — donje gace do kolena, suknju - u potrazi za neuo-
bi¢ajenim poderotinama ili mrljama. Posto nisu nista nasli,
pokusali su da odrede vreme smrti. To je teze nego $to se
pretpostavlja, narocito kad je Zrtva mrtva nekoliko dana.

U devetnaestom veku naucnici su verovali da su resili zago-
netku proucavanjem faza kroz koje telo prolazi posle smrti:
kocenje udova (rigor mortis), promena temperature tela (algor
mortis) i promena boje koze usled zastoja krvotoka (livor mor-
tis). Medutim, patolozi su ubrzo shvatili da na tempo raspada-
nja tela utice previse varijabli - od vlaznosti vazduha do vrste
odece nalesu - da bi se vreme smrti moglo precizno izracunati.
Pa ipak, ugrubo se moglo odrediti, pa su bra¢a Saun zakljucila
da je Ana mrtva izmedu pet i sedam dana.

Lekari su blago pomerili Aninu glavu u drvenoj kutiji.
Otpao je deo skalpa i otkrio savr§eno okruglu rupu na zad-
njem delu lobanje. ,,Ustreljena je!*, uzviknuo je jedan od
doktora.

Ljudi su se uskomesali. Prisavsi blize, videli su da je rupa
pre¢nika jedva koliko presek olovke. Metis je smatrao da je
ranu prouzrokovao metak kalibra .32. Kad su rekonstrui-
sali smer metka — iSao je odmah ispod temena, putanjom
nanize - vise nije bilo nikakve sumnje: Anina smrt je bila
hladnokrvno ubistvo.

U to doba su ljudi od zakona jos u velikoj meri bili amateri.
Retko su pohadali akademije za obuku ili se bavili najnovi-
jim metodama detekcije kao $to su analize otisaka prstiju
i obrazaca krvi. A ljudi od zakona u zabacenim krajevima
bili su uglavnom revolverasi i tragaci; od njih se ocekivalo
da sprecavaju zlocine i da uhapse onoga ko je pucao, Zivog
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ako je moguce, mrtvog ako je neophodno. ,,Tad je policajac
bukvalno bio zakon, pa izmedu njega i likvidacije nije sta-
jalo nista osim njegovog suda i njegovog prsta na okidacu®,
pisalo je u Talsa dejli vorldu 1928, posle smrti jednog pred-
stavnika zakona, veterana koji je radio na teritoriji Osejdza.
,Cesto je u pitanju bio slu¢aj jednog ¢oveka protiv ¢opora
lukavih davola.” Po$to su ti predstavnici zakona primali
bedne plate i bili cenjeni zbog brzine izvlacenja revolvera,
ne treba se ¢uditi to je granica izmedu dobrog ¢oveka od
zakona i loSeg ¢oveka od zakona bila porozna. Voda bande
Daltonovih, ozloglasene grupe begunaca u devetnaestom
veku, prethodno je sluzio kao glavni predstavnik zakona u
rezervatu Osejdza.

U vreme Aninog ubistva Serif okruga Osejdz koji je
nosio breme odgovornosti za odrzavanje reda i sprovodenje
zakona u toj oblasti bio je pedesetosmogodisnji, sto trideset
kilograma tezak granicar po imenu Harv M. Fris. U jednoj
knjizi o istoriji Oklahome iz 1916. Fris je opisan kao ,,strava
i uzas za pocinioce zla“. Medutim, takode se i govorkalo da
je blizak kriminalnim elementima - da ostavlja odreSene
ruke kockarima i krijumcarima poput Kelsija Morisona i
Henrija Gramera, rodeo $ampiona koji je nekad robijao za
ubistvo i koji je kontrolisao distribuciju ,, mesecine®. Jedan
Gramerov radnik kasnije je priznao vlastima: ,Dobio sam
garanciju da ¢u, ako me ikada uhapse... biti pusten za pet
minuta.“ Grupa gradana iz okruga Osejdz prethodno je
donela odluku i objavila — u ime ,,religije, sprovodenja zako-
na, pristojnosti i morala“ - da ,,ljudi koji veruju da sluzbenik
pod zakletvom treba da sprovodi zakon moraju odmah da
se obrate li¢no ili da pisu Serifu Frisu i traze od njega da
obavlja svoju duznost*®
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Kad su Serifa Frisa obavestili o Aninom ubistvu, on je
vec¢ bio zauzet ubistvom Vajtorna, pa je najpre poslao jed-
nog od svojih zamenika da prikupi dokaze. Ferfaks je imao
gradskog marsala, $to je bio ekvivalent Sefu policije, koji je sa
tim zamenikom stigao u jarugu jos dok su bra¢a Saun oba-
vljala autopsiju. Da bi odredili kakvim je oruzjem pocinje-
no ubistvo, predstavnici zakona morali su da izvade metak
iz Anine lobanje. Lekari su testerom presekli kranijum, a
onda pazljivo izvadili mozak i polozili ga na dasku. ,Mozak
je bio u losem stanju®, prisecao se Dejvid Saun. ,,Metak se
nije mogao nadi.“ Uzeo je prut i njime pretrazio po mozgu.
Potom je izjavio da metka nema.

Otisli su dole do potoka, da pretraze mesto zlocina. Uz
stenu na obali bilo je krvi, na mestu gde je lezalo Anino telo.
Od metka nije bilo ni traga, ali jedan istrazitelj zapazio je
na zemlji bocu, delimi¢no ispunjenu prozirnom te¢noscu.
Mirisala je kao brlja. Pretpostavili su da je Ana sedela na
steni i pila kad joj je neko prisao s leda i ustrelio je iz blizine,
zbog Cega se preturila.

Marsal je uocio dva razli¢ita para tragova kola, izmedu
puta i jaruge. Glasno je pozvao pa su $erif i ostali dojurili.
Cinilo se da su oboja kola dosla do jaruge s jugoistoka, a
onda se okrenula i vratila nazad.

Nikakvih drugih dokaza nisu prikupili. Ljudi od zako-
na nisu bili forenzicki obuceni, pa nisu uzeli otiske trago-
va guma, kao ni otiske prstiju sa boce, niti su na Aninom
telu potrazili ostatke baruta. Nisu ¢ak ni fotografisali mesto
zlo¢ina, koje je ionako bilo kontaminirano brojnim posma-
traCima.

Neko je, medutim, uzeo s tela Aninu mindusu i odneo
je Molinoj majci, koja je bila bolesna pa nije mogla do¢i do
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Moli (desno)
sa sestrom
Anom i
njihovom
majkom Lizi

potoka. Lizi ju je odmah prepoznala. Ana je mrtva. Kao i
kod ostalih Osejdza, rodenje njene dece za nju je bio najveci
blagoslov Va'Kon-Ta, tajanstvene Zivotne sile koja prozima
sunce i mesec i zvezde; sile oko koje su Osejdzi stole¢cima
gradili svoj zivot, u nadi da ce stvoriti neki red od haosa
i konfuzije na zemlji; sile koja je tu ali i nije tu - nevidlji-
ve, daleke, darezljive, zadivljuju¢e, neme. Mnogi Osejdzi su
napustili svoja tradicionalna verovanja, ali Lizi ih se jo§ drza-
la. (Neki sluzbenik vlade Sjedinjenih Drzava jednom se zalio
kako Zene poput Lizi ,,odrzavaju staro praznoverje i ismevaju
moderne ideje i obicaje®.) Sada je neko, nesto, uzelo Lizinu
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najstariju i najdrazu kéer pre no $to joj je bilo sudeno - i to
je mozda bio znak da je Va'Kon-Ta povukao blagoslove i da
svet klizi u jo$ ve¢i haos. Lizi se zdravlje jos vise pogorsalo,
kao da je i zalost po sebi nekakva bolest.

Moli je podrsku nasla u Ernestu. Jedan advokat koji ih je
oboje poznavao zabelezio je da je Ernestova ,,odanost njego-
voj zeni Indijanki i njihovoj deci bila neuobicajena... i dirlji-
va“. Ernest je tesio Moli, a ona se dala u organizaciju Aninog
pogreba. Trebalo je naruditi cvece, pa beli metalni kovceg,
i mermerni nadgrobni spomenik. Pogrebnici su Osejdzima
preterano naplacivali za sahrane, trudili se da ih prevare, pa
ni ovaj slucaj nije bio izuzetak. Pogrebnik je trazio hiljadu
i Cetiristo pedeset dolara za kovceg, sto dolara za pripremu
i balzamovanje tela, i dvadeset pet dolara za iznajmljivanje
pogrebnih kola. Kad je zavr$io obrac¢un prate¢e opreme,
ukljucujui i rukavice grobara, ukupna suma je bila astro-
nomska. Kao $to je jedan advokat u gradu rekao: ,,Doslo je
dotle da ne mozes sahraniti Osejdz Indijanca jeftinije od Sest
hiljada dolara®“ - sto je, ako uzmemo u obzir inflaciju, bila
suma ¢iji je ekvivalent blizu osamdeset hiljada dolara danas.

Sahrana je organizovana tako da odrazava porodi¢nu
osejdzsku i katolicku tradiciju. Moli, koja je pohadala misi-
onarsku $kolu u Pohaski, redovno je iSla na misu. Volela je
da nedeljom sedi na crkvenoj klupi dok kroz prozore ulazi
jutarnja svetlost, i da slusa propoved svestenika. Takode,
volela je i drustveni zivot medu prijateljima, a toga je bilo
mnogo nedeljom u crkvi.

Opelo za Anu pocelo je u crkvi. Vilijam Hejl, Ernestov
ujak, bio je veoma blizak sa Anom i s Molinom porodicom,
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pa je bio medu onima koji su nosili kovéeg. Svestenik je
ritmi¢no inkantirao Dies ire, himnu iz trinaestog veka, koja
dostize vrhunac preklinjanjem:

ISUSE MILI, GOSPODE BLAZENI,
PODARI MRTVIMA SPOKO]J VECNI.

Posto je svestenik poprskao svetom vodicom Anin kov-
¢eg, Moli je povela svoju porodicu i ostale do groblja u Grej
Horsu, tihog, izdvojenog mesta s kojeg puca pogled na bes-
krajnu preriju. Tu su bili sahranjeni Molin otac i njena sestra
Mini, a pored njih je bila sveze iskopana raka, vlazna i mrac-
na, i ¢ekala je Anin sanduk, koji je prenet do ivice groba. Na
nadgrobnom spomeniku bilo je urezano: ,,Sres¢emo se u
Raju.“ Na groblju se obi¢no sanduk otvarao poslednji put pre
spustanja u zemlju, kako bi se najblizi oprostili, ali Anino telo
je bilo u takvom stanju da je to bilo nemoguce. A $to je jos
strasnije, nisu joj mogli obojiti lice bojama njenog plemena
i njenog klana - $to je spadalo u tradicionalnu osejdzsku
sahranu. Posto nisu mogli da obave taj ritual ukrasavanja,
Moli je strahovala da se Anin duh ne izgubi. Medutim, Moli
injena porodica stavili su u kovéeg dovoljno hrane za Anino
trodnevno putovanje u ono $to su su Osejdzi zvali ,,sre¢na
vecna lovista®

Stariji ljudi na sahrani, poput Moline majke, poceli su
da recituju molitvene pesme naroda Osejdz, u nadi da ¢e ih
Va'Kon-Ta cuti. Veliki istoricar i pisac DZon DZozef Metjuz
(1894-1979), koji je delom bio Osejdz, zabelezio je mnoge
tradicije ovog plemena. Opisujudi tipi¢nu molitvu, napisao
je: »Ispunila je moju decacku dusu strahom i nekom slat-
kom gorc¢inom, a kad se zavrsila i ostavila me da lezim u



