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Prolog

Bilo je to onog dana kada je stradao Dog.
Ja sam imao šesnaest godina, Karl petnaest.
Nekoliko dana pre toga tata nam je pokazao lovački nož ko-

jim sam ga ubio. Imao je široko sečivo koje je blistalo na suncu i 
žlebove na stranama. Tata nam je objasnio kako žlebovi služe da 
se niz njih sliva krv dok kasapiš plen. Karl je već tada prebledeo, 
a tata ga je pitao da li će mu opet pozliti. Mislim da se zbog toga 
Karl zarekao da će uloviti nešto, bilo šta – i iskasapiti ga – iseckati 
ga na proklete komadiće, kad je to već tako važno.

„A onda ću ga ispeći i svi ćemo da jedemo“, rekao je dok smo 
stajali ispred ambara, ja zaronjen u motor tatinog kadilaka devil. 
„On, mama, ti i ja. Može?“

„Može“, rekoh vrteći razvodnik da otkrijem tačku paljenja.
„A biće i za Doga“, rekao je. „Biće dovoljno za sve.“
„Nego šta“, rekoh.
Tata je Dogu dao to ime zato što, kako je tvrdio, u brzini nije 

uspeo da smisli ništa bolje. Ja pak mislim da je obožavao to ime. 
Bilo je baš kao i on – saopštavalo je samo ono što je krajnje neop-
hodno, a i bilo je toliko američko da je moralo biti norveško. A 
obožavao je i tu životinju. Podozrevam da je više cenio društvo 
tog kera nego bilo kojeg ljudskog bića.
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„Ja?“, uzviknu Karl ne verujući da sam uopšte predložio da 
on, Karl, ubije bilo koga.

Pogledah ga. Svog malog batu. „Daj mi nož“, rekoh.
Pružio mi je tatin lovački nož.
Jednu ruku sam spustio Dogu na glavu. Liznuo mi je podlak-

ticu. Onda sam ga uhvatio za kožu na vratu i prerezao mu grlo 
drugom rukom. Međutim, učinio sam to previše oprezno, ništa 
se nije desilo, Dog se samo trznuo. Tek iz trećeg pokušaja sam 
zasekao kako treba. Bilo je kao kad prenisko zasečeš tetrapak 
soka, krv je pokuljala kao da je samo čekala da je neko oslobodi.

„Eto“, rekoh bacivši nož u žbun. Posmatrao sam krv kako ističe 
u potocima pitajući se da li mi je šiknula i po licu, jer sam osetio 
da mi se nešto toplo sliva niz obraz.

„Plačeš“, reče Karl.
„Nemoj da kažeš tati.“
„Da si plakao?“
„Da nisi mogao da ubiješ… da ga dokrajčiš. Ja ću reći da smo 

rešili da tako mora da bude, ali da si ga ti dokrajčio. Važi?“
Karl klimnu. „Važi.“
Poneo sam mrtvog psa preko ramena. Bio je teži nego što sam 

očekivao i stalno je spadao. Karl mi je ponudio da ga on nosi, ali 
videh mu olakšanje u očima kada sam odbio pomoć.

Spustio sam Doga ispred rampe od ambara i ušao u kuću po 
tatu. U povratku sam mu izložio dogovoreno objašnjenje. Nije 
mi ništa rekao, samo je čučnuo pored svog kera i klimnuo kao da 
je donekle i očekivao da se tako nešto desi, kao da je to nekako 
bila njegova krivica. Zatim je ustao, uzeo pušku od Karla i poneo 
mrtvog Doga ispod mišice.

„Za mnom“, rekao je pošavši uz rampu ka tavanu za seno.
Spustio je Doga na seno i ovog puta kleknuo, pognuo glavu i 

počeo da mrmlja nešto što je zvučalo kao neki američki psalam 
koji je naučio. Posmatrao sam oca, čoveka kog sam viđao svakog 
dana svog kratkog života, ali nikad takvog. Raspao se.

Naše planinsko imanje nema mnogo toga, ali ima pogled i pasi-
šta, što je bilo dovoljno da ga otac proglasi svojim kraljevstvom. Sa 
svog stalnog položaja pored kadilaka gledao sam kako Karl dan za 
danom odlazi s tatinim kerom, tatinom puškom i tatinim nožem, 
sve dok ne postanu tačkice na golom brdu. Ali nikad nisam čuo 
pucanj. Kad bi se vratili, Karl bi uvek rekao da nije video nijednu 
pticu, a ja bih oćutao iako sam video snežnice kako u jatima odleću 
sa padina planine u pravcu u kojem su otišli Karl i Dog.

A onda sam, jednog dana, konačno čuo pucanj.
Poskočio sam i udario glavom o donju stranu haube. Obrisao 

sam ulje sa prstiju i pogledao ka žbunju na brdu dok se zvuk i dalje 
kotrljao, poput grmljavine, ka selu dole, uz Budalsko jezero. Posle 
deset minuta ugledah Karla kako trči prema imanju. Usporio je 
kada je shvatio da ga mama i tata mogu spaziti iz kuće. Sa njim 
nije bio Dog. A ni puška. Shvativši, valjda, već tada šta se dogodi-
lo, pođoh mu u susret. Kada me je ugledao, okrenuo se i polako 
krenuo u pravcu iz kojeg je došao. Kada sam ga sustigao, videh 
da su mu obrazi vlažni od suza.

„Pokušao sam“, zajecao je. „Uzletele su pred nama, bilo ih je 
baš mnogo, nanišanio sam, ali jednostavno nisam mogao. Ali hteo 
sam da čujete da sam bar pokušao, pa sam spustio cev i opalio. 
Kada su se ptice razbežale, pogledao sam dole i video da Dog leži 
na zemlji.“

„Mrtav?“, upitah.
„Nije“, odvrati Karl zaplakavši još jače. „Ali… umire. Ide mu 

krv na usta, ali nema više oči. Samo leži i cvili i trese se.“
„Požuri“, rekoh.
Potrčali smo, i posle nekoliko minuta ugledah kako se nešto 

mrda u žbunju. Rep. Dogov rep, nanjušio je da dolazimo. Stali 
smo iznad njega. Pseće oči su izgledale kao žumanca kad se razliju.

„Gotov je“, rekoh, ali ne zato što sam iskusan veterinar kao 
što su tobož svi kauboji u svakom vesternu, već zato što mi, čak i 
kad bi Dog kojim čudom preživeo, život slepog lovačkog psa nije 
izgledao vredan življenja. „Moraš da ga ubiješ.“
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„Pre nego što mama čuje zvaničnu verziju, valjalo bi da malo 
bolje opereš ruke“, rekao je.

Pogledao sam ga, spreman da prihvatim posledice. Međutim, 
izraz lica mu je bio blag i pomirljiv. Pomilovao me je po potiljku. 
Nikad ranije to nije uradio, bar ne da ja pamtim. I nikad posle toga.

„Znaš, Roju, ti i ja smo slični. Čvršći smo od onih kao što su 
mama i Karl. Zato moramo da ih štitimo. Uvek. Razumeš?“

„Razumem.“
„Mi smo porodica. Imamo jedni druge i nikog više. Prijatelji, 

devojke, komšije, selo, država – sve to je samo iluzija koja ničemu 
ne vredi kada je stvarno važno. Tada smo sami protiv svih, Roju. 
Sami protiv ama baš svih. Razumeš?“

„Razumem.“

Kada se ponovo okrenuo prema nama, još je bio bled, ali mu 
usne više nisu drhtale, a u očima je opet imao onaj odlučni mir.

„Ostali smo mi“, rekao je.
I to je bilo to. Iako nas tata nikad nije tukao, Karl se šćućurio 

pored mene. Tata je pogladio cev puške.
„Koji je od vas dvojice…“, tražio je prave reči gladeći cev, 

„preklao mog kera?“
Karl je treptao izbezumljen od straha. Onda je zinuo.
„Karl“, rekoh. „Ali sam mu ja rekao da mora tako, da mora 

on sam da ga dokrajči.“
„Stvarno?“ Tata je gledao čas u Karla, čas u mene. „Znate, duša 

me boli. Boli me, ali me bar jedno teši. A znate li šta?“
Ćutali smo, pošto nije trebalo odgovarati na takva tatina pitanja.
„Teši me što imam dva sina koji su se danas pokazali kao 

pravi muškarci. Preuzeli su odgovornost i prelomili. Prokletstvo 
izbora – znate li šta je to? Nije to sam izbor, nego muka da ga 
doneseš. Kad znaš da ćeš, ma šta odlučio, svejedno provoditi 
besane noći mučeći sebe pitanjem da li je to bio pravi izbor. Da 
li da pustite Doga da živi u mukama, ili da ga dokrajčite i budete 
njegove ubice. Potrebna je prava hrabrost da ne utekneš pred 
takvim izborom.“ Krenuo je velikim šakama ka nama. Jednu je 
spustio pravo na moje rame, drugu je malo podigao da je spusti 
na Karlovo. Nastavio je drhtavim glasom putujućeg propovednika 
Armanda: „A sposobnost da ne odaberemo liniju manjeg otpora, 
već moralno uzvišeniju stvar, odvaja nas, kao ljude, od životinja.“ 
Oči su mu ponovo zasuzile. „Skrhan sam bolom, ali sam strašno 
ponosan na vas, momci.“

Nije to bilo samo tatino najpotresnije, već verovatno i najre-
čitije obraćanje nama. Karl se rasplakao, a moram priznati da je i 
meni zastala knedla u grlu.

„Idemo sad da kažemo mami.“
Nismo se radovali tome. Svaki put kada bi tata zaklao jare, 

mama bi otišla u dugu šetnju i vratila se crvenih očiju.
Na putu do kuće tata me je zadržao i pustio da Karl malo 

odmakne.
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Prvo sam ga čuo, pa tek onda ugledao.
Karl se vratio. Ne znam zašto sam se setio Doga, bilo je to pre 

dvadeset godina, ali valjda sam podozrevao da je razlog za batin 
naprasni i nenajavljeni povratak bio isti kao i onda. Isti kao i uvek. 
Trebala mu je pomoć velikog bate.

Izašao sam pred kuću i pogledao na sat. Bilo je pola tri. Poslao 
mi je poruku na mobilni – samo toliko – rekao je da stižu do dva. 
Ali moj mali bata je uvek bio optimista, uvek je obećavao malo 
više nego što bi mogao da ispuni.

Razgledao sam predeo, ono malo predela što je virilo iz oblaka 
poda mnom. Naspram kanjona dizala se padina brda kao ostrvo 
iz sivog mora. Gore, pri vrhu, vegetacija je poprimala jesenje 
crvenkaste tonove. Nada mnom je nebo bilo plavo i čisto kao 
oči mlade devojke. Vazduh je bio čist, svež, zapekao bi mi pluća 
ako prejako udahnem. Činilo mi se da sam sasvim sam, da imam 
čitav svet za sebe. Dobro, ne baš preveliki svet, samo planinu 
Ararat i imanje na njoj. Ponekad bi se turisti popeli uz serpentine 
od sela tražeći lep vidikovac, pa bi završili pred mojom kućom. 
Onda bi se često iznenadili otkud tu nekakva farma. Magarci su 
valjda mislili da farme postoje samo u ravnicama – široke njive, 
predimenzionirani ambari i ogromne, ukrašene kuće. Ne znaju 
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u nekom trenutku je podela uloga između Karla i mene postala 
nejasna. Prerastao me je, telesno i duhovno, i on je vodio glavnu 
reč, bar u prisustvu drugih. Zažmurio sam, stresao se i drhtavo, 
duboko udahnuo miris jeseni, kadilaka i mog malog bate. Mirisao 
je na nekakav muški parfem, ako se to tako zove.

Sad su se otvorila i vrata na suvozačkoj strani.
Karl je opustio zagrljaj i poveo me oko goleme haube i žene 

koja je stajala na drugoj strani, okrenuta prema dolini.
„Ovde je baš lepo“, rekla je. Bila je sitna, krhka, ali joj je glas 

bio dubok. Imala je jak naglasak i omanula je intonaciju, ali rekla 
je to na norveškom. Zapitah se da li je celim putem vežbala tu 
jednu rečenicu da je izgovori, bilo da stvarno to pomisli ili ne, 
kako bi ostavila povoljan utisak na mene, hteo ja to ili ne. Zatim 
se okrenula prema meni i osmehnula. Prvo mi je zapalo za oko 
njeno belo lice. Ne bledo, već belo kao sneg koji reflektuje svetlost 
i briše skoro sve konture. Zatim sam primetio i da joj je na jednom 
oku kapak dopola spušten, kao roletna, kao da se jednoj njenoj 
polovini strašno spava. Ali druga polovina lica izgledala je sasvim 
budno. Pod kratkom vatrenoriđom kosom posmatralo me je jedno 
živo smeđe oko. Nosila je crn kaput, jednostavan i neukrojen, a ni 
pod njim nije bilo nagoveštaja bilo kakvih oblina, samo crna rolka 
koja je virila preko kragne kaputa. Sveukupno, moj prvi utisak je 
bio da liči na žgoljavog dečačića sa crnobele fotografije kojem su 
naknadno obojili kosu. Karl je oduvek bio ženskaroš, pa sam, da 
budem iskren, bio pomalo iznenađen. Bila je slatka, simpatična, 
nije stvar u tome, ali nije bila ono što se u našem kraju nazivalo 
mačkom. Još se smeškala, a pošto joj se zubi nisu razlikovali od 
tena, to znači da su i oni bili beli kao sneg. I Karl je imao blistave 
zube, oduvek, za razliku od mene. Zezao me je da su njegovi iz-
beleli na suncu pošto se mnogo više osmehivao od mene. Možda 
su se tako i našli – po belim zubima. Kao u ogledalu. Naime, iako 
je Karl bio visok, širokih pleća, plavokos i plavook, odmah sam 
prepoznao sličnost. Što bi se reklo, afirmativni stav prema životu. 
Optimizam, spremnost da vide ono najbolje u ljudima. U sebi i u 
drugima. Doduše, nju tada još nisam poznavao.

oni kako jedna planinska oluja može da udesi krov kuće, niti koja 
je muka zagrejati veliku prostoriju kada ledeni vetar duva kroza 
zidove na minus trideset. Ne znaju oni koja je razlika između 
ravničarskog i planinskog sela, da je imanje u planinama pašnjak 
za stoku, pusto kraljevstvo, ali mnogo puta veće od neozbiljnih 
žitnih predela u ravnici.

Živeo sam tu sâm već petnaest godina, ali sada se tome bližio 
kraj. Dole, u oblacima, brundao je i režao motor V8. Po zvuku 
sam zaključio da je već prošao Japansku okuku pri sredini uspona. 
Vozač je dodao gas, opustio, skrenuo uz okomitu okuku, zatim 
ponovo dodao gas. Bio je sve bliže i bliže. Čulo se da ne vozi tuda 
prvi put. A kada sam već počeo da razabiram nijanse u zvuku 
motora, duboke uzdahe pri prelasku u veću brzinu, dubok bas 
svojstven samo kadilaku pri nižim brzinama, znao sam da stiže 
devil. Isti kao ona tatina velika crna limuzina. Pa naravno.

I zaista, iz Kozje okuke se promolila besna rešetkasta čeljust 
devila. Crnog. Ali nešto novijeg godišta, recimo osamdeset peto. 
Ali ga je pratio isti onaj zvuk.

Auto mi je prišao. Spustio se prozor sa vozačke strane. Pona-
dah se da se ne vidi koliko mi jako srce bije u grudima. Koliko 
smo pisama, SMS poruka i mejlova razmenili za sve te godine, 
koliko telefonskih razgovora? Ne mnogo. Pa opet, da li je prošao 
ijedan dan a da se ne setim Karla? Teško. Ali draže mi je bilo da 
mi nedostaje nego da ga vadim iz govana. Prvo što sam primetio 
na njegovom licu bile su godine.

„Izvinite, gazda, da li je ovo imanje čuvene braće Opgard?“
Iscerio se. Uputio mi je onaj svoj topli, divni, neodoljivi osmeh 

i sve one godine nestadoše iz njegovog lica i iz kalendara, svih 
petnaest otkako smo se poslednji put videli. Ali bilo je u njegovom 
pogledu i nekog opreza, kao kad proveravaš temperaturu vode 
pre nego što uskočiš.

Nije mi bilo do smejanja. Ne još. Ali nisam odoleo.
Otvorio je vrata. Raširio je ruke i ja mu padoh u zagrljaj. Ne-

što mi govori da je trebalo da bude obrnuto, da ja – stariji brat 
– dočekujem raširenih ruku mlađeg batu povratnika. Međutim, 
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kad ujutru izađe pred kuću budu pasišta. Ili je hteo da sunce greje 
kuhinju, a ne predsoblje. Kada smo prešli prag, otvorih jedna od 
trojih vrata iz tog predsoblja.

„Kuhinja“, rekoh shvativši da unutra smrdi na užeglu mast. 
Zar je uvek tako smrdelo?

„Baš je slatka“, slagala je. Doduše, bio sam rasklonio krš i čak 
prebrisao, ali slatka teško da je bila. Razrogačenog oka – a možda 
i zabrinutog pogleda – otpratila je čunak od peći koji je prolazio 
na sprat kroz rupu na tavanici. Rupa je bila malo šira da se drvo 
ne zapali, i tako lepo istesterisana ukrug da je tata to proglasio 
ukrasnim stolarskim radom. U tom slučaju, ta rupa je, uz još dve 
okrugle u poljskom klozetu, bila jedini ukras na našem imanju.

Stisnuh dvaput prekidač ne bih li joj pokazao da ipak imamo 
struju.

„Da li si za kafu?“, upitah odvrćući česmu.
„Hvala, možda kasnije.“
Bar je naučila sve kurtoazne fraze.
„Karl će hteti“, rekoh otvarajući ormarić. Preturao sam i čangr-

ljao dok nisam pronašao lonče za kafu. Ipak sam prvi put posle… 
posle mnogo vremena kupio svežu kafu. Samom mi je instant kafa 
bila sasvim dovoljna. Kad sam stavio lonče pod česmu, shvatih da 
sam iz navike pustio toplu vodu iz bojlera. I da sam se malo zacr-
veneo. Ali ko kaže da je instant kafa sa vodom iz bojlera napitak 
bednika? Kafa je kafa, a voda je voda.

Stavio sam lonče na ringlu, uključio šporet i prešao dva koraka 
do vrata jedne od dve prostorije između kojih je kuhinja bila kao 
u sendviču. Na zapadnoj strani nalazila se trpezarija koja se zimi 
nije koristila, već je služila kao tampon zona protiv hladnoće; zimi 
se ručavalo u kuhinji. Na istočnoj strani nalazila se dnevna soba 
sa bibliotekom, televizorom i zasebnom peći na drva. Na južnoj 
strani nalazio se jedini luksuz koji je tata sebi dozvolio, zastakljena 
terasa koju je tata nazivao porč,* a mama „zimska bašta“ iako je 
zimi, naravno, bila zatvorena i zabarikadirana kapcima. Ali leti bi 
tata tu seo da popije jedan ili dva badvajzera i sisa kesice duvana 

* Engl.: porch. (Prim. prev.)

„Ovo je…“, poče Karl.
„Šenon Alejn“, prekinula ga je onim svojim kontraaltom i 

pružila mi šaku tako sićušnu da je to bilo kao da sam se rukovao 
s kokošijom nožicom.

„… Opgard“, ponosno dodade Karl.
Šenon Alejn Opgard želela je da se rukuje duže nego ja. I u 

tome sam prepoznao Karla. Nekima se, više nego drugima, žuri 
da ih drugi zavole.

„Džetleg?“, upitah i smesta se pokajah. Bilo je glupo da ih to ja 
pitam. Znao sam, naravno, šta je džetleg, ali i Karl je vrlo dobro 
znao da u životu nisam mrdnuo iz svoje vremenske zone, pa da 
mi njihov odgovor i ne bi mnogo značio.

Karl odmahnu glavom. „Doleteli smo prekjuče, pa smo čekali 
da auto stigne brodom.“

Klimnuh pogledavši registarske tablice. MC. Monako. Egzo-
tično, ali nedovoljno egzotično da mu ih zatražim kad se bude 
preregistrovao u Norveškoj. U kancelariji na benzinskoj pumpi 
imao sam istekle tablice iz Francuske Ekvatorijalne Afrike, Bur-
me, Basutolanda, Britanskog Hondurasa i sa Džohora. Bila je to 
ozbiljna kolekcija.

Šenon pogleda u Karla, pa u mene, pa opet u njega. Ne znam 
zašto, valjda ju je radovalo što vidi Karla kako se smeje zajedno 
sa svojim starijim bratom i jedinim bliskim rođakom, što je po-
pustio i onaj nagoveštaj napetosti koji je isprva bio tu. Što je Karl 
dobrodošao, što su oboje tu dobrodošli.

„Hoćeš li da povedeš Šenon u obilazak dok ja odnesem kofere 
u kuću?“, upita Karl otvarajući prtljažnik koji je tata zvao trank.*

„Trebaće nam otprilike isto vremena koliko i njemu“, promr-
mljah Šenon koja je pošla za mnom.

Zaobišli smo kuću i prišli ulaznim vratima na severnoj strani. 
Zašto tata nije stavio vrata na stranu na kojoj su put i prilaz kući, 
da budem iskren, ne znam. Možda je želeo da prvo što ugleda 

* Engl.: trunk. (Prim. prev.)
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* Engl.: porch. (Prim. prev.)
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* Engl.: trunk. (Prim. prev.)
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„Ovo je Karlova i moja soba“, rekoh.
Šenon klimnu ka krevetu na sprat. „A ko je spavao na spratu?“
„Ja“, rekoh. „Zato što sam stariji.“ Pređoh prstom preko praši-

ne na naslonu jedne stolice. „Prebaciću danas svoje stvari ovamo, 
a vi uzmite veliku sobu.“

Pogledala me je preneraženo. „Ali, Roju, stvarno nema smisla…“
Trudio sam se da joj gledam u ono otvoreno oko. Nije li poma-

lo neobično što ima smeđe oči, a riđu kosu i kožu belu kao sneg?
„Vas je dvoje, ja sam jedan, nije nikakav problem. Dogovoreno?“
Još jednom je proletela pogledom po dečačkoj sobi. „Hvala 

ti“, rekla je.
Poveo sam je u maminu i tatinu spavaću sobu. Tamo sam do-

bro provetrio. Bilo da neko smrdi ili miriše, ja ne volim da udišem 
ničiji miris. Osim Karlov. Čak i kad nije mirisao, Karl je mirisao 
kako treba. Mirisao je na mene. Na nas. Kada bi se zimi razboleo 
– a razboleo bi se svake zime – uvukao bih se kod njega u krevet. A 
mirisao bi kako treba uprkos tome što mu je koža bila prekrivena 
ustajalim znojem ili što je u ustima imao zadah od povraćanja. 
Udišući Karlov miris, privio bih se uz njegovo vrelo telo, koristeći 
toplotu koju je on gubio da se sam zgrejem. Tvoja temperatura, 
moj ogrev. Život u planini te nauči da budeš praktičan.

Šenon priđe prozoru. Još nije bila otkopčala kaput. Verovatno 
joj je bilo hladno u kući. A tek je septembar. To nije obećavalo. 
Začuh da Karl vuče kofere uz usko stepenište.

„Karl mi kaže da niste bogati“, rekla je. „Ali sav ovaj pogled 
pripada tebi i njemu.“

„Tako je. Ali sve to su samo pasišta.“
„Pasišta?“
„Jalova zemlja“, reče Karl, koji se pojavio u dovratku zadihan, 

ali s osmehom na licu. „Pašnjaci za ovce i koze. Na visokoplanin-
skom imanju slabo šta možeš da gajiš. Kao što vidiš, nema baš ni 
šume. Ali mogli bismo da unapredimo skajlajn,* a, Roju?“

Klimnuh polako. Polako, jer sam kao dečak viđao starije seljake 
da tako klimaju glavom, kao da se iza tih namrštenih čela odvija 

* Engl.: skyline – konture građevina u velegradu. (Prim. prev.)

beri – i to su bili njegovi luksuzi. Po svetlo američko pivo morao 
je čak u grad, dok mu je srebrne limene kutijice američkog du-
vana slao rođak preko bare. Tata mi je još davno objasnio da se 
taj duvan razlikuje od dostupnog švedskog đubreta po tome što 
prođe nekakav proces fermentacije, a to se prepoznaje u ukusu. 
„Baš kao i kod burbona“, rekao bi tada, tvrdeći na Norvežani ku-
puju švedsko đubre od duvana zato što ne znaju za bolje. A ja sam 
znao za bolje, pa kad sam počeo da koristim duvan, koristio sam 
beri. Karl i ja bismo prebrojavali prazne flaše koje bi tata ostavio 
u prozoru. Znali smo da se mogao rasplakati ako popije više od 
četiri, a niko ne želi da gleda rođenog oca kako plače. Kad malo 
bolje razmislim, možda sam upravo zato retko pio više od jednog 
ili dva piva. Nisam želeo da plačem. Karl je pak bio srećan pijanac, 
pa mu takva ograničenja valjda nisu trebala.

Sve sam to stigao da pomislim, ali ništa nisam rekao naglas, 
dok smo se peli uz stepenice da pokažem Šenon veliku spavaću 
sobu koju je tata nazivao master bedrum.*

„Divno“, rekla je.
Pokazao sam joj novo kupatilo koje više nije bilo novo, ali je 

bilo najnovija prostorija u kući. Verovatno mi ne bi poverovala 
kada bih joj rekao da kao dečaci nismo imali kupatilo, da smo se 
prali u kuhinji vodom zagrejanom na peći. Da je kupatilo došlo tek 
posle nesreće. Ako je verovati onome što mi je Karl pisao, odrasla 
je na Barbadosu, u porodici koja je imala dovoljno novca da je 
pošalje na studije u Kanadu, pa sigurno nije mogla ni da zamisli 
kako je to kad deliš mutnu vodu za kupanje sa bratom dok zimi 
cvokoćete u koritu. A dok vaš otac, sasvim paradoksalno, pred 
kućom drži kadilak devil, jer se moraju imati dobra kola.

Vrata dečačke sobe očigledno su bila zapekla, pošto sam ih svoj-
ski drmao dok se nisu otvorila. Zapahnuli su nas ustajao vazduh 
i uspomene, kao kad otvoriš ormar sa starom odećom na koju si 
sasvim zaboravio. Duž jednog dugačkog zida stajao je pisaći sto 
sa dve stolice, jednom do druge, ceo naspramni zid zauzimao je 
krevet na sprat. Pored njega je iz rupe u podu izvirao čunak od peći.

* Engl.: master bedroom. (Prim. prev.)
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„Ovo je Karlova i moja soba“, rekoh.
Šenon klimnu ka krevetu na sprat. „A ko je spavao na spratu?“
„Ja“, rekoh. „Zato što sam stariji.“ Pređoh prstom preko praši-

ne na naslonu jedne stolice. „Prebaciću danas svoje stvari ovamo, 
a vi uzmite veliku sobu.“

Pogledala me je preneraženo. „Ali, Roju, stvarno nema smisla…“
Trudio sam se da joj gledam u ono otvoreno oko. Nije li poma-

lo neobično što ima smeđe oči, a riđu kosu i kožu belu kao sneg?
„Vas je dvoje, ja sam jedan, nije nikakav problem. Dogovoreno?“
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ti“, rekla je.
Poveo sam je u maminu i tatinu spavaću sobu. Tamo sam do-

bro provetrio. Bilo da neko smrdi ili miriše, ja ne volim da udišem 
ničiji miris. Osim Karlov. Čak i kad nije mirisao, Karl je mirisao 
kako treba. Mirisao je na mene. Na nas. Kada bi se zimi razboleo 
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mirisao bi kako treba uprkos tome što mu je koža bila prekrivena 
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toplotu koju je on gubio da se sam zgrejem. Tvoja temperatura, 
moj ogrev. Život u planini te nauči da budeš praktičan.

Šenon priđe prozoru. Još nije bila otkopčala kaput. Verovatno 
joj je bilo hladno u kući. A tek je septembar. To nije obećavalo. 
Začuh da Karl vuče kofere uz usko stepenište.

„Karl mi kaže da niste bogati“, rekla je. „Ali sav ovaj pogled 
pripada tebi i njemu.“

„Tako je. Ali sve to su samo pasišta.“
„Pasišta?“
„Jalova zemlja“, reče Karl, koji se pojavio u dovratku zadihan, 

ali s osmehom na licu. „Pašnjaci za ovce i koze. Na visokoplanin-
skom imanju slabo šta možeš da gajiš. Kao što vidiš, nema baš ni 
šume. Ali mogli bismo da unapredimo skajlajn,* a, Roju?“
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da tako klimaju glavom, kao da se iza tih namrštenih čela odvija 
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Iako se između soba nalazilo kupatilo, zvuk se lako pronosio, pa 
mi se učinilo da čujem glasove. Da li su pričali o meni? Da li je 
Šenon pitala Karla zašto je njegov stariji brat tako ćutljiv? Šta 
misli Karl, da li se Roju svideo čili kon karne koji je spremila? Da 
li se tom ćutljivom bratu stvarno dopao poklon koji se baš izmal-
tretirala da nabavi preko rodbine – istekla registarska tablica sa 
Barbadosa? Da li mi se dopala? A Karl joj je odgovorio kako je Roj 
uvek takav, prema svima, da mu samo treba vremena. A ona se 
zapitala da li je Roj ljubomoran na nju, pošto mu je preotela brata, 
jedinu osobu koju je imao na celome svetu. A Karl se nasmejao, 
pomilovao je po obrazu i rekao joj da se ne opterećuje takvim 
stvarima već prvog dana, da će sve leći na svoje mesto. A ona mu 
je tad spustila glavu na rame i rekla mu da je sigurno u pravu, ali 
da joj je drago što Karl nije kao njegov brat. Čudo jedno kako se, 
u zemlji u kojoj je gotovo iskorenjen kriminal, ljudi stalno osvrću 
kao da se plaše da će ih neko opelješiti.

Ili su se naprosto gonili.
U maminom i tatinom krevetu.
„Ko je bio gore?“, došlo mi je da pitam kad smo sutradan 

seli da doručkujemo. „Stariji?“ I da vidim njihove zabezeknute 
face. A onda da izađem na svež jutarnji vazduh, sednem u auto, 
spustim ručnu, proverim da li je volan zaključan, i zaletim se u 
Kozju okuku.

Spolja se začuo otegnut, prelep i žalostan ton. Zlatni vivak. 
Usamljeni stanovnik planine, mršava, ozbiljna ptičica. Ptičica koja 
te prati dok hodaš divljinom, koja te čuva – ali uvek sa bezbednog 
odstojanja. Kao da se plaši da stekne prijatelja, ali joj treba neko 
da čuje njenu pesmu o samoći.

nešto previše složeno da se brzo iskaže našim prostim, seljačkim 
jezikom, ako se uopšte i može iskazati. Osim toga, ti odrasli mu-
škarci koji klimaju glavama izgledali su kao da među njima postoji 
nekakvo prećutno razumevanje, pošto se na jedno sporo klimanje 
često odgovaralo istim takvim. A sada sam i sâm tako klimnuo, 
ne razumevajući taj postupak ništa bolje nego nekad.

Naravno, mogao sam naprosto da pitam Karla, ali verovatno 
ne bih dobio odgovor. Zapravo, dobio bih gomilu odgovora, ali 
ne i onaj pravi. A možda nisam ni morao da pitam, ipak sam bio 
srećan što se vratio. Zato nisam nameravao da ga gnjavim s tim 
pitanjem odmah. Zašto se, kog đavola, vratio?

„Roj je mnogo dobar“, reče Šenon. „Ustupio nam je ovu sobu.“
„Računao sam da se nisi vratio da živiš u dečačkoj sobi“, rekoh.
Karl klimnu. Polako. „Onda nisam preterao sa poklonom“, 

reče pružajući mi ogromnu kutiju. Odmah sam video šta je unu-
tra. Beri.

„Jebote, koliko mi je drago što te vidim, bato!“, reče Karl, a 
glas mu je zadrhtao. Prišao je da me opet zagrli. Sada me je svojski 
stegnuo. Uzvratio sam mu stisak. Primetih da mu je telo omekšalo, 
dobilo tapacirung. Koža obraza uz moj bila je opuštenija, malo me 
je i ogrebao bradom, iako se nedavno brijao. Vuneni sako, fino, 
gusto tkanje. I košulja – nikad pre to nije nosio. Čak je i govorio 
drugačije, gradski, onako kako smo mi pričali samo kada smo 
imitirali mamu.

Ali nije mi to smetalo. Mirisao je kao i uvek. Na Karla. Odmak-
nuo me je od sebe, odmerio. Ženskasto lepe oči su mu se zacaklile. 
Jebiga, verovatno su se caklile i moje.

„Kafa je provrela“, rekoh koliko-toliko postojanim glasom, pa 
pođoh niz stepenice.

Kada sam te večeri legao u krevet, neko vreme sam osluškivao. 
Pitao sam se hoće li kuća zvučati drugačije sada kada u njoj živi 
još neko. Ali nije. Čulo se samo uobičajeno krckanje, štektanje i 
zviždanje. Osluškivao sam i da li se nešto čuje iz master bedruma. 



Ju Nesbe22 Kraljevstvo 23

Iako se između soba nalazilo kupatilo, zvuk se lako pronosio, pa 
mi se učinilo da čujem glasove. Da li su pričali o meni? Da li je 
Šenon pitala Karla zašto je njegov stariji brat tako ćutljiv? Šta 
misli Karl, da li se Roju svideo čili kon karne koji je spremila? Da 
li se tom ćutljivom bratu stvarno dopao poklon koji se baš izmal-
tretirala da nabavi preko rodbine – istekla registarska tablica sa 
Barbadosa? Da li mi se dopala? A Karl joj je odgovorio kako je Roj 
uvek takav, prema svima, da mu samo treba vremena. A ona se 
zapitala da li je Roj ljubomoran na nju, pošto mu je preotela brata, 
jedinu osobu koju je imao na celome svetu. A Karl se nasmejao, 
pomilovao je po obrazu i rekao joj da se ne opterećuje takvim 
stvarima već prvog dana, da će sve leći na svoje mesto. A ona mu 
je tad spustila glavu na rame i rekla mu da je sigurno u pravu, ali 
da joj je drago što Karl nije kao njegov brat. Čudo jedno kako se, 
u zemlji u kojoj je gotovo iskorenjen kriminal, ljudi stalno osvrću 
kao da se plaše da će ih neko opelješiti.

Ili su se naprosto gonili.
U maminom i tatinom krevetu.
„Ko je bio gore?“, došlo mi je da pitam kad smo sutradan 

seli da doručkujemo. „Stariji?“ I da vidim njihove zabezeknute 
face. A onda da izađem na svež jutarnji vazduh, sednem u auto, 
spustim ručnu, proverim da li je volan zaključan, i zaletim se u 
Kozju okuku.

Spolja se začuo otegnut, prelep i žalostan ton. Zlatni vivak. 
Usamljeni stanovnik planine, mršava, ozbiljna ptičica. Ptičica koja 
te prati dok hodaš divljinom, koja te čuva – ali uvek sa bezbednog 
odstojanja. Kao da se plaši da stekne prijatelja, ali joj treba neko 
da čuje njenu pesmu o samoći.

nešto previše složeno da se brzo iskaže našim prostim, seljačkim 
jezikom, ako se uopšte i može iskazati. Osim toga, ti odrasli mu-
škarci koji klimaju glavama izgledali su kao da među njima postoji 
nekakvo prećutno razumevanje, pošto se na jedno sporo klimanje 
često odgovaralo istim takvim. A sada sam i sâm tako klimnuo, 
ne razumevajući taj postupak ništa bolje nego nekad.

Naravno, mogao sam naprosto da pitam Karla, ali verovatno 
ne bih dobio odgovor. Zapravo, dobio bih gomilu odgovora, ali 
ne i onaj pravi. A možda nisam ni morao da pitam, ipak sam bio 
srećan što se vratio. Zato nisam nameravao da ga gnjavim s tim 
pitanjem odmah. Zašto se, kog đavola, vratio?

„Roj je mnogo dobar“, reče Šenon. „Ustupio nam je ovu sobu.“
„Računao sam da se nisi vratio da živiš u dečačkoj sobi“, rekoh.
Karl klimnu. Polako. „Onda nisam preterao sa poklonom“, 

reče pružajući mi ogromnu kutiju. Odmah sam video šta je unu-
tra. Beri.

„Jebote, koliko mi je drago što te vidim, bato!“, reče Karl, a 
glas mu je zadrhtao. Prišao je da me opet zagrli. Sada me je svojski 
stegnuo. Uzvratio sam mu stisak. Primetih da mu je telo omekšalo, 
dobilo tapacirung. Koža obraza uz moj bila je opuštenija, malo me 
je i ogrebao bradom, iako se nedavno brijao. Vuneni sako, fino, 
gusto tkanje. I košulja – nikad pre to nije nosio. Čak je i govorio 
drugačije, gradski, onako kako smo mi pričali samo kada smo 
imitirali mamu.

Ali nije mi to smetalo. Mirisao je kao i uvek. Na Karla. Odmak-
nuo me je od sebe, odmerio. Ženskasto lepe oči su mu se zacaklile. 
Jebiga, verovatno su se caklile i moje.

„Kafa je provrela“, rekoh koliko-toliko postojanim glasom, pa 
pođoh niz stepenice.

Kada sam te večeri legao u krevet, neko vreme sam osluškivao. 
Pitao sam se hoće li kuća zvučati drugačije sada kada u njoj živi 
još neko. Ali nije. Čulo se samo uobičajeno krckanje, štektanje i 
zviždanje. Osluškivao sam i da li se nešto čuje iz master bedruma. 



Kraljevstvo 25

ODMAH. Iako je Egil po svoj prilici mislio da se to odnosi na 
kenjanje, dovoljno sam puta i usmeno pomenuo čišćenje i preu-
zimanje odgovornosti da bi se očekivalo da će čak i Egil shvatiti 
moju verbalnu fintu o prometnoj noći. Ali Egil nije bio samo 
pospan već je bio i priprost momčić od dvadeset godina kog su 
već toliko puta uhvatili na fintu da ga to više i nije potresalo. A 
kad već hoćeš da uhvatiš što više krivina, uopšte nije glupa taktika 
da se praviš kao da nisi shvatio ni ono što si shvatio. Egil, dakle, 
uopšte nije nužno bio glup.

„Poranio si, šefe.“
Dovoljno da ne stigneš da počistiš pred kraj smene, pa da 

mislim kako je i tokom cele noći sve bilo tip-top.
„Nisam više mogao da spavam“, odvratih. Prišao sam kasi i 

izdao komandu za kraj smene, čime se završio taj dan. U kance-
lariji je spremno zaštektao štampač. „Idi kući, spavaj.“

„Hvala.“
Ušao sam u kancelariju. Pogledah izveštaj o prometu kako je 

izlazio iz štampača. Nije izgledalo loše. Još jedna prometna nede-
lja. Naša magistrala možda nije najprometnija u zemlji, ali pošto 
nam je najbliža pumpa na čak trideset pet kilometara, predstavlja-
mo pravu pustinjsku oazu za putnike, naročito za vikendaše koji 
se s malom decom vraćaju u grad. Malo dalje, uz breze, postavio 
sam dva stola i klupe s pogledom na Budalsko jezero gde su pro-
ždirali burgere, peciva i gazirana pića, što bi se reklo – za medalju. 
U proteklom danu prodali smo skoro trista slatkih peciva. Manje 
me je grizla savest zbog emisije ugljen-dioksida nego zbog sve te 
glutenske štete koju sam nanosio svetu. Preletevši pogledom preko 
lista, primetih da je Egil opet morao da baca neprodate kobasice. 
Šta da se radi, dešava se – mada je tih neprodatih bilo previše u 
odnosu na broj prodatih.

Egil se u međuvremenu presvukao i pošao je ka vratima.
„Egile?“
Zastao je u mestu kao ukopan. „Da?“
„Izgleda da je nekome bilo baš zabavno da razbacuje ubruse 

oko dvojke.“

2

Stigao sam na pumpu u pola šest, pola sata ranije nego inače 
ponedeljkom.

Za kasom je stajao Egil. Izgledao je pospano.
„Dobro jutro, šefe“, rekao je ravnodušno. Bio je poput vivka, 

imao je samo jedan ton.
„Dobro jutro. Prometna noć?“
„Ma kakvi“, rekao je praveći se da ne shvata da je moje pitanje 

bilo, što bi se reklo, retoričko. Znao sam ja dobro da nema gužve 
nedeljom uveče, pošto se vikendaši vrate u grad, to sam ga pitao 
zato što je oko pumpi bilo prljavo i puno đubreta. Na drugim 
benzinskim pumpama koje rade non-stop važi pravilo da noću 
radnici ne izlaze iz zgrade, ali ja mrzim nered, a klinci koji pum-
pu koriste kao pušionicu, restoran i mrestilište ostave tu gomilu 
papirnog đubreta, opušaka, a i pokoji iskorišćen kondom. Ali 
dokle god su sve njihove kobasice, cigarete i kondomi kupljeni na 
mojoj pumpi, ne pada mi na pamet da rasterujem svoje najver-
nije mušterije, nek oni slobodno sede u svojim voljenim kolima 
i posmatraju svet kako ih pretiče. Umesto toga, naredio sam 
noćnoj smeni da počisti kad se za to ukaže prilika. U klozetu za 
zaposlene sam okačio plakat da im bode oči kad sednu na šolju. 
URADI ŠTA SE MORA. SVE ZAVISI OD TEBE. URADI TO 
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oko dvojke.“

2

Stigao sam na pumpu u pola šest, pola sata ranije nego inače 
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imao je samo jedan ton.
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bilo, što bi se reklo, retoričko. Znao sam ja dobro da nema gužve 
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idem u penziju. Od te siće koju su mi dali za plac napravio sam 
kupatilo u kući ne bih li se konačno preselio iz garsonjere koju 
sam sebi napravio u servisu. Plac je bio poveliki, pa kompanija 
nije rušila moj servis, već je sagradila prodavnicu pored njega, a 
staru perionicu adaptirala u novu, samouslužnu.

Kad su se vrata zalupila za Egilom, setih se da nam je kompa-
nija odobrila ugradnju automatskih vrata. Trebalo je da stignu na-
redne nedelje. Kompanija je bila zadovoljna našim poslovanjem, 
tako su se izrazili. Svake druge nedelje dolazio mi je šef prodaje, 
uvek nasmejan i pun glupih doskočica. Povremeno bi mi spustio 
ruku na rame i, tobož u poverenju, rekao da su zadovoljni. A za-
što ne bi bili? Gledali su bilans. I znali su da se valjano i unosno 
opiremo istrebljenju. Uprkos tome što deo oko pumpi nije uvek 
bio tip-top tokom Egilovih smena.

Petnaest do šest. Premazao sam pecivo koje se preko noći 
odmrzavalo i narastalo, a to me je podsetilo na ona lepa vremena 
kad sam iz kanala podmazivao motore. Opazih da perionici prilazi 
neki traktor. Pošto seljak bude oprao svoje vozilo, znao sam da će 
biti red na mene da perem pod. Kao upravnik benzinske stanice 
bio sam nadležan za sve – za zapošljavanje, računovodstvo, raz-
govore sa zaposlenima, bezbednost i sve tome slično, ali pogodite 
na šta upravniku pumpe odlazi najviše vremena? Na pranje. A 
pranju je za petama pecivo.

Osluškivao sam tišinu. Tačnije, tu nikad nije tiho, postoji jed-
nolična, ustaljena simfonija zvukova koji ne prestaju pre nego što 
prođe vikend, vikendaši odu kućama, pa se ukinu noćne smene. 
Aparati za kafu, za pečenje kobasica, frižideri, zamrzivači. Svi oni 
neprekidno zuje, ali se istinski izdvaja samo toster u kojem gre-
jemo zemičke za burgere. Ima nekakve topline u tom njegovom 
štektanju, pa kad bih zažmurio i sanjario o prošlosti, gotovo bih 
čuo brujanje motora. Prilikom poslednje posete šef prodaje mi je 
predložio da puštam tihu muziku u prodavnici. Kaže: istraživanja 
su pokazala da odgovarajući tonovi utiču na želju za kupovinom, 
ali i na glad. Klimnuo sam, polako, ali nisam ništa rekao. Volim 
kad je tiho. Uskoro će neko otvoriti vrata. Verovatno neki majstor, 

„Srediću to, šefe.“ Osmehnuo mi se i otišao. Uzdahnuh. Nije 
lako pronaći valjanu radnu snagu u ovako malom selu. Oni pa-
metniji odu u Oslo ili Bergen da studiraju, oni preduzimljiviji odu 
u Nutoden, Šijen ili Kongsberg da zarade. A za one koji ostanu, 
poput Egila, tržište rada i nije mnogo veliko. Ako bih ga otpustio, 
odmah bi prešao na socijalnu pomoć. A to mu ne bi pomoglo 
da jede manje kobasica, već bi samo stajao s druge strane pulta 
i plaćao da ih jede. Kažu da je gojaznost problem prvenstveno u 
seoskim sredinama. Razume se, lako je naći utehu u hrani kad 
dreždiš na benzinskoj pumpi, a svi koji svrate idu na neka druga 
mesta, kako zamišljaš, bolja mesta, u kolima koja nikad nećeš moći 
da priuštiš, s devojkama kojima se ne bi usudio ni da se obratiš, 
osim ako se baš napiješ kao svinja na seoskoj igranci. Zaključih da 
ću morati da popričam s Egilom. Kompaniju nisu zanimali Egili, 
već samo bilans. Dok je 1969. u Norveškoj bilo sedamsto hiljada 
automobila i četiri hiljade benzinskih pumpi, četrdeset pet godina 
kasnije broj automobila se gotovo učetvorostručio, a broj pumpi 
i više nego prepolovio. To je teško palo i jednima i drugima. A 
pogledao sam, naravno, i statistike cele branše, i primetio sam da 
je i u Švedskoj i Danskoj polovina preživelih pumpi automatizo-
vana i bez osoblja. U Norveškoj smo bili tu gde smo zbog rasutosti 
naseljenih mesta, ali jasno je da su i ovde radnici na benzinskim 
pumpama vrsta kojoj preti istrebljenje. Tačnije, već smo skoro 
istrebljeni – kad vam je poslednji put neko od nas natočio benzin? 
Naš posao je sad da vam utrapimo kobasice, koka-kolu, lopte na 
naduvavanje, ćumur, tečnost za stakla i flaširanu vodu koja nije 
ništa bolja od one iz česme, ali je doletela avionom, pa košta više 
i od filmova koje imamo u ponudi. Ali ne žalim se. Kada je lanac 
pumpi pokazao zanimanje za servis koji sam preuzeo kad sam 
imao samo dvadeset tri godine, nisu me izabrali zbog dve pumpe 
koje sam držao ispred, a ni zbog velike zarade, već zbog lokacije. 
Bili su zadivljeni što sam uopšte opstao, lokalni servisi su odavno 
bili izbrisani sa mape, pa su mi ponudili da vodim pumpu, kao i 
neku siću za plac. Verovatno sam mogao da izvučem više, ali se 
Opgardi ne cenjkaju. Tako sam se i pre tridesete osetio kao da 
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što će ovo prvo doći znatno ranije. Postaćemo stari put i to će 
značiti šut-kartu za sve nas koji zarađujemo od međugradskog 
saobraćaja, ali i po ostatak sela će posledice biti ravne onima kad 
nam Sunce bude zahvalilo na pažnji. Seljaci će i dalje musti krave 
i gajiti ono što hoće da raste na ovim visinama, ali šta ćemo mi 
ostali da radimo kad više ne bude magistralnog puta? Da šišamo 
jedni druge i da se pržimo u solarijumu?

Vrata se otvoriše. Kad smo bili klinci, Greta je imala sivkast 
ten, a kosa joj je bila tanka i beživotna. Sada je i dalje bila siva, 
ali je nosila trajnu s kojom je, ako mene pitate, tek izgledala kao 
čudo. Naravno, nije ljudsko pravo da se bude lep, ali na sirotoj 
Greti je Tvorac baš cicijašio. Leđa, vrat, kolena, sve je bilo neka-
ko iskrivljeno, pa je čak i ogromni, povijeni nos tu izgledao kao 
strano telo, na silu zariveno u njeno usko lice. Ali dok je Tvorac 
u pogledu nosa bio velikodušan, i te kako je škrtario na svemu 
ostalome. Obrve, trepavice, grudi, kukovi, obrazi i brada – Greta 
nije imala ništa od toga. Njene tanke usne ličile su na dve gliste. U 
mladosti je bojila te gliste jarkocrvenim karminom, što joj zapravo 
nije loše stajalo, ali je naprasno prestala da se šminka otprilike u 
isto vreme kada je Karl otišao iz sela.

Doduše, postoji mogućnost da drugi ne vide Gretu Smit mo-
jim očima, možda je ona privlačna na neki svoj način, možda je 
moj doživljaj njene unutrašnjosti bojio način na koji vidim njenu 
spoljašnjost. Ne kažem čak ni da je Greta Smit nepatvoreno zlo, 
siguran sam da postoji neka psihijatrijska dijagnoza koja bi bila, 
što bi se reklo, korektnija.

„Danas baš šiba“, rekla je. Šibao je, verovatno, severni vetar 
koji je, jureći dolinom, uvek donosio miris glečera i podsećao na 
prolaznost leta. Greta je odrasla u našem selu, ali izraze poput tog 
šiba verovatno je pokupila od roditelja koji su se ovamo doselili 
sa severa zemlje. Držali su auto-kamp dok nisu bankrotirali, a sad 
su bili u invalidskoj penziji pošto su dokazali da oboje pate od 
retkog vida periferne neuropatije kao posledice dijabetesa, a koja ti 
navodno stvara utisak da stalno hodaš po srči. Gretina komšinica 
mi je rekla da ta neuropatija nipošto nije zarazna, pa da to mora 

obično su oni ti koji dođu pre sedam ujutru da natoče benzin i 
kupe kafu.

Opazih da onaj seljak toči subvencionisani dizel u traktor. 
Znao sam da će deo toga pretočiti u privatni auto kad stigne kući, 
ali to je bilo između njega i policije, mene se nije ticalo.

Pogled mi je odlutao od pumpi preko magistrale i staza za 
bicikliste i pešake do jedne drvene kuće karakteristične za naše 
selo, dvospratnice zidane odmah posle rata, sa verandom koja je 
gledala na jezero i prozorima prašnjavim od saobraćaja. Na nju je 
bila zakucana ogromna reklama za šišanje i solarijum na osnovu 
koje bi prolaznik očekivao, što bi se reklo, simultano šišanje i 
sunčanje. U dnevnoj sobi onih koji tu žive. Nikad nisam video da 
tu zalazi bilo ko osim meštana, a svi u selu su znali gde živi Greta, 
pa mi svrha te reklame i nije bila najjasnija.

Sada je ta Greta izašla do magistrale. Samo u majici i kroksi-
cama, sigurno joj je bilo hladno. Dobro je pogledala levo i desno, 
a onda je prešla put ka našoj pumpi.

Pre samo šest meseci jedan vozač iz Osla, koji je posle tvrdio 
da nije video znak za ograničenje od pedeset na sat, pokosio nam 
je nastavnika norveškog nešto dalje niz put. Benzinske pumpe 
u naseljenim mestima imaju i prednosti i mana. Prednost je ta 
što meštani svraćaju kod tebe po razne potrepštine, što postoji 
ograničenje od pedeset na sat, pa i putnici iz drugih mesta mogu 
naprečac da odluče da skrenu na pumpu. Dok sam držao i servis, 
pomagali smo i seoskim ugostiteljima pošto su nam dolazile mu-
šterije koje tu ne žive, a trebaju im veće popravke, pa bi svraćale 
u kafanu da nešto pojedu ili iznajmile planinarske kolibe pored 
jezera. A mana je što je samo pitanje vremena kad ćeš izgubiti 
promet. Vozači više vole dugačke deonice sa ograničenjem od 
devedeset na sat nego da usporavaju pred svakim selom. Nacrti za 
novi magistralni put koji bi zaobišao Us već su bili gotovi, ali nas 
je dosad spasavala geografija – Norveškim putevima je naprosto 
bilo preskupo da kopaju tunel kroz naše planine. Ipak, jednom 
će ga prokopati, bilo je to jednako izvesno kao i to da će Sunce 
razneti naš sistem u paramparčad za dve milijarde godina, s tim 
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obično su oni ti koji dođu pre sedam ujutru da natoče benzin i 
kupe kafu.
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naprečac da odluče da skrenu na pumpu. Dok sam držao i servis, 
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novi magistralni put koji bi zaobišao Us već su bili gotovi, ali nas 
je dosad spasavala geografija – Norveškim putevima je naprosto 
bilo preskupo da kopaju tunel kroz naše planine. Ipak, jednom 
će ga prokopati, bilo je to jednako izvesno kao i to da će Sunce 
razneti naš sistem u paramparčad za dve milijarde godina, s tim 



Ju Nesbe30 Kraljevstvo 31

Poražen, shvatih da me je već vidno isprovocirala. „Šta si rekla?“
„Da je sigurno mnogo lepa“, pobedonosno mi se iskezi Greta.
Uzvrpoljio sam se. „Greta, šta zapravo hoćeš?“
Greta prelete pogledom preko police iza mene. „Kevi trebaju 

nove baterije za daljinski.“
U to nisam poverovao, pošto je njena majka kupila baterije 

kod mene pre samo dva dana, cupkajući bolnim tabanima kao da 
stoji na lavi. Pružih Greti baterije i ukucah u kasu.

„Šenon“, nastavi Greta odugovlačeći sa stavljanjem kartice u 
terminal. „Videla sam je na Instagramu. Je l’ joj nešto fali?“

„Nisam primetio“, rekoh.
„Ma daj, ko je još onako beo na Barbadosu? I šta joj je sa okom?“
„Daljinski bi sad trebalo da radi kao sat.“
Greta izvadi karticu iz terminala i ubaci je u futrolu. „Vidimo 

se, Roju.“
Klimnuh, polako. Naravno da ćemo se videti, to važi za svakog 

u ovom selu. Ipak, pokušala je da mi saopšti i još nešto, pa sam 
zato klimnuo kao da sam razumeo, ne bih li izbegao usmeno 
saopštavanje.

Vrata su se polako zatvarala za njom, ali nisu do kraja iako 
sam podmazao opruge. Bilo je već krajnje vreme da stignu ta 
nova, automatska.

U devet sati mi je stigla radnica, pa sam imao vremena da počistim 
za onim traktorom. Kao što sam i očekivao, zatekao sam veliko 
grumenje zemlje i gline. Imao sam već pripremljen rastvor Fricovog 
industrijskog sredstva za čišćenje, koje uklanja skoro sve, pa sam 
zalio pod prisećajući se kako smo kao tinejdžeri mislili da nam se 
život može preokrenuti naglavačke svakog dana, a to se i dešavalo, 
svakog bogovetnog dana, kad me podiđoše nekakvi žmarci između 
lopatica, nalik na peckanje laserskog nišana koji snajperista uperi u 
tebe. Zato sam već očekivao tiho nakašljavanje i nisam se trgnuo, 
već samo osvrnuo. „Šta je tuda prošlo, grtalica za blato?“, upita 
pandur, a na tankim usnama mu je poskakivala cigareta.

biti pravo statističko čudo. Ali statistička čuda se dešavaju svaki 
dan, pa sad Gretini roditelji obitavaju na drugom spratu te kuće, 
odmah iznad reklame za Gretin frizerski salon i solarijum.

„Čujem, vratio se Karl.“
„Jeste“, rekoh, iako sam znao da se od mene ne očekuje da 

samo potvrdim već i da razradim temu. To mi nije padalo na 
pamet. Greta je imala nezdrav odnos prema Karlu. „Izvoli?“

„A mislila sam da se snašao u Kanadi.“
„Nekad se ljudi lepo snađu, ali se užele kuće.“
„Čujem, tamo je tržište nekretnina baš nepredvidivo.“
„Da, cene skaču brzo, ili rastu nešto sporije. Jesi li za kafu? 

Slatko pecivo?“
„Zašto bi se odrastao čovek vratio iz Toronta u naše selo?“
„Sto ljudi, sto ćudi“, rekoh. Zagledala je moje bezizražajno lice.
„Možda“, rekla je. „Ali čujem da je doveo i neku Kubanku?“
Čovek bi lako mogao sažaljevati Gretu. Roditelji u invalidskoj 

penziji, nos kao udar meteora, bez mušterija, bez trepavica, bez 
muža, bez Karla i očito bez želje za bilo kim drugim. Ali bila je tu 
i ona zla potka koju otkriješ tek pošto neko drugi zagrebe ispod 
površine. Možda je to u skladu s onim Njutnovim zakonom da 
svaka akcija vodi odgovarajućoj reakciji, sav bol koji je njoj nanet 
morao je da se nanese i nekom drugom. Da je Karl u mladosti nije 
pojebao uz drvo tokom jedne seoske igranke, možda ne bi ispala 
takva. A možda i bi, uprkos svemu.

„Kubanku“, ponovih brišući pult. „Zvuči kao cigara.“
„Zar ne?“ Nagnula se preko pulta kao da smo zaverenici koji 

dele politički neprihvatljive misli. „Mrka, lepa na dodir i… i…“
Zapaljiva, naseo je moj mozak i protiv moje volje, iako sam 

samo želeo da joj gurnem pecivo u usta ne bih li zaustavio to 
proseravanje.

„Smrdljiva“, smislila je naposletku. Glista se razvukla u kez, 
bila je zadovoljna tom, što bi se reklo, analogijom.

„Samo što nije s Kube“, rekoh. „Nego s Barbadosa.“
„Da, da“, na to će Greta. „Tajlanđanka, Ruskinja, sigurno je 

poslušna.“
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Iza imena – Karl Abel Opgard – pisalo je i zvanje. Master 
biznisa. Ni manje ni više.

Nisam znao šta da mislim o tome, ali mi je već smrdelo na 
nevolje.

„Ovo je zalepljeno na sva autobuska stajališta i na sve bandere 
uz magistralu“, reče pandur.

Očigledno je i Karl bio poranio tog jutra.
Policajac je zavio plakat. „A pošto nije tražena dozvola, ovo 

se kosi sa paragrafom 33 Zakona o putevima. Možeš li mu reći 
da poskida plakate?“

„Zašto mu ti ne kažeš?“
„Nemam njegov broj telefona, a…“ Gurnuo je plakat ispod 

miške i zadenuo palčeve za kaiš na uskim leviskama. Klimnuo 
je u pravcu severa. „Mrzi me da vozim čak tamo. Možeš li ti da 
mu kažeš?“

Klimnuh polako gledajući onamo kuda je pandura mrzelo 
da se vozi. Od benzinske stanice nije se videlo naše imanje, već 
se samo nazirala Kozja okuka i sivo polje na vrhu litice. Kuća se 
nalazila iznad i iza toga, na zaravni, pa se nije videla od pumpe. 
Ipak, sad nešto ugledah gore. Nešto crveno. I odmah shvatih šta je 
to. Zastava. Jebote, Karl je digao norvešku zastavu u jedan običan 
ponedeljak. Zar nije to radio kralj kad boravi u dvoru? Jebote, kad 
nisam tad pukao od smeha.

„Neka traži dozvolu.“ Pandur pogleda na sat. „Pa ćemo videti.“
„U redu.“
„U redu.“ Pandur prinese dva prsta uz obod kaubojskog šešira 

koji nije nosio, a trebalo je.
Obojica smo dobro znali da će proći čitav dan dok plakati ne 

budu poskidani i da će za to vreme oni već ispuniti svoju svrhu. I 
ko ne bude video pozivnicu, čuće za nju od drugih.

Okrenuo sam se i ponovo uključio šmrk.
Međutim, i dalje sam osećao peckanje između lopatica. Kao i 

svih tih godina. Ulsenova sumnja mi je polako ali sigurno gorela 
kroz odeću, kroz kožu, kroz meso. Ali ju je zaustavila kost. Zaustavi-
le su je volja i izdržljivost. Zaustavio ju je manjak dokaza i činjenica.

„Traktor.“
Klimnuo je. „Čujem, vratio ti se brat.“
Seoski policajac Kurt Ulsen bio je mršav, upalih obraza i sa 

dugim, kamiondžijskim brkovima i ručno zavijenom cigaretom 
u uglu usana. Nosio je uske farmerke i iste one čizme od zmijske 
kože iz kojih ni njegov otac nije izlazio. Uopšte, Kurt se sve više 
pretvarao u Sigmunda Ulsena, nekadašnjeg policajca koji je takođe 
imao dugu plavu kosu i mene uvek podsećao na Denisa Hopera u 
filmu Goli u sedlu. Kurt Ulsen je bio krivonog kako neki fudbaleri 
znaju da budu. Dve godine mlađi od mene, svojevremeno je bio 
kapiten lokalnog četvrtoligaša. Imao je solidnu tehniku i mozak 
za taktiku, a i izdržao bi da trči neprekidno svih devedeset minuta 
uprkos tome što je pušio kao dve fabrike. Svi su govorili kako je 
trebalo da Kurt Ulsen igra u nekoj višoj ligi. Ipak, u tom slučaju bi 
morao da se odseli u veće mesto, uz rizik da sedi na klupi. Zašto 
bi menjao status lokalne zvezde zbog toga? „Karl je stigao juče“, 
potvrdih. „Kako si ti to saznao?“

„Ovako.“ Razvio je nekakav plakat i pokazao mi.
Ugasih šmrk. „POSTANITE DEO NAŠE BAJKE!“, glasio je 

naslov. „VISOKOPLANINSKI HOTEL I SPA US.“ Nastavio sam 
da čitam, pandur me nije požurivao. Bili smo približno istih go-
dina, pa je možda i znao da imam ono što je razredni starešina 
proglasio „blagim vidom disleksije“. Kada je o tome izvestio moje 
roditelje, pomenuvši uzgred da je disleksija vrlo često nasledna, 
moj otac ga je odmah optužio da me je proglasio kopiletom. Ipak, 
tada je mama podsetila tatu na njegovog rođaka iz Osla Ulava, koji 
je bio skroz nepismen i loše prošao u životu. Kada je Karl čuo za 
to, ponudio se da mi bude mentor za čitanje, kako su to nazvali. 
Znao sam da je to iskreno želeo, da je bio spreman da uloži vreme 
i trud u to. Ali sam odbio. Ko još želi da mu mali bata bude učitelj?

Plakat je bio pozivnica na skupštinu investitora u seoskom 
domu Ortun. Svi su dobrodošli, pisalo je. Prisustvo nije bilo oba-
vezujuće, a služiće se kafa i vafle.

Shvatio sam o čemu se radi i pre nego što sam stigao do imena 
i potpisa u dnu plakata. Eto zašto se Karl vratio kući.


