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KRALJEVSTVO



Prolog

Bilo je to onog dana kada je stradao Dog.

Ja sam imao $esnaest godina, Karl petnaest.

Nekoliko dana pre toga tata nam je pokazao lovacki noz ko-
jim sam ga ubio. Imao je $iroko secivo koje je blistalo na suncu i
zlebove na stranama. Tata nam je objasnio kako Zlebovi sluze da
se niz njih sliva krv dok kasapis plen. Karl je ve¢ tada prebledeo,
a tata ga je pitao da li ¢e mu opet pozliti. Mislim da se zbog toga
Karl zarekao da ¢e uloviti nesto, bilo $ta — i iskasapiti ga — iseckati
ga na proklete komadice, kad je to ve¢ tako vazno.

»A onda ¢u ga ispeciisvi ¢emo da jedemo*, rekao je dok smo
stajali ispred ambara, ja zaronjen u motor tatinog kadilaka devil.
»On, mama, ti i ja. Moze?“

»Moze“, rekoh vrte¢i razvodnik da otkrijem tacku paljenja.

»A bice i za Doga“, rekao je. ,,Bi¢e dovoljno za sve.“

»Nego $ta“, rekoh.

Tata je Dogu dao to ime zato $to, kako je tvrdio, u brzini nije
uspeo da smisli nista bolje. Ja pak mislim da je obozavao to ime.
Bilo je bas kao i on - saop$tavalo je samo ono §to je krajnje neop-
hodno, a i bilo je toliko americ¢ko da je moralo biti norvesko. A
obozavao je i tu Zivotinju. Podozrevam da je vise cenio drustvo
tog kera nego bilo kojeg ljudskog bica.
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Nase planinsko imanje nema mnogo toga, ali ima pogled i pasi-
$ta, $to je bilo dovoljno da ga otac proglasi svojim kraljevstvom. Sa
svog stalnog polozaja pored kadilaka gledao sam kako Karl dan za
danom odlazi s tatinim kerom, tatinom puskom i tatinim nozem,
sve dok ne postanu tackice na golom brdu. Ali nikad nisam ¢uo
pucanj. Kad bi se vratili, Karl bi uvek rekao da nije video nijednu
pticu, a ja bih ocutao iako sam video sneznice kako u jatima odle¢u
sa padina planine u pravcu u kojem su otisli Karl i Dog.

A onda sam, jednog dana, kona¢no ¢uo pucanj.

Poskocio sam i udario glavom o donju stranu haube. Obrisao
sam ulje sa prstiju i pogledao ka zbunju na brdu dok se zvuk i dalje
kotrljao, poput grmljavine, ka selu dole, uz Budalsko jezero. Posle
deset minuta ugledah Karla kako tr¢i prema imanju. Usporio je
kada je shvatio da ga mama i tata mogu spaziti iz kuce. Sa njim
nije bio Dog. A ni puska. Shvativsi, valjda, ve¢ tada $ta se dogodi-
lo, podoh mu u susret. Kada me je ugledao, okrenuo se i polako
krenuo u pravcu iz kojeg je dosao. Kada sam ga sustigao, videh
da su mu obrazi vlazni od suza.

»Poku$ao sam®, zajecao je. ,,Uzletele su pred nama, bilo ih je
ba$ mnogo, nanisanio sam, ali jednostavno nisam mogao. Ali hteo
sam da Cujete da sam bar pokusao, pa sam spustio cev i opalio.
Kada su se ptice razbezale, pogledao sam dole i video da Dog lezi
na zemlji.”

»Mrtav?®, upitah.

»Nije“, odvrati Karl zaplakavsi jo§ jace. ,,Ali... umire. Ide mu
krv na usta, ali nema vise o¢i. Samo lezi i cvili i trese se.

»Pozuri®, rekoh.

Potrcali smo, i posle nekoliko minuta ugledah kako se nesto
mrda u zbunju. Rep. Dogov rep, nanjusio je da dolazimo. Stali
smo iznad njega. Psece oci su izgledale kao Zumanca kad se razliju.

»Gotov je“, rekoh, ali ne zato $to sam iskusan veterinar kao
$to su toboz svi kauboji u svakom vesternu, ve¢ zato $to mi, ¢ak i
kad bi Dog kojim ¢udom preziveo, zivot slepog lovackog psa nije

MR

izgledao vredan zivljenja. ,Mora$ da ga ubijes.
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»Ja?", uzviknu Karl ne verujuéi da sam uopste predlozio da
on, Karl, ubije bilo koga.

Pogledah ga. Svog malog batu. ,Daj mi noz, rekoh.

Pruzio mi je tatin lovacki noz.

Jednu ruku sam spustio Dogu na glavu. Liznuo mi je podlak-
ticu. Onda sam ga uhvatio za kozu na vratu i prerezao mu grlo
drugom rukom. Medutim, u¢inio sam to previse oprezno, nista
se nije desilo, Dog se samo trznuo. Tek iz tre¢eg pokusaja sam
zasekao kako treba. Bilo je kao kad prenisko zasece$ tetrapak
soka, krv je pokuljala kao da je samo ¢ekala da je neko oslobodi.

»Eto“, rekoh bacivsi noz u zbun. Posmatrao sam krv kako istice
u potocima pitajudi se da li mi je $iknula i po licu, jer sam osetio
da mi se nesto toplo sliva niz obraz.

»Place$“, rece Karl.

»Nemoj da kaze$ tati.”

»Da si plakao?“

»Da nisi mogao da ubijes... da ga dokraj¢is. Ja ¢u re¢i da smo
resili da tako mora da bude, ali da si ga ti dokrajcio. Vazi?“

Karl klimnu. ,,Vazi.

Poneo sam mrtvog psa preko ramena. Bio je tezi nego $to sam
ocekivao i stalno je spadao. Karl mi je ponudio da ga on nosi, ali
videh mu olak$anje u o¢ima kada sam odbio pomo¢.

Spustio sam Doga ispred rampe od ambara i usao u kuéu po
tatu. U povratku sam mu izlozio dogovoreno objasnjenje. Nije
mi nista rekao, samo je ¢u¢nuo pored svog kera i klimnuo kao da
je donekle i o¢ekivao da se tako nesto desi, kao da je to nekako
bila njegova krivica. Zatim je ustao, uzeo pusku od Karla i poneo
mrtvog Doga ispod misice.

»Za mnom®, rekao je posavsi uz rampu ka tavanu za seno.

Spustio je Doga na seno i ovog puta kleknuo, pognuo glavu i
poceo da mrmlja nesto $to je zvucalo kao neki americki psalam
koji je naucio. Posmatrao sam oca, coveka kog sam vidao svakog
dana svog kratkog zivota, ali nikad takvog. Raspao se.
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Kada se ponovo okrenuo prema nama, jos je bio bled, ali mu
usne vi$e nisu drhtale, a u o¢ima je opet imao onaj odlucni mir.

»Ostali smo mi*, rekao je.

I to je bilo to. Iako nas tata nikad nije tukao, Karl se $¢u¢urio
pored mene. Tata je pogladio cev puske.

,»Koji je od vas dvojice... , trazio je prave reci gladeci cev,
»preklao mog kera?“

Karl je treptao izbezumljen od straha. Onda je zinuo.

»Karl, rekoh. ,,Ali sam mu ja rekao da mora tako, da mora
on sam da ga dokraj¢i.”

»Stvarno?“ Tata je gledao ¢as u Karla, ¢as u mene. ,,Znate, dusa
me boli. Boli me, ali me bar jedno tesi. A znate li §ta?“

Cutali smo, posto nije trebalo odgovarati na takva tatina pitanja.

»Te$i me $to imam dva sina koji su se danas pokazali kao
pravi muskarci. Preuzeli su odgovornost i prelomili. Prokletstvo
izbora - znate li $ta je to? Nije to sam izbor, nego muka da ga
doneses. Kad zna$ da ¢es, ma $ta odlucio, svejedno provoditi
besane no¢i mucedi sebe pitanjem da li je to bio pravi izbor. Da
li da pustite Doga da zivi u mukama, ili da ga dokraj¢ite i budete
njegove ubice. Potrebna je prava hrabrost da ne uteknes$ pred
takvim izborom.“ Krenuo je velikim $akama ka nama. Jednu je
spustio pravo na moje rame, drugu je malo podigao da je spusti
na Karlovo. Nastavio je drhtavim glasom putujuceg propovednika
Armanda: ,,A sposobnost da ne odaberemo liniju manjeg otpora,
ve¢ moralno uzviseniju stvar, odvaja nas, kao ljude, od Zivotinja.”
O¢i su mu ponovo zasuzile. ,,Skrhan sam bolom, ali sam strasno
ponosan na vas, momci.“

Nije to bilo samo tatino najpotresnije, ve¢ verovatno i najre-
Citije obra¢anje nama. Karl se rasplakao, a moram priznati da je i
meni zastala knedla u grlu.

»ldemo sad da kazemo mami.“

Nismo se radovali tome. Svaki put kada bi tata zaklao jare,
mama bi oti$la u dugu Setnju i vratila se crvenih ociju.

Na putu do kuce tata me je zadrzao i pustio da Karl malo
odmakne.
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»Pre nego $to mama Cuje zvani¢nu verziju, valjalo bi da malo
bolje operes ruke®, rekao je.

Pogledao sam ga, spreman da prihvatim posledice. Medutim,
izraz lica mu je bio blag i pomirljiv. Pomilovao me je po potiljku.
Nikad ranije to nije uradio, bar ne da ja pamtim. I nikad posle toga.

»Znas, Roju, ti i ja smo sli¢ni. Cvréi smo od onih kao $to su
mama i Karl. Zato moramo da ih $titimo. Uvek. Razume$?“

»Razumem.*

»Mi smo porodica. Imamo jedni druge i nikog vise. Prijatelji,
devojke, komsije, selo, drzava - sve to je samo iluzija koja ni¢emu
ne vredi kada je stvarno vazno. Tada smo sami protiv svih, Roju.
Sami protiv ama ba$ svih. Razume$?“

»Razumem.“
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Prvo sam ga ¢uo, pa tek onda ugledao.

Karl se vratio. Ne znam zasto sam se setio Doga, bilo je to pre
dvadeset godina, ali valjda sam podozrevao da je razlog za batin
naprasni i nenajavljeni povratak bio isti kao i onda. Isti kao i uvek.
Trebala mu je pomo¢ velikog bate.

Izasao sam pred kucu i pogledao na sat. Bilo je pola tri. Poslao
mi je poruku na mobilni - samo toliko - rekao je da stizu do dva.
Ali moj mali bata je uvek bio optimista, uvek je obe¢avao malo
vise nego $to bi mogao da ispuni.

Razgledao sam predeo, ono malo predela $to je virilo iz oblaka
poda mnom. Naspram kanjona dizala se padina brda kao ostrvo
iz sivog mora. Gore, pri vrhu, vegetacija je poprimala jesenje
crvenkaste tonove. Nada mnom je nebo bilo plavo i ¢isto kao
o¢i mlade devojke. Vazduh je bio ¢ist, svez, zapekao bi mi pluca
ako prejako udahnem. Cinilo mi se da sam sasvim sam, da imam
Citav svet za sebe. Dobro, ne ba$ preveliki svet, samo planinu
Ararat i imanje na njoj. Ponekad bi se turisti popeli uz serpentine
od sela trazeci lep vidikovac, pa bi zavrsili pred mojom kuc¢om.
Onda bi se ¢esto iznenadili otkud tu nekakva farma. Magarci su
valjda mislili da farme postoje samo u ravnicama - Siroke njive,
predimenzionirani ambari i ogromne, ukrasene kuce. Ne znaju
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oni kako jedna planinska oluja moze da udesi krov kuce, niti koja
je muka zagrejati veliku prostoriju kada ledeni vetar duva kroza
zidove na minus trideset. Ne znaju oni koja je razlika izmedu
ravnicarskog i planinskog sela, da je imanje u planinama pasnjak
za stoku, pusto kraljevstvo, ali mnogo puta vece od neozbiljnih
zitnih predela u ravnici.

Ziveo sam tu sim ve¢ petnaest godina, ali sada se tome bliZio
kraj. Dole, u oblacima, brundao je i rezao motor V8. Po zvuku
sam zakljucio da je ve¢ prosao Japansku okuku pri sredini uspona.
Voza¢ je dodao gas, opustio, skrenuo uz okomitu okuku, zatim
ponovo dodao gas. Bio je sve blize i blize. Culo se da ne vozi tuda
prvi put. A kada sam ve¢ poceo da razabiram nijanse u zvuku
motora, duboke uzdahe pri prelasku u vecu brzinu, dubok bas
svojstven samo kadilaku pri nizim brzinama, znao sam da stize
devil. Isti kao ona tatina velika crna limuzina. Pa naravno.

I zaista, iz Kozje okuke se promolila besna resetkasta celjust
devila. Crnog. Ali nesto novijeg godista, recimo osamdeset peto.
Ali ga je pratio isti onaj zvuk.

Auto mi je pri$ao. Spustio se prozor sa vozacke strane. Pona-
dah se da se ne vidi koliko mi jako srce bije u grudima. Koliko
smo pisama, SMS poruka i mejlova razmenili za sve te godine,
koliko telefonskih razgovora? Ne mnogo. Pa opet, da li je prosao
ijedan dan a da se ne setim Karla? Tesko. Ali draze mi je bilo da
mi nedostaje nego da ga vadim iz govana. Prvo §to sam primetio
na njegovom licu bile su godine.

»1zvinite, gazda, da li je ovo imanje ¢uvene bra¢e Opgard?“

Iscerio se. Uputio mi je onaj svoj topli, divni, neodoljivi osmeh
i sve one godine nestadose iz njegovog lica i iz kalendara, svih
petnaest otkako smo se poslednji put videli. Ali bilo je u njegovom
pogledu i nekog opreza, kao kad proveravas temperaturu vode
pre nego $to uskodis.

Nije mi bilo do smejanja. Ne jos. Ali nisam odoleo.

Otvorio je vrata. Rasirio je ruke i ja mu padoh u zagrljaj. Ne-
$to mi govori da je trebalo da bude obrnuto, da ja - stariji brat
- docekujem rasirenih ruku mladeg batu povratnika. Medutim,
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u nekom trenutku je podela uloga izmedu Karla i mene postala
nejasna. Prerastao me je, telesno i duhovno, i on je vodio glavnu
re¢, bar u prisustvu drugih. Zazmurio sam, stresao se i drhtavo,
duboko udahnuo miris jeseni, kadilaka i mog malog bate. Mirisao
je na nekakav muski parfem, ako se to tako zove.

Sad su se otvorila i vrata na suvozackoj strani.

Karl je opustio zagrljaj i poveo me oko goleme haube i Zene
koja je stajala na drugoj strani, okrenuta prema dolini.

»Ovde je bas lepo®, rekla je. Bila je sitna, krhka, ali joj je glas
bio dubok. Imala je jak naglasak i omanula je intonaciju, ali rekla
je to na norveskom. Zapitah se da li je celim putem vezbala tu
jednu reéenicu da je izgovori, bilo da stvarno to pomisli ili ne,
kako bi ostavila povoljan utisak na mene, hteo ja to ili ne. Zatim
se okrenula prema meni i osmehnula. Prvo mi je zapalo za oko
njeno belo lice. Ne bledo, ve¢ belo kao sneg koji reflektuje svetlost
i brise skoro sve konture. Zatim sam primetio i da joj je na jednom
oku kapak dopola spusten, kao roletna, kao da se jednoj njenoj
polovini strasno spava. Ali druga polovina lica izgledala je sasvim
budno. Pod kratkom vatrenoridom kosom posmatralo me je jedno
zivo smede oko. Nosila je crn kaput, jednostavan i neukrojen, a ni
pod njim nije bilo nagovestaja bilo kakvih oblina, samo crna rolka
koja je virila preko kragne kaputa. Sveukupno, moj prvi utisak je
bio da li¢i na Zgoljavog decacic¢a sa crnobele fotografije kojem su
naknadno obojili kosu. Karl je oduvek bio zenskaros, pa sam, da
budem iskren, bio pomalo iznenaden. Bila je slatka, simpati¢na,
nije stvar u tome, ali nije bila ono $to se u nasem kraju nazivalo
mackom. Jo$ se smeskala, a posto joj se zubi nisu razlikovali od
tena, to znaci da su i oni bili beli kao sneg. I Karl je imao blistave
zube, oduvek, za razliku od mene. Zezao me je da su njegovi iz-
beleli na suncu posto se mnogo vise osmehivao od mene. Mozda
su se tako i nasli - po belim zubima. Kao u ogledalu. Naime, iako
je Karl bio visok, $irokih pleca, plavokos i plavook, odmah sam
prepoznao sli¢nost. Sto bi se reklo, afirmativni stav prema zivotu.
Optimizam, spremnost da vide ono najbolje u ljudima. U sebiiu
drugima. Doduse, nju tada jo$ nisam poznavao.
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»Ovo je..., poce Karl.

»Senon Alejn®, prekinula ga je onim svojim kontraaltom i
pruzila mi $aku tako si¢usnu da je to bilo kao da sam se rukovao
s kokosijom nozicom.

»... Opgard®, ponosno dodade Karl.

Senon Alejn Opgard Zelela je da se rukuje duze nego ja. I u
tome sam prepoznao Karla. Nekima se, viSe nego drugima, Zuri
da ih drugi zavole.

»DZetleg?®, upitah i smesta se pokajah. Bilo je glupo daih to ja
pitam. Znao sam, naravno, §ta je dzetleg, ali i Karl je vrlo dobro
znao da u Zivotu nisam mrdnuo iz svoje vremenske zone, pa da
mi njihov odgovor i ne bi mnogo znacio.

Karl odmahnu glavom. ,,Doleteli smo prekjuce, pa smo ¢ekali
da auto stigne brodom.“

Klimnuh pogledavsi registarske tablice. MC. Monako. Egzo-
ti¢no, ali nedovoljno egzoti¢cno da mu ih zatrazim kad se bude
preregistrovao u Norveskoj. U kancelariji na benzinskoj pumpi
imao sam istekle tablice iz Francuske Ekvatorijalne Afrike, Bur-
me, Basutolanda, Britanskog Hondurasa i sa Dzohora. Bila je to
ozbiljna kolekcija.

Senon pogleda u Karla, pa u mene, pa opet u njega. Ne znam
za$to, valjda ju je radovalo $to vidi Karla kako se smeje zajedno
sa svojim starijim bratom i jedinim bliskim rodakom, $to je po-
pustio i onaj nagovestaj napetosti koji je isprva bio tu. Sto je Karl
dobrodosao, $to su oboje tu dobrodosli.

»Hoces li da povedes Senon u obilazak dok ja odnesem kofere
u ku¢u?“, upita Karl otvarajuci prtljaznik koji je tata zvao trank.*

»Trebace nam otprilike isto vremena koliko i njemu®, promr-
mljah Senon koja je posla za mnom.

Zaobisli smo kucu i prigli ulaznim vratima na severnoj strani.
Zasto tata nije stavio vrata na stranu na kojoj su put i prilaz kudi,
da budem iskren, ne znam. Mozda je Zeleo da prvo sto ugleda

* Engl.: trunk. (Prim. prev.)
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kad ujutru izade pred ku¢u budu pasista. Ili je hteo da sunce greje
kuhinju, a ne predsoblje. Kada smo presli prag, otvorih jedna od
trojih vrata iz tog predsoblja.

»Kuhinja®, rekoh shvativsi da unutra smrdi na uzeglu mast.
Zar je uvek tako smrdelo?

»Bas$ je slatka®, slagala je. Doduse, bio sam rasklonio kr$ i ¢ak
prebrisao, ali slatka tesko da je bila. Razrogac¢enog oka — a mozda
i zabrinutog pogleda - otpratila je ¢unak od peci koji je prolazio
na sprat kroz rupu na tavanici. Rupa je bila malo $ira da se drvo
ne zapali, i tako lepo istesterisana ukrug da je tata to proglasio
ukrasnim stolarskim radom. U tom slucaju, ta rupa je, uz jo$ dve
okrugle u poljskom klozetu, bila jedini ukras na naem imanju.

Stisnuh dvaput prekidac ne bih li joj pokazao da ipak imamo
struju.

»Da li si za kafu?“, upitah odvrcéudi ¢esmu.

»Hvala, mozda kasnije.”

Bar je naucila sve kurtoazne fraze.

»Karl ¢e hteti®, rekoh otvarajuci ormari¢. Preturao sam i ¢angr-
ljao dok nisam pronasao lonée za kafu. Ipak sam prvi put posle...
posle mnogo vremena kupio svezu kafu. Samom mi je instant kafa
bila sasvim dovoljna. Kad sam stavio lonce pod ¢esmu, shvatih da
sam iz navike pustio toplu vodu iz bojlera. I da sam se malo zacr-
veneo. Ali ko kaZe da je instant kafa sa vodom iz bojlera napitak
bednika? Kafa je kafa, a voda je voda.

Stavio sam lonce na ringlu, ukljucio $poret i presao dva koraka
do vrata jedne od dve prostorije izmedu kojih je kuhinja bila kao
u sendvicu. Na zapadnoj strani nalazila se trpezarija koja se zimi
nije koristila, ve¢ je sluzila kao tampon zona protiv hladnoce; zimi
se rucavalo u kuhinji. Na isto¢noj strani nalazila se dnevna soba
sa bibliotekom, televizorom i zasebnom peci na drva. Na juznoj
strani nalazio se jedini luksuz koji je tata sebi dozvolio, zastakljena
terasa koju je tata nazivao poré,™ a mama ,,zimska basta“ iako je
zimi, naravno, bila zatvorena i zabarikadirana kapcima. Ali leti bi
tata tu seo da popije jedan ili dva badvajzera i sisa kesice duvana

* Engl.: porch. (Prim. prev.)
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beri - i to su bili njegovi luksuzi. Po svetlo americ¢ko pivo morao
je ¢ak u grad, dok mu je srebrne limene kutijice americ¢kog du-
vana slao rodak preko bare. Tata mi je jo§ davno objasnio da se
taj duvan razlikuje od dostupnog $vedskog dubreta po tome $to
prode nekakav proces fermentacije, a to se prepoznaje u ukusu.
»Bas kao i kod burbona®, rekao bi tada, tvrde¢i na Norvezani ku-
puju $vedsko dubre od duvana zato §to ne znaju za bolje. A ja sam
znao za bolje, pa kad sam poceo da koristim duvan, koristio sam
beri. Karl i ja bismo prebrojavali prazne flase koje bi tata ostavio
u prozoru. Znali smo da se mogao rasplakati ako popije vise od
Cetiri, a niko ne Zeli da gleda rodenog oca kako place. Kad malo
bolje razmislim, mozda sam upravo zato retko pio vise od jednog
ili dva piva. Nisam zeleo da pla¢em. Karl je pak bio sre¢an pijanac,
pa mu takva ogranicenja valjda nisu trebala.

Sve sam to stigao da pomislim, ali niSta nisam rekao naglas,
dok smo se peli uz stepenice da pokazem Senon veliku spavaéu
sobu koju je tata nazivao master bedrum.*

»Divno®, rekla je.

Pokazao sam joj novo kupatilo koje viSe nije bilo novo, ali je
bilo najnovija prostorija u kuéi. Verovatno mi ne bi poverovala
kada bih joj rekao da kao decaci nismo imali kupatilo, da smo se
prali u kuhinji vodom zagrejanom na pe¢i. Da je kupatilo doslo tek
posle nesrece. Ako je verovati onome $to mi je Karl pisao, odrasla
je na Barbadosu, u porodici koja je imala dovoljno novca da je
posalje na studije u Kanadu, pa sigurno nije mogla ni da zamisli
kako je to kad deli§ mutnu vodu za kupanje sa bratom dok zimi
cvokocete u koritu. A dok vas otac, sasvim paradoksalno, pred
ku¢om drzi kadilak devil, jer se moraju imati dobra kola.

Vrata decacke sobe ocigledno su bila zapekla, posto sam ih svoj-
ski drmao dok se nisu otvorila. Zapahnuli su nas ustajao vazduh
i uspomene, kao kad otvori§ ormar sa starom ode¢om na koju si
sasvim zaboravio. Duz jednog dugackog zida stajao je pisaci sto
sa dve stolice, jednom do druge, ceo naspramni zid zauzimao je
krevet na sprat. Pored njega je iz rupe u podu izvirao ¢unak od peci.

* Engl.: master bedroom. (Prim. prev.)
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»Ovo je Karlova i moja soba“, rekoh.

Senon klimnu ka krevetu na sprat. ,,A ko je spavao na spratu?“

»Ja*, rekoh. ,,Zato $to sam stariji.“ Predoh prstom preko prasi-
ne na naslonu jedne stolice. ,,Prebaci¢u danas svoje stvari ovamo,
a vi uzmite veliku sobu.

Pogledala me je prenerazeno. ,,Ali, Roju, stvarno nema smisla. ..

Trudio sam se da joj gledam u ono otvoreno oko. Nije li poma-
lo neobi¢no $to ima smede oc¢i, a ridu kosu i kozu belu kao sneg?

»Vas je dvoje, ja sam jedan, nije nikakav problem. Dogovoreno?“

Jo$ jednom je proletela pogledom po decackoj sobi. ,Hvala
ti“, rekla je.

Poveo sam je u maminu i tatinu spavac¢u sobu. Tamo sam do-
bro provetrio. Bilo da neko smrdi ili mirise, ja ne volim da udisem
kako treba. Mirisao je na mene. Na nas. Kada bi se zimi razboleo
- arazboleo bi se svake zime - uvukao bih se kod njega u krevet. A
mirisao bi kako treba uprkos tome $to mu je koza bila prekrivena
ustajalim znojem ili §to je u ustima imao zadah od povracanja.
Udi$udi Karlov miris, privio bih se uz njegovo vrelo telo, koriste¢i
toplotu koju je on gubio da se sam zgrejem. Tvoja temperatura,
moj ogrev. Zivot u planini te nau¢i da budes praktican.

Senon pride prozoru. Jos nije bila otkopcala kaput. Verovatno
joj je bilo hladno u kudi. A tek je septembar. To nije obecavalo.
Zacuh da Karl vuce kofere uz usko stepeniste.

»Karl mi kaze da niste bogati®, rekla je. , Ali sav ovaj pogled
pripada tebi i njemu.”

»Tako je. Ali sve to su samo pasista.”

,Pasista?“

»Jalova zemlja“, re¢e Karl, koji se pojavio u dovratku zadihan,
ali s osmehom na licu. ,Pasnjaci za ovce i koze. Na visokoplanin-
skom imanju slabo $ta mozes$ da gajis. Kao $to vidis, nema bas ni
$ume. Ali mogli bismo da unapredimo skajlajn,* a, Roju?“

Klimnuh polako. Polako, jer sam kao decak vidao starije seljake
da tako klimaju glavom, kao da se iza tih namrstenih ¢ela odvija

* Engl.: skyline — konture gradevina u velegradu. (Prim. prev.)
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nesto previse slozeno da se brzo iskaze nasim prostim, seljackim
jezikom, ako se uopste i moze iskazati. Osim toga, ti odrasli mu-
$karci koji klimaju glavama izgledali su kao da medu njima postoji
nekakvo pre¢utno razumevanje, posto se na jedno sporo klimanje
Cesto odgovaralo istim takvim. A sada sam i sam tako klimnuo,
ne razumevajudi taj postupak nista bolje nego nekad.

Naravno, mogao sam naprosto da pitam Karla, ali verovatno
ne bih dobio odgovor. Zapravo, dobio bih gomilu odgovora, ali
ne i onaj pravi. A mozda nisam ni morao da pitam, ipak sam bio
srecan §to se vratio. Zato nisam nameravao da ga gnjavim s tim
pitanjem odmah. Zasto se, kog davola, vratio?

»Roj je mnogo dobar*, re¢e Senon. ,,Ustupio nam je ovu sobu.*

»Racunao sam da se nisi vratio da zivi$§ u decackoj sobi®, rekoh.

Karl klimnu. Polako. ,,Onda nisam preterao sa poklonom®,
rece pruzaju¢i mi ogromnu kutiju. Odmah sam video $ta je unu-
tra. Beri.

»Jebote, koliko mi je drago $to te vidim, bato!“, rece Karl, a
glas mu je zadrhtao. PriSao je da me opet zagrli. Sada me je svojski
stegnuo. Uzvratio sam mu stisak. Primetih da mu je telo omeksalo,
dobilo tapacirung. Koza obraza uz moj bila je opustenija, malo me
je i ogrebao bradom, iako se nedavno brijao. Vuneni sako, fino,
gusto tkanje. I kosulja - nikad pre to nije nosio. Cak je i govorio
drugacije, gradski, onako kako smo mi pri¢ali samo kada smo
imitirali mamu.

Ali nije mi to smetalo. Mirisao je kao i uvek. Na Karla. Odmak-
nuo me je od sebe, odmerio. Zenskasto lepe o¢i su mu se zacaklile.
Jebiga, verovatno su se caklile i moje.

»Kafa je provrela®, rekoh koliko-toliko postojanim glasom, pa
podoh niz stepenice.

Kada sam te veceri legao u krevet, neko vreme sam osluskivao.
Pitao sam se hoce li kuca zvucati drugacije sada kada u njoj Zivi
jos neko. Ali nije. Culo se samo uobicajeno krckanje, tektanje i
zvizdanje. Osluskivao sam i da li se nesto cuje iz master bedruma.
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Iako se izmedu soba nalazilo kupatilo, zvuk se lako pronosio, pa
mi se ucinilo da ¢ujem glasove. Da li su pricali o meni? Da li je
Senon pitala Karla zasto je njegov stariji brat tako ¢utljiv? Sta
misli Karl, da li se Roju svideo ¢ili kon karne koji je spremila? Da
li se tom ¢utljivom bratu stvarno dopao poklon koji se bas izmal-
tretirala da nabavi preko rodbine - istekla registarska tablica sa
Barbadosa? Dali mi se dopala? A Karl joj je odgovorio kako je Roj
uvek takav, prema svima, da mu samo treba vremena. A ona se
zapitala da li je Roj ljubomoran na nju, posto mu je preotela brata,
jedinu osobu koju je imao na celome svetu. A Karl se nasmejao,
pomilovao je po obrazu i rekao joj da se ne opterecuje takvim
stvarima ve¢ prvog dana, da ¢e sve le¢i na svoje mesto. A ona mu
je tad spustila glavu na rame i rekla mu da je sigurno u pravu, ali
da joj je drago s$to Karl nije kao njegov brat. Cudo jedno kako se,
u zemlji u kojoj je gotovo iskorenjen kriminal, ljudi stalno osvréu
kao da se plase da ¢e ih neko opeljesiti.

1li su se naprosto gonili.

U maminom i tatinom krevetu.

»Ko je bio gore?“, doslo mi je da pitam kad smo sutradan
seli da doruckujemo. ,,Stariji?“ I da vidim njihove zabezeknute
face. A onda da izadem na sveZ jutarnji vazduh, sednem u auto,
spustim ru¢nu, proverim da li je volan zaklju¢an, i zaletim se u
Kozju okuku.

Spolja se zacuo otegnut, prelep i Zalostan ton. Zlatni vivak.
Usamljeni stanovnik planine, mrsava, ozbiljna pticica. Pti¢ica koja
te prati dok hodas divljinom, koja te ¢uva — ali uvek sa bezbednog
odstojanja. Kao da se plasi da stekne prijatelja, ali joj treba neko
da ¢uje njenu pesmu o samodi.



Stigao sam na pumpu u pola $est, pola sata ranije nego inace
ponedeljkom.

Za kasom je stajao Egil. Izgledao je pospano.

»Dobro jutro, $efe®, rekao je ravnhodusno. Bio je poput vivka,
imao je samo jedan ton.

»Dobro jutro. Prometna no¢?“

»Ma kakvi®, rekao je praveci se da ne shvata da je moje pitanje
bilo, $to bi se reklo, retori¢ko. Znao sam ja dobro da nema guzve
nedeljom uvece, posto se vikendasi vrate u grad, to sam ga pitao
zato §to je oko pumpi bilo prljavo i puno dubreta. Na drugim
benzinskim pumpama koje rade non-stop vazi pravilo da no¢u
radnici ne izlaze iz zgrade, ali ja mrzim nered, a klinci koji pum-
pu koriste kao pusionicu, restoran i mrestiliSte ostave tu gomilu
papirnog dubreta, opusaka, a i pokoji iskoris¢en kondom. Ali
dokle god su sve njihove kobasice, cigarete i kondomi kupljeni na
mojoj pumpi, ne pada mi na pamet da rasterujem svoje najver-
nije musterije, nek oni slobodno sede u svojim voljenim kolima
i posmatraju svet kako ih pretice. Umesto toga, naredio sam
noc¢noj smeni da pocisti kad se za to ukaze prilika. U klozetu za
zaposlene sam okacio plakat da im bode o¢i kad sednu na $olju.
URADI STA SE MORA. SVE ZAVISI OD TEBE. URADI TO
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ODMAH. Iako je Egil po svoj prilici mislio da se to odnosi na
kenjanje, dovoljno sam puta i usmeno pomenuo ¢i$éenje i preu-
zimanje odgovornosti da bi se ocekivalo da ¢e ¢ak i Egil shvatiti
moju verbalnu fintu o prometnoj no¢i. Ali Egil nije bio samo
pospan vec je bio i priprost momci¢ od dvadeset godina kog su
ve¢ toliko puta uhvatili na fintu da ga to vise i nije potresalo. A
kad ve¢ hoces da uhvatis Sto vise krivina, uopste nije glupa taktika
da se pravis kao da nisi shvatio ni ono $to si shvatio. Egil, dakle,
uopste nije nuzno bio glup.

,Poranio si, Sefe.

Dovoljno da ne stigne$ da pocisti§ pred kraj smene, pa da
mislim kako je i tokom cele no¢i sve bilo tip-top.

»Nisam vi$e mogao da spavam®, odvratih. PriSao sam Kkasi i
izdao komandu za kraj smene, ¢ime se zavrsio taj dan. U kance-
lariji je spremno zastektao Stampac. ,,Idi kuci, spavaj.”

»Hvala.“

Usao sam u kancelariju. Pogledah izvestaj o prometu kako je
izlazio iz Stampaca. Nije izgledalo loSe. Jo$ jedna prometna nede-
lja. Nasa magistrala mozda nije najprometnija u zemlji, ali po$to
nam je najbliza pumpa na ¢ak trideset pet kilometara, predstavlja-
mo pravu pustinjsku oazu za putnike, narocito za vikendase koji
se s malom decom vracaju u grad. Malo dalje, uz breze, postavio
sam dva stola i klupe s pogledom na Budalsko jezero gde su pro-
zdirali burgere, peciva i gazirana pica, $to bi se reklo — za medalju.
U proteklom danu prodali smo skoro trista slatkih peciva. Manje
me je grizla savest zbog emisije ugljen-dioksida nego zbog sve te
glutenske $tete koju sam nanosio svetu. Preletevsi pogledom preko
lista, primetih da je Egil opet morao da baca neprodate kobasice.
Sta da se radi, desava se - mada je tih neprodatih bilo previse u
odnosu na broj prodatih.

Egil se u meduvremenu presvukao i po$ao je ka vratima.

»Egile?“

Zastao je u mestu kao ukopan. ,,Da?“

»1zgleda da je nekome bilo bas zabavno da razbacuje ubruse
oko dvojke.“
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»Sredi¢u to, $efe.“ Osmehnuo mi se i oti$ao. Uzdahnuh. Nije
lako pronacdi valjanu radnu snagu u ovako malom selu. Oni pa-
u Nutoden, Sijen ili Kongsberg da zarade. A za one koji ostanu,
poput Egila, trziste rada i nije mnogo veliko. Ako bih ga otpustio,
odmah bi presao na socijalnu pomo¢. A to mu ne bi pomoglo
da jede manje kobasica, ve¢ bi samo stajao s druge strane pulta
i pla¢ao da ih jede. Kazu da je gojaznost problem prvenstveno u
seoskim sredinama. Razume se, lako je na¢i utehu u hrani kad
drezdi$ na benzinskoj pumpi, a svi koji svrate idu na neka druga
mesta, kako zamisljas, bolja mesta, u kolima koja nikad nece$ moci
da priustis, s devojkama kojima se ne bi usudio ni da se obratis,
osim ako se ba$ napijes kao svinja na seoskoj igranci. Zakljucih da
¢u morati da popricam s Egilom. Kompaniju nisu zanimali Egili,
vec¢ samo bilans. Dok je 1969. u Norveskoj bilo sedamsto hiljada
automobila i Cetiri hiljade benzinskih pumpi, ¢etrdeset pet godina
kasnije broj automobila se gotovo ucetvorostrucio, a broj pumpi
i vise nego prepolovio. To je tesko palo i jednima i drugima. A
pogledao sam, naravno, i statistike cele branse, i primetio sam da
je i u Svedskoj i Danskoj polovina prezivelih pumpi automatizo-
vana i bez osoblja. U Norveskoj smo bili tu gde smo zbog rasutosti
naseljenih mesta, ali jasno je da su i ovde radnici na benzinskim
pumpama vrsta kojoj preti istrebljenje. Tacnije, ve¢ smo skoro
istrebljeni - kad vam je poslednji put neko od nas natocio benzin?
Nas posao je sad da vam utrapimo kobasice, koka-kolu, lopte na
naduvavanje, ¢umur, te¢nost za stakla i flasiranu vodu koja nije
nista bolja od one iz ¢esme, ali je doletela avionom, pa kosta vise
i od filmova koje imamo u ponudi. Ali ne zalim se. Kada je lanac
pumpi pokazao zanimanje za servis koji sam preuzeo kad sam
imao samo dvadeset tri godine, nisu me izabrali zbog dve pumpe
koje sam drzao ispred, a ni zbog velike zarade, ve¢ zbog lokacije.
Bili su zadivljeni $to sam uopste opstao, lokalni servisi su odavno
bili izbrisani sa mape, pa su mi ponudili da vodim pumpu, kao i
neku si¢u za plac. Verovatno sam mogao da izvuc¢em vise, ali se
Opgardi ne cenjkaju. Tako sam se i pre tridesete osetio kao da
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idem u penziju. Od te si¢e koju su mi dali za plac napravio sam
kupatilo u ku¢i ne bih li se konacno preselio iz garsonjere koju
sam sebi napravio u servisu. Plac je bio poveliki, pa kompanija
nije rusila moj servis, ve¢ je sagradila prodavnicu pored njega, a
staru perionicu adaptirala u novu, samousluznu.

Kad su se vrata zalupila za Egilom, setih se da nam je kompa-
nija odobrila ugradnju automatskih vrata. Trebalo je da stignu na-
redne nedelje. Kompanija je bila zadovoljna nasim poslovanjem,
tako su se izrazili. Svake druge nedelje dolazio mi je $ef prodaje,
uvek nasmejan i pun glupih doskoc¢ica. Povremeno bi mi spustio
ruku na rame i, toboZ u poverenju, rekao da su zadovoljni. A za-
$to ne bi bili? Gledali su bilans. I znali su da se valjano i unosno
opiremo istrebljenju. Uprkos tome $to deo oko pumpi nije uvek
bio tip-top tokom Egilovih smena.

Petnaest do Sest. Premazao sam pecivo koje se preko noci
odmrzavalo i narastalo, a to me je podsetilo na ona lepa vremena
kad sam iz kanala podmazivao motore. Opazih da perionici prilazi
neki traktor. Posto seljak bude oprao svoje vozilo, znao sam da ¢e
biti red na mene da perem pod. Kao upravnik benzinske stanice
bio sam nadlezan za sve - za zaposljavanje, racunovodstvo, raz-
govore sa zaposlenima, bezbednost i sve tome sli¢no, ali pogodite
na §ta upravniku pumpe odlazi najvi§e vremena? Na pranje. A
pranju je za petama pecivo.

Osluskivao sam tisinu. Ta¢nije, tu nikad nije tiho, postoji jed-
noli¢na, ustaljena simfonija zvukova koji ne prestaju pre nego $to
prode vikend, vikendasi odu ku¢ama, pa se ukinu no¢ne smene.
Aparati za kafu, za pecenje kobasica, frizideri, zamrzivaéi. Svi oni
neprekidno zuje, ali se istinski izdvaja samo toster u kojem gre-
jemo zemicke za burgere. Ima nekakve topline u tom njegovom
Stektanju, pa kad bih zazmurio i sanjario o proslosti, gotovo bih
¢uo brujanje motora. Prilikom poslednje posete $ef prodaje mi je
predlozio da pustam tihu muziku u prodavnici. Kaze: istrazivanja
su pokazala da odgovarajudi tonovi uti¢u na zelju za kupovinom,
ali i na glad. Klimnuo sam, polako, ali nisam nista rekao. Volim
kad je tiho. Uskoro ¢e neko otvoriti vrata. Verovatno neki majstor,
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obi¢no su oni ti koji dodu pre sedam ujutru da natoce benzin i
kupe kafu.

Opazih da onaj seljak to¢i subvencionisani dizel u traktor.
Znao sam da ¢e deo toga pretociti u privatni auto kad stigne kudi,
ali to je bilo izmedu njega i policije, mene se nije ticalo.

Pogled mi je odlutao od pumpi preko magistrale i staza za
bicikliste i pesake do jedne drvene kuce karakteristicne za nase
selo, dvospratnice zidane odmah posle rata, sa verandom koja je
gledala na jezero i prozorima prasnjavim od saobracaja. Na nju je
bila zakucana ogromna reklama za $isanje i solarijum na osnovu
koje bi prolaznik ocekivao, $to bi se reklo, simultano $isanje i
suncanje. U dnevnoj sobi onih koji tu Zive. Nikad nisam video da
tu zalazi bilo ko osim mestana, a svi u selu su znali gde Zivi Greta,
pa mi svrha te reklame i nije bila najjasnija.

Sada je ta Greta izasla do magistrale. Samo u majici i kroksi-
cama, sigurno joj je bilo hladno. Dobro je pogledala levo i desno,
a onda je presla put ka nasoj pumpi.

Pre samo $est meseci jedan vozac iz Osla, koji je posle tvrdio
da nije video znak za ogranicenje od pedeset na sat, pokosio nam
je nastavnika norveskog nesto dalje niz put. Benzinske pumpe
u naseljenim mestima imaju i prednosti i mana. Prednost je ta
$to mestani svracaju kod tebe po razne potrepstine, sto postoji
ogranicenje od pedeset na sat, pa i putnici iz drugih mesta mogu
naprecac da odluce da skrenu na pumpu. Dok sam drzao i servis,
pomagali smo i seoskim ugostiteljima posto su nam dolazile mu-
Sterije koje tu ne Zzive, a trebaju im vece popravke, pa bi svracale
u kafanu da nesto pojedu ili iznajmile planinarske kolibe pored
jezera. A mana je $to je samo pitanje vremena kad ¢e$ izgubiti
promet. Vozadi vise vole dugacke deonice sa ogranic¢enjem od
devedeset na sat nego da usporavaju pred svakim selom. Nacrti za
novi magistralni put koji bi zaobisao Us ve¢ su bili gotovi, ali nas
je dosad spasavala geografija — Norveskim putevima je naprosto
bilo preskupo da kopaju tunel kroz nase planine. Ipak, jednom
¢e ga prokopati, bilo je to jednako izvesno kao i to da ¢e Sunce
razneti na$ sistem u paramparcad za dve milijarde godina, s tim
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$to ¢e ovo prvo dodi znatno ranije. Posta¢emo stari put i to ce
znaditi $ut-kartu za sve nas koji zaradujemo od medugradskog
saobracaja, ali i po ostatak sela ¢e posledice biti ravne onima kad
nam Sunce bude zahvalilo na paznji. Seljaci ¢e i dalje musti krave
i gajiti ono $to hoce da raste na ovim visinama, ali §ta ¢emo mi
ostali da radimo kad vi$e ne bude magistralnog puta? Da SiSamo
jedni druge i da se przimo u solarijumu?

Vrata se otvoriSe. Kad smo bili klinci, Greta je imala sivkast
ten, a kosa joj je bila tanka i bezivotna. Sada je i dalje bila siva,
ali je nosila trajnu s kojom je, ako mene pitate, tek izgledala kao
¢udo. Naravno, nije ljudsko pravo da se bude lep, ali na sirotoj
Greti je Tvorac bas cicijasio. Leda, vrat, kolena, sve je bilo neka-
ko iskrivljeno, pa je ¢ak i ogromni, povijeni nos tu izgledao kao
strano telo, na silu zariveno u njeno usko lice. Ali dok je Tvorac
u pogledu nosa bio velikodusan, i te kako je $krtario na svemu
ostalome. Obrve, trepavice, grudi, kukovi, obrazi i brada — Greta
nije imala nista od toga. Njene tanke usne licile su na dve gliste. U
mladosti je bojila te gliste jarkocrvenim karminom, $to joj zapravo
nije lo$e stajalo, ali je naprasno prestala da se $minka otprilike u
isto vreme kada je Karl otisao iz sela.

Doduse, postoji moguénost da drugi ne vide Gretu Smit mo-
jim oc¢ima, mozda je ona privla¢na na neki svoj nacin, mozda je
moj dozivljaj njene unutra$njosti bojio na¢in na koji vidim njenu
spoljasnjost. Ne kazem ¢ak ni da je Greta Smit nepatvoreno zlo,
siguran sam da postoji neka psihijatrijska dijagnoza koja bi bila,
$to bi se reklo, korektnija.

»Danas ba$ §iba“, rekla je. Sibao je, verovatno, severni vetar
koji je, jureci dolinom, uvek donosio miris glecera i podsec¢ao na
prolaznost leta. Greta je odrasla u nasem selu, ali izraze poput tog
Siba verovatno je pokupila od roditelja koji su se ovamo doselili
sa severa zemlje. Drzali su auto-kamp dok nisu bankrotirali, a sad
su bili u invalidskoj penziji posto su dokazali da oboje pate od
retkog vida periferne neuropatije kao posledice dijabetesa, a koja ti
navodno stvara utisak da stalno hodas po sr¢i. Gretina komsinica
mi je rekla da ta neuropatija niposto nije zarazna, pa da to mora
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biti pravo statisticko ¢udo. Ali statisticka ¢uda se desavaju svaki
dan, pa sad Gretini roditelji obitavaju na drugom spratu te kuce,
odmah iznad reklame za Gretin frizerski salon i solarijum.

»Cujem, vratio se Karl.

»Jeste, rekoh, iako sam znao da se od mene ne o¢ekuje da
samo potvrdim vec i da razradim temu. To mi nije padalo na
pamet. Greta je imala nezdrav odnos prema Karlu. ,,Izvoli?*

»A mislila sam da se snasao u Kanadi.”

»Nekad se ljudi lepo snadu, ali se uzele kuce.”

»Cujem, tamo je trziste nekretnina bag nepredvidivo.*

»Da, cene skacu brzo, ili rastu nesto sporije. Jesi li za kafu?
Slatko pecivo?“

»Zasto bi se odrastao ¢ovek vratio iz Toronta u nase selo?“

»Sto ljudi, sto ¢udi, rekoh. Zagledala je moje bezizrazajno lice.

»Mozda“ rekla je. ,, Ali ¢ujem da je doveo i neku Kubanku?“

Covek bi lako mogao sazaljevati Gretu. Roditelji u invalidskoj
penziji, nos kao udar meteora, bez musterija, bez trepavica, bez
muza, bez Karla i o¢ito bez Zelje za bilo kim drugim. Ali bila je tu
i ona zla potka koju otkrije$ tek posto neko drugi zagrebe ispod
povrsine. Mozda je to u skladu s onim Njutnovim zakonom da
svaka akcija vodi odgovarajucoj reakciji, sav bol koji je njoj nanet
morao je da se nanese i nekom drugom. Da je Karl u mladosti nije
pojebao uz drvo tokom jedne seoske igranke, mozda ne bi ispala
takva. A mozda i bi, uprkos svemu.

»Kubanku®, ponovih bri$udi pult. ,,Zvuci kao cigara.”

»Zar ne?“ Nagnula se preko pulta kao da smo zaverenici koji
dele politicki neprihvatljive misli. ,,Mrka, lepa na dodir ... i...*

Zapaljiva, naseo je moj mozak i protiv moje volje, iako sam
samo Zeleo da joj gurnem pecivo u usta ne bih li zaustavio to
proseravanje.

»Smrdljiva®, smislila je naposletku. Glista se razvukla u kez,
bila je zadovoljna tom, $to bi se reklo, analogijom.

»Samo $to nije s Kube®, rekoh. ,,Nego s Barbadosa.*

»Da, da“ na to ¢e Greta. , Tajlandanka, Ruskinja, sigurno je
poslusna.®
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Porazen, shvatih da me je ve¢ vidno isprovocirala. »Sta si rekla?®
»Da je sigurno mnogo lepa“, pobedonosno mi se iskezi Greta.
Uzvrpoljio sam se. ,Greta, $ta zapravo hoce$?“

Greta prelete pogledom preko police iza mene. ,,Kevi trebaju
nove baterije za daljinski.”

U to nisam poverovao, posto je njena majka kupila baterije
kod mene pre samo dva dana, cupkajuci bolnim tabanima kao da
stoji na lavi. Pruzih Greti baterije i ukucah u kasu.

»Senon®, nastavi Greta odugovlagedi sa stavljanjem kartice u
terminal. ,,Videla sam je na Instagramu. Je I joj nesto fali?®

»Nisam primetio®, rekoh.

»Ma daj, ko je jo§ onako beo na Barbadosu? I §ta joj je sa okom?“

»Daljinski bi sad trebalo da radi kao sat.”

Greta izvadi karticu iz terminala i ubaci je u futrolu. ,,Vidimo
se, Roju.”

Klimnuh, polako. Naravno da ¢emo se videti, to vazi za svakog
u ovom selu. Ipak, pokusala je da mi saopsti i jo$ nesto, pa sam
zato klimnuo kao da sam razumeo, ne bih li izbegao usmeno
saopstavanje.

Vrata su se polako zatvarala za njom, ali nisu do kraja iako
sam podmazao opruge. Bilo je ve¢ krajnje vreme da stignu ta
nova, automatska.

U devet sati mi je stigla radnica, pa sam imao vremena da pocistim
za onim traktorom. Kao §to sam i ocekivao, zatekao sam veliko
grumenje zemlje i gline. Imao sam ve¢ pripremljen rastvor Fricovog
industrijskog sredstva za ¢i$¢enje, koje uklanja skoro sve, pa sam
zalio pod prisecajuci se kako smo kao tinejdzeri mislili da nam se
zivot moze preokrenuti naglavacke svakog dana, a to se i desavalo,
svakog bogovetnog dana, kad me podidose nekakvi zmarci izmedu
lopatica, nalik na peckanje laserskog nisana koji snajperista uperi u
tebe. Zato sam vec ocekivao tiho nakasljavanje i nisam se trgnuo,
ve¢ samo osvrnuo. ,,Sta je tuda proglo, grtalica za blato?*, upita
pandur, a na tankim usnama mu je poskakivala cigareta.
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»Traktor.”

Klimnuo je. ,,Cujem, vratio ti se brat.

Seoski policajac Kurt Ulsen bio je mrs$av, upalih obraza i sa
dugim, kamiondzijskim brkovima i ru¢no zavijenom cigaretom
u uglu usana. Nosio je uske farmerke i iste one ¢izme od zmijske
koze iz kojih ni njegov otac nije izlazio. Uopste, Kurt se sve vise
pretvarao u Sigmunda Ulsena, nekadasnjeg policajca koji je takode
imao dugu plavu kosu i mene uvek podse¢ao na Denisa Hopera u
filmu Goli u sedlu. Kurt Ulsen je bio krivonog kako neki fudbaleri
znaju da budu. Dve godine mladi od mene, svojevremeno je bio
kapiten lokalnog cetvrtoligasa. Imao je solidnu tehniku i mozak
za taktiku, a iizdrzao bi da tr¢i neprekidno svih devedeset minuta
uprkos tome $to je pusio kao dve fabrike. Svi su govorili kako je
trebalo da Kurt Ulsen igra u nekoj visoj ligi. Ipak, u tom slucaju bi
morao da se odseli u vece mesto, uz rizik da sedi na klupi. Zasto
bi menjao status lokalne zvezde zbog toga? ,Karl je stigao juce,
potvrdih. ,Kako si ti to saznao?“

»Ovako.“ Razvio je nekakav plakat i pokazao mi.

Ugasih $mrk. ,POSTANITE DEO NASE BAJKE!, glasio je
naslov. ,, VISOKOPLANINSKI HOTEL I SPA US.“ Nastavio sam
da ¢itam, pandur me nije pozurivao. Bili smo priblizno istih go-
dina, pa je mozda i znao da imam ono $to je razredni stareSina
proglasio ,,blagim vidom disleksije“. Kada je o tome izvestio moje
roditelje, pomenuvsi uzgred da je disleksija vrlo ¢esto nasledna,
moj otac ga je odmah optuzio da me je proglasio kopiletom. Ipak,
tada je mama podsetila tatu na njegovog rodaka iz Osla Ulava, koji
je bio skroz nepismen i lo$e prosao u zivotu. Kada je Karl ¢uo za
to, ponudio se da mi bude mentor za ¢itanje, kako su to nazvali.
Znao sam da je to iskreno Zeleo, da je bio spreman da ulozi vreme
itrud u to. Ali sam odbio. Ko jo$ zeli da mu mali bata bude ucitelj?

Plakat je bio pozivnica na skupstinu investitora u seoskom
domu Ortun. Svi su dobrodosli, pisalo je. Prisustvo nije bilo oba-
vezujuce, a sluzice se kafa i vafle.

Shvatio sam o ¢emu se radi i pre nego $to sam stigao do imena
i potpisa u dnu plakata. Eto zasto se Karl vratio ku¢i.



