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Posveceno mojim roditeljima - Obradu i Biserki - koji su
me pravilno usmerili, u svemu bezrezervno podrZavali i
¢inili da se uvek osecam voljeno i sigurno.
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DUM-DUM

Bila je prva gola Zena koju sam video u Zivotu. 1 bila je savrsena.

Na krevetu sa tocki¢ima lezi devojka pokrivena carsa-
vom. Pored kreveta su dvojica bolni¢ara. Obojica bucmasti,
jedan ima bradu. Pricaju i kao da ¢ekaju nekoga.

Najpre mislim kako mi se privida. Iscrpljen sam posle
operacije i pet sati povracanja od anestezije. Ne, zaista je tu.
Moj krevet je najbliZi otvorenim vratima intenzivne nege a
ona je tacno preko puta, u hodniku.

Vidi se jedna dojka, savr$eno izvajana polulopta koja
izviruje ispod bolnickog ¢arsava. Na sebi nema nista drugo.
Samo tu prostu zelenu tkaninu, isparanu po ivicama. Nazi-
rem i bradavicu. Jedno malo, ostro ispupcenje. Pogledom
pratim liniju nagog tela. Od vrata uokvirenog loknama na-
randzaste kose, duz bedara s tek naznac¢enim rebrima ispod
njih, do dugih, predugih nogu.

Trudim se da zapamtim $to vie detalja, za kasnije pre-
motavanje u glavi. Nervozan sam. Znam da nece dugo ovde
ostati, ovde nema nikog starijeg od desetak godina. U stvari,
otkud ona uopste na Decjoj klinici? Onda se setim da je rat.
Sve je moguce sada.
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Iznenada, pada joj ruka koja je dotad lezala na stomaku.
Carsav je skliznuo pa mogu da vidim i deo lica. Poluotvore-
no oko sa izvrnutom beonjacom. Vrh jezika koji viri izmedu
plavicastih usana.

Bolnicar okrece glavu. Osvrce se oko sebe kao da tek sada
primecuje otvorena krila prema $ok-sobi. I nama. Pogleda
direktno u mene. Promrmlja neku psovku i brze-bolje za-
tvara vrata.

»Vozi dalje, na¢ujem drugog. ,lonako zna$ gde ide.”

Ne zelim vise da budem ovde. Hocu kuci.

k %k %k

Nekoliko sati pre ovoga, mucim se da otvorim o¢i.

Propustam liniju svetla izmedu kapaka. U daljini je sve
mutno. Vidim svoje noge, grubi platneni prekrivac i metalnu
konstrukciju kreveta. Pokusavam da izostrim sliku. Kao da
sam robot, Terminator ili ne znam $ta, svakom mom, pa i
najmanjem postupku mora prethoditi misao i volja.

Uc¢inilo mi se da imam ne$to crno na nozi. Krece se.
Bubagvaba!

Cudno, ali nekako mi ne smeta. Ziva je. I ja sam Ziv.
Bezbrizno tr¢kara po beloj posteljini, da bi se uspela skroz
do vrha mog stopala i zastala na palcu. Podsec¢a na planinara
koji je osvojio neki vrh. Okrenuta je ka meni, maltene deluje
propeto da bude visa. Mase antenicama.

Cujem glas: ,Decak je odli¢no podneo operaciju, zadr-
zacemo ga do sutra, taman dok se oporavi dovoljno da ga
mozete odvesti ku¢i.”

Upravo mi je operisano nesto... ne umem to ni da izgo-
vorim. Nema veze, rekli su da ne brinem. Da sam u rukama
najboljeg lekara.
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Pokusam da mrdanjem stopala levo-desno otresem bubu.
Uhvatila se nalik mornaru na katarci u oluji. Sapu¢em: ,,3u-
-Su, bezi bre!®

U tom trenutku konacno su primetili da sam budan.

Bubasvaba je najzad $mugnula, ali ispod prekrivaca! Ni-
sam ni stigao da se pozabavim time, a ve¢ me je obuhvatio
majc¢in zagrljaj. Nije prestajala da me grli i ljubi. I samo po-
navlja: ,,Sine moj!“ Nastavlja da mi ne$to prica, ali do mene
dopiru jedino besmisleni fragmenti reci.

U seéanju ce mi ostati jedan drugi razgovor.

Jo$ uvek zamucenim pogledom, nekoliko metara da-
lje nazirem siluetu doktora u mantilu. A onda i mog oca.
Doktor ga uverava da je sve proslo u najboljem redu, kako
su lekovi, anestezija i konci koje je tata nabavio bili odli¢ni.
I koliko sam srec¢an $to imam roditelje koji su mogli da mi
obezbede takvu negu, kada ve¢ bolnica ne moze. A onda je
dodao, tide: ,,... i vodite ga, kako znate, odmah ujutru. Ovde
inace ne ostaju dugo, ako me razumete.“

Neverovatno $ta sve deca uspevaju da cuju, pomislim.
Narocito stvari koje ne bi trebalo.

% %k ok

Konacno su otisli i imam vremena da se posvetim svetu oko
sebe. U sobi je Sest kreveta, u njima mala tela prikacena na
infuzije, a poneko i za slozene aparate koji vise iznad kreveta.
Ja sam u uglu, sleva su zid i vrata, skroz desno prozori preko
celog zida. Kroz njih dopiru suncevi zraci, ali ne vidim sta
je iza. ZamiSljam grane upravo olistalog drveca, tik izvan
mog vidokruga.

Na krevetu preko puta mog je mali decak. Oko njega je
najvi$e masina i maltene ga potpuno natkriljuju. Lice mu je
sakriveno maskom preko koje dige.



12 DuM-DUM

Tek sada primecujem nesto. Svuda po sobi se ¢uju zvuko-
vi. Tata mi je pricao o ovome. Stoga mogu i da prepoznam
masine koje ih proizvode: TIT, TIT, TIT aparata za merenje
rada srca, PFFFUUU, PFFUU vestackih pluca, a tu je jo$
nekoliko razli¢itih vrsta zujanja, plus razni drugi Sumovi za
koje ne umem da prokljuvim odakle poticu.

Kazem ,zdravo® decaku u krevetu pored mog. On ¢ita
Velikog Bleka i naizgled ne obraca paznju ni na $ta. Preko
stomaka mu je nekakva krpa s nekoliko velikih tamnih mrlja.
Ispod se vide zavoji koji mu obavijaju trup.

»Ene! Zdravo, komsija! Ja sam Stojan.“

»Damir.“

»Damir... ’Si ti musliman?“

»Ne. Mislim, ne znam, nisam valjda. Zasto?“

Stojan pokaZe na decaka u krevetu preko puta. ,,Bolje
proveri. Mene boli uvo, ali nekako mi nije u redu ako jesi,
u odnosu na Transformersa tamo preko.“

Zabuljim se u lice pod maskom. On je sasvim bez svesti,
zatvorenih ociju i ruku uz telo. Na trenutak, deluje da su
zvuci madina koje ga odrzavaju u zivotu postali glasniji.

I dalje gledajuci iskosa u dec¢aka preko puta, pitam Stojana:

»ta se njemu desilo?“

»Dum-dum metak u ki¢mu. Sredio ga snajperista u Bo-
sni. I tamo je pocelo da se roka, znas.*

»Dum-dum? Kakav je to metak?“

»Nemam pojma, kazu kao neka mala bomba koja se puca
iz puske. Pogodi te i onda se rasprsne u hiljadu komadica.
To niko ne prezivi. Sem njega.”

k) %k %k

Gledam u veliki zidni ¢asovnik. Pokazuje 10.32. Malo $ta
drugo radim poslednjih sati. Pokusavam da ispunim vreme
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izmedu minuta. I po nekoliko desetina puta bacim pogled
dok se velika kazaljka na pomeri bar jednom.

Stojan je odavno zaspao. Verovatno se privikao na sve
ovo. Ipak je tu ve¢ pet dana, ¢eka materijale za operaciju.
Druga deca nisu potpuno pri svesti pa ne mozemo da us-
postavimo bilo kakav kontakt, mada nijedan nije u tako
loSem stanju poput dum-dum decaka. Konacno, i njihovo
disanje se umirilo.

Vise ne stenju kao ranije. U snu stenju tige.

Znojim se. Ne mogu da prestanem. I muka mi je. Rekli su
kako ¢e mi staviti sondu ako nastavim da povra¢am. Neka-
kvo crevo koje ide u stomak, ili tako neki uzas. Zato trpim.

Samo kada bi ove proklete masine prestale da piste i Siste.
Da makar malo odspavam. Sada, kad nema nicega $to bi mi
skrenulo misli, deluje da ih ¢ujem sve jace i jace.

U sobu je usla sestra. Namesta posteljinu oko mene. Po-
sle bezbroj danasnjih zahteva za guskom da bih se izblju-
vao, ne verujem da ¢e reagovati previse dobro na novi upit.
Skupljam hrabrost da je pitam. Vrlo je oc¢igledno kako me
sprema za spavanje, posle ¢ega se nece skoro vracati.

Dakle, idemo - ko zZiv, ko...

»Da li biste mogli...“

»Sta kazes?

»Ove... aparate. Ovaj, je]’ mozete da ih utisate? Bar malo.”

Sestra me gleda s visine, s izrazom na licu koji nikada
necu zaboraviti.

»Pobogu, dete.”

Nastavlja jo$ neko vreme da se zanima preostalim pacijen-
tima, kako bi ubrzo izasla iz Sok-sobe i ugasila svetlo za so-
bom. Njena senka se jo$ nekoliko trenutaka vidi na plafonu.

Masine kao da pozdravljaju njen izlazak kakofonijom
zvukova.

Samo jedna noc.
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Jedan i sedamnaest.

Vise se ne stidim da cvilim i zovem mamu. Nije kao da
me neko moze Cuti. Pitam se: koliko je dece umrlo na ovim
masinama?

A sada hoce i mene da izlude. Siguran sam. Nesvesno
uskladujem disanje s vestackim plu¢ima, zami$ljam kako
mi srce kuca u tom ,, TI-TIT ritmu. A onda sdm prekidam
te obrasce, zaustavljam disanje ili ga ubrzavam, oslusku-
jem sopstveno srce da ¢ujem neki drugaciji tempo od onog
koji namece masina. Zatim provodim sekunde u pani¢nom
strahu od kazne - strahujem da sam i ja nekako, nevidljivim
cev¢icama, prikacen na njih. I umrecu ako ne pistim, zujim
i $istim kako one kazu. Pa se otrgnem tim mislima i opet
radim po svome, pruzam im otpor. Jovo nanovo, iz minuta
u minut, iz sata u sat.

Dum-dum dec¢ak ne moze sebi da priusti takve mastarije.
Najvec¢i deo masina u sobi je ionako vezan na njega.

Konac¢no, molim njih, kao da imaju usi i volju, prekli-
njem da prestanu, makar na tren. Puste me da spavam. Ma-
kar pet minuta...

Pokusavam da se okrenem na stranu. Ne mogu od rane
na boku. Boli na mahove, ali mi jo§ viSe smeta zujanje i
piStanje. Na momente se toliko pojacava da deluje kako su
mi sve te masine tik pored uva.

Gledam senke na plafonu. Jedina svetlost potice od uli¢-
nog osvetljenja, i ponekog auta koji prode ulicom tamo
negde dole, u stvarnom svetu. Me$aju se obrisi kreveta, $ipki
s infuzijama...

Odjednom, kao da nesto nije u redu. Nema vise senki.
Zaklonjene su velikom crnom flekom, koja ne odgovara
ni¢emu u sobi ili spolja. I pocinje da se krece.
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Bez daha posmatram kako se taj mrak koji je prekrio i
zidove, ponovo skuplja, uobli¢ava. U ruke, glave i trupove.
Nekoliko mrsavih figura. Figura ljudi. Figura vanzemaljaca?
Figura... necega.

Ovako razdvojeni se prelivaju, stapaju sa senkama ne-
pokretnih predmeta, zatim ponovo izdvajaju i tako ukrug.
Sklapam o¢i i cvokoc¢em zubima od straha.

Nisu samo senke u pitanju. Iz monotonih, ujednacenih
zvukova masina izdvajaju se neki koje nisam dotad registrovao.

Koncentrisem se. Dovoljno dugo slu§am ovu sobu i znam
da razlikujem svaki zvuk. Ne umisljam. Pojavili su se novi.
Zvuci koje prave... oni.

Da li moguce kako ih niko ne cuje? Jasni su i karakteri-
sti¢ni u svojoj prete¢oj onomatopeji. Svaki od njih predsta-
vlja razli¢itu imitaciju zvuka pojedine masine u sobi, samo
izoblicenu i zastragujucu. Ipak, za razliku od originalnih
izvora buke, nemaju tu pravilnost, taj ritam. Prekidaju se
i nastavljaju, u raznim intervalima. Pojacavaju maltene do
nepodnosljivosti i utiSavaju skoro ispod granice ¢ujnosti.

Kao da... razgovaraju.

Ne znam koliko dugo drzim zatvorene oci. Trudim se
da umirim disanje. Jedan od njih mi je tik iza leda. Od onih
$to puféu. Cujem ga. Ose¢am blage daske vazduha na vratu.
Nalik izdisaju. Jeza i znoj mi putuju duz ki¢me.

(Ne mrdaj se, ne mrdaj se, ne mrdaj se.)

Dum-dum decak iznenada zahropce. Zvukovi su se na
to stopili u jedan sablasni mehanicki glas. Krik uzbudenja.

Dasak s mog vrata je nestao. Mogu da ih ¢ujem, sve, kako
se okupljaju oko svoje kona¢ne mete, oko najslabijeg od nas.

Odvazujem se na pogled. Kroz najuzi prorez izmedu
trepavica, pokusavam da nazrem nesto.

Na plafonu iznad kreveta preko puta je roj senki.
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Decak krklja, deluje da se bori za vazduh. Malo telo je
napeto kao luk, i previja se u krevetu o$trim trzajima. Ne
usudujem se da pustim glas, pozovem sestru. Sta da kazem?
Sta da radim?

Senke su uzbudene. Glasnije su nego ikad ranije. Izgleda da
ne obracaju vie paznju ni na koga u sobi. Niko drugi ne umire.

Ve¢ sam u stanju da prepoznam zvuke masina prikace-
nih na dum-dum decaka i nije mi tesko da ih izdvojim od
ostalih. I ¢ujem kako se utiSavaju, polako se gaseci. Ali zato
oni radosno piste, uzbudeno dahc¢u i egzaltirano tu-tucu.
Sve glasnije i glasnije.

Svuda su oko njega. Ispod kreveta, na plafonu iznad.
Bestelesnim rukama maze aparate koji ga vezuju za ovaj svet.
Igraju se zmurke na belini njegovog pokrivaca. Prelamaju
se u graskama znoja na njegovom celu.

Ubijaju ga.

Nisam svestan $ta ¢inim a ve¢ urlam: ,,Sestro! SESTRO!“

Senke skrec¢u paznju. Piste na mene. ,,Dahtalo® od malo-
pre je u trenutku ponovo na mom krevetu. Ose¢am njegov
stisak na vratu. Nevidljive sake me guse. Gubim vazduh.
Magem rukama ne bih li odgurnuo nevidljivog napadaca,
uhvatio ga za ruke. Njegove slabe ruke... I onda shvatam da
me uopste ne steze jako. Jedva ga i ose¢am. Nastavlja da mi
dahée u uvo, mrsi kosu, zadize posteljinu. Ali kao da je od
same spoznaje obrisan sav strah koji sam osec¢ao.

Sestre i dalje nema. Senke su se ponovo usmerile na decaka
preko puta. Decak se vide ne pomera. A senke su sve besnje i
glasnije. Jedva se ¢uju masine koje pokazuju da je jo$ uvek ziv.

»Bezite od njega!®, vicem, ali niSta se ne desava.

Ko nije mrtav ili u komi, dosad se probudio. Stojan mu-
mla nesto i dalje bunovan. Jo$ nekoliko tela u mraku se javlja
jec¢anjem, ali niko od njih mi ne moze pomoc¢i.
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Ne znam ni sam §ta radim. Ustajem iz kreveta. Spustam
noge na ledene plocice. Pokusavam da ne povratim, i ne
razmisljam o tome kako su me usivali pre samo nekoliko
sati. Drzim jednu ruku preko stomaka, presavijen unapred.
Presece me bol na boku. Opipavam se, ali sre¢com ne krva-
rim. Jos.

Koristim $ipku sa tocki¢ima na kojoj visi infuzija kao
oslonac, guraju¢i je polako. Senke jure od mene do dec¢aka
preko puta, piste mi naizmenic¢no u jedno pa u drugo uvo.
Zavlace se pod bolnicku odoru. Ispipavaju svaki centimetar
mog mrsavog tela. Jezim se, ali ne od straha. Ve¢ besa.

Necete ga dobiti. Ne nocas.

Skoro sam stigao... Mozda bi zajedno i uspele da me
obore. Ko zna. Da nisu tek u poslednjem trenutku shvatile
$ta radim. Tada su najzad sve krenule na mene. A ja sam se
nasmejao izazivacki.

I upalio svetlo.

Soba smesta biva okupana bleskom mnogobrojnih ne-
onskih cevi.

Usledi zajednicki vrisak. Vrisak poraza ibola. Verovatno
sam i to umislio, ali kao da sam video jo$ nesto. Senke, kako
jo§ deli¢ sekunde postoje, kao stroboskop crnila, boreci se
uzaludno protiv jarke svetlosti bolnickih plafonjerki. I zatim
nestanu u nistavilo.

Saginjem se prema licu dum-dum decaka i milujem ga po
kosi mokroj od znoja. Oseca to. Siguran sam. Zvuci aparata
koji ga odrzavaju u Zivotu se postepeno pojacavaju, sve dok
ponovo ne dosegnu istu monotonu i ujednacenu visinu.
Pozdravljam ih poluhisteri¢nim kikotom. Ne mogu da ve-
rujem, ali nedostajali su mi.

Stojan mi nesto govori, ali ne razumem ga. Sve to mo-
notono piStanje, zujanje i puftanje me sada uspavljuje...
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Poslednja misao koja mi prolazi kroz glavu pre nego sto
¢u utonuti u san jeste da ¢u mu objasniti sve, kako ¢emo ih
spreciti da ikome ponovo naude. Ali kasnije.

Klonem kraj kreveta dum-dum decaka, glave naslonjene
na njegov bok.

& %k 3k

Spavam. Ne cujem cvrkut ptica. Ne vidim sunce koje sija
kroz prozor i obasjava mi lice. Ne ose¢am suzu kako mi
klizi niz obraz.

Bubasvaba od pre je ponovo tu. Popela se na ¢arsav skoro
do mog lica i ljubopitljivo me posmatra dok se osmehujem
u snu.



