

Elisabet
Benavent



Prava Valerija

Sa španskog prevela
Milica Cvetković

■ Laguna ■

Naslov originala

Elísabet Benavent Ferri

VALERIA AL DESNUDO

Copyright © 2013, Elísabet Benavent Ferri

© De esta edición: Penguin Random House Grupo
Editorial, S.A.U.

Translation copyright © 2018 za srpsko izdanje, LAGUNA



Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.

*Mojim roditeljima, na svemu.
Loreni zato što je najbolja sestra na svetu.
I Bei zbog njene strasti.*

PROLOG

Jul

Prošlo je mesec dana kako nismo videle Karmen. Mesec dana je mnogo za prijateljice kakve smo mi. Što ne znači da smo je posle venčanja izgubile, kao mnoge devojke što promene čip i život, pa zaborave neudate drugarice. Ne. Zapravo, ženska je otišla na putovanje i odmor na kilo, da se izrazim kolokvijalno.

Otišla je dva dana posle venčanja pa nismo mogle ni da se pozdravimo jer je, prema zlim jezicima, prva bračna noć trajala četrdeset osam sati. Dobro, sad sam baš pakosna. U stvari njih dvoje su hteli da ostanu u novom stanu i sve dovedu u red pre nego što otputuju. Naravno, uz svu gužvu oko venčanja nisu imali vremena da uživaju u tim ritualima ljubavnog gnezdašca.

Zatim je na redu bio medeni mesec... od dvadeset osam dana. Devet u Japanu. Devet na Baliju. Tek tako. Kao kad neko ode na vikend u Benidorm.

Izvinite. Ne pišem ovo ja, već moja svinjska zavist.

A posle tih dvadeset osam dana putovanja (već je prošlo dvadeset kako je nismo videle) pokušala je da se kod kuće odmara od dva dana džet lega, pominjući stravične mučnine kojih nije mogla da se ratosilja, svakako zbog promene vremenske zone i nedostatka sna. Zli jezici pak tvrde kako je podlegla... ljubavi.

Dobro, opet sam opaka.

Na kraju, pošto je otišla na nekoliko dana u selo kod roditelja, po povratku je morala dva dana da ispunjava obaveze prema muževljevoj porodici, na primer da zahvaljuje na svadbenim poklonima.

Tako eto nas tu gde smo, mesec dana posle venčanja, kod mene pravimo koktele i sipamo slatkiše u činije i čekamo da nam sve ispriča (baš sve, uvaženi Borha) i pokaže nam slike s puta, koje tek venčani vole da prave na veliko.

Kad se začulo zvono, Lola, koja nije mogla da sakrije osećanja, ustala je s jastuka na kom je sedela i otišla da otvori. U tom trenutku ja sam pošla u kuhinju, a Nerea je sedela u fotelji skupljenih nogu.

Čula sam kako se Karmen srdačno javlja, a Lola uzvikuje, a onda nastaje mukla tišina. Za njom samo Nereino nakašljanje. Izašla sam da vidim da joj nije pala na pamet neobična zamisao da dođe s Borhom, ali naišla sam na nasmejanu Karmen s nešto više kilograma. Dobro, to je eufemizam. Istinu govoreći, jednom sisetinom je mogla da nas ubije sve tri... istovremeno. Na sebi je imala raskopčanu belu košuljicu što joj je isticala preplanulost... i stomak, koji nisam uspeła da ne gledam više sekundi.

Zatim sam se, uzevši dizgine u svoje ruke, bacila na nju da je zagrlim i pokrijem poljupcima.

„Uđi, uđi. Kako si? Pričaj sve redom! Šta da sipam?“

Ušla je gledajući naizmenično Lolu, Nereu i svoj stomak.

„Donela sam vam neke gluposti“, rekla je pokazujući kesu iz koje su virili paketi. „To su japanska kimona. Možete ih koristiti kao kućne haljine, u smislu erotskog glamura.“

A glas joj je bio... napet. Ne znam da li se uvredila što smo je gledale onako (Lola je to i dalje radila) ili zbog nečeg drugog.

Nerea je ustala iz fotelje da je poljubi, zagrli i prepusti joj mesto, što ona nije odbila. Pošto smo prihvatile poklone i posle Nereinog i mog zabezegnuto pogleda, Lola je kazala: „Čuj, Karmenču, jesi li progutala lubenicu?“

Odlično, Lola. Zaista umeš da se ophodiš prema ženama.

Opštepoznato je kako je nežna kao rukavica od konjske dlake. Pomislila sam da će se Karmen, sasvim opravdano, dići i otići ili šta znam, gađati Lolu stočićem u glavu, ali ona nije ništa slično uradila, samo je uzdahnula. Onda nas je pogledala onim ogromnim očima, pomalo uplašenim, i zinula.

„Dobro, devojke, vidite... Sećate se da sam prošle nedelje patila od džet lega i...?“

„Pa si navalila na krofne zato što ti od njih prestaje muka?“, prekinula ju je Lola.

Tog puta sam se dovoljno primakla da mogu da je čušnem po potiljku.

„Mnogo si duhovita, Lola“, nasmešila se Karmen, „ali zapravo već ima četrnaest nedelja.“

„Čega četrnaest nedelja?“, pitala je Lola mrseći kosu.

Nerea se srušila na jastuk, a ja sam pokrila obema šakama širom otvorena usta i prenaglašeno hvatala vazduh.

„Četrnaest nedelja trudnoće, Lolita, dušo.“ Karmen se smeškala milujući stomak. „Jasno, već se poznaje. To je tri i po meseca.“

„Ne shvatam“, zabezegnuto je rekla Lola.

„E pa... postaću mama. A samim tim ti ćeš postati tetka.“

Avgust

Lola i ja smo izašle od Karmen. Bilo je devet uveče i smislile smo da bi bilo sjajno da več završimo u bašti nekog indijskog restorana u Lavapijesu. Lola je nabrajala šta ćemo sve da naručimo kad joj je zazvonio telefon.

„Da ne zaboravim da naručim sir naan. Oduševljava me. Od jednog zalogaja bradavice su mi takve da mogu da seku dijamant.“ Zaćutala je da skloni kosu u stranu i stavi telefon uz uho. „Gde si? Luda sam za svojim tigrom.“

Zastala sam da pripalim cigaretu, ali mi ju je Lola ukrala iz usta da i sama puši. Ponovila sam postupak.

„Ne znaš kako me raduje što ti nije ni do čega. Trebalo bi da ti je i gore, bezdušni govнару.“ Lola je nastavila da hoda pa se grohotom nasmejala. „Ne, nisam s Raijem. Ako dođeš, moći ćeš čak i da mi pipneš sisice, a znam da to želiš.“ Gledala sam je iskosa. S kim li to razgovara? „Čekaj.“ Spustila je ruku s telefonom i šapnula mi: „Ne smeta ti da dođe? Nisam ga videla milijardu godina.“

„Ko je to?“, pitala sam.

„Viktor.“

Iz glave mi se krv slila tako zapanjujućom brzinom da mi se sve zavrtilo. Lola me je gledala iznenađeno.

„Ja... ovaj, idem. Važi?“

„Ali, Val...“

„Idem. Volim te, dobro?“

Ne promislivši više ni sekund, okrenula sam se i otišla najbrže što su mi sandale s visokom potpeticom dozvoljavale. Kad sam stigla do ulaza u metro, jedva sam uspela da ubacim kartu u prorez. Ruke su mi tako drhtale da ih nisam mogla smiriti.

Te večeri sam primila razne pozive. Jednom se nisam nadala.

Lola je rešila da ne prećuti sve što je mislila o mom bekstvu i u litaniji od dvadeset minuta rastrgnula me. Gotovo mi nije dala da progovorim, ali ionako nisam imala mnogo da kažem po tom pitanju. Nije imalo smisla uplašeno otrčati zbog proste činjenice da je pomenula mog bivšeg. Bivšeg koji je uz to bio i nešto poput njenog najboljeg prijatelja. Ne, nisam se osećala odraslom.

Da je Lola znala kako se završila ona noć posle njene rođendanske proslave i da sam se ja naterala da joj objasnim kako sam bila primorana da odlučim da je Bruno jedina izvodljiva mogućnost, ona bi me razumela, premda samo delimično. Međutim, to obaveštenje joj je bilo uskraćeno i uopšte nisam želela da joj ga pružim.

Stoga... Tišina. Čitala sam i pognute glave prihvatala grdnju kao dete koje zna da su ga uhvatili s rukom u tegli s pekmezom.

Kad smo se pozdravile i ja prekinula vezu, verovala sam da su sve krize trenutno sređene, ali sledeći poziv pokazao je suprotno.

„Da?“, javila sam se sasvim začuđena što imam poziv u to doba.

„Nadam se da te nisam probudio, ali moramo da razgovaramo.“ Viktorov miran, ozbiljan i odlučan glas umalo mi nije izazvao anginu pectoris. Stavila sam dlan na čelo i sela pred otvoren prozor. „Valerija, ne možemo dozvoliti da se ovo od danas ponavlja, između ostalog i zbog Lole. No ona nije jedini razlog zbog kog treba da se ponašamo kao odrasle osobe i ostavimo po strani našu priču.“

„Ne“, šapnula sam.

Viktor je, izgleda, imao sasvim jasnu predstavu o onome što mora da kaže jer nije zastajkirao, nije se kolebao. Iz usta mu je svaka reč izlazila sa sve u svemu učitivom ubedljivošću. Kao da rešava poslovni problem koji ne želi da se razvlači.

„Nije sve bilo kako treba. Mnogo puta smo grešili, ali nije pravedno ni prema jednom od nas. Večeras si me navela da se osećam iskreno loše.“

„Ovaj...“, zamucala sam. „Nisam imala nameru.“

„Pretpostavljam. Ali, Valerija, posle one noći doneli smo svako svoju odluku. Ja sam rešio da budem iskren. Ti da nastaviš s Brunom. Ne treba da trpimo više nego što nam sleduje.“

„Imaš pravo. Bar donekle.“

„Treba da smo emocionalno inteligentni. Opteretimo li ceo život nečim lošim, završićemo uništavajući ono što zaista vredi.“

„Najbolje je održati srdačan odnos“, rekla sam ni sama ne verujući u to.

„Da se razumemo, shvatam kako ti ne prija da sediš i večeraš sa mnom i Lolom, ali od toga do bežanja čitava je provalija.“

„Mislila sam da je tako najbolje, da vas dvoje želite da se vidite i da ja nisam važna.“

Uzdahnuo je i kad je to uradio, ja sam zažmurila. U mislima su mi se javile one njegove slatke usne, pa sam ga zamislila kako sedi u svojoj kuhinji i u jednoj ruci drži telefon, a druga mu je izgubljena u gustoj crnoj kosi. Ućutali smo se.

„Neće se ponoviti“, odlučno sam rekla.

„Od danas ćemo biti dvoje ljudi u srdačnim odnosima, važi?“

„Da. Važi.“

Opet smo začutili. Osetila sam da me nešto duboko pod kožom boli. To nije prvi put da osećam tako nešto. Od toga ostajem bez vazduha.

„Nemoj misliti da me ne boli“, zastenjao je jedva čujno. „Nemoj misliti da sam zaboravio sve što sam ti rekao i u šta sam se zakleo. Meni je to i dalje jasno, Valerija, ali tebi...“

„Olakšajmo sebi, Viktore“, odvrtila sam odlučno. „Dvoje ljudi u srdačnim odnosima.“

Prvo poglavlje

POČETAK KRAJA

*Druga nedelja januara sledeće godine
(nekih šest meseci kasnije)*

Ušla sam u Karmenin u zgradu i zatekla je kako stoji uz vrata. Sirotica, izgledala je kao lađa. Nije bila debela, već u poodmakloj trudnoći. Nasmešila sam se kad sam je videla, a ona je prevrnula očima. To što će biti mama nije joj popravilo raspoloženje.

„Kako si?“, pitala sam zatvarajući vrata za sobom.

„Ubij me. Je li to odgovor na tvoje pitanje?“

„Mislim da jeste.“

„Ubij me. Ozbiljno to kažem. Ne brini za Borhu. Čak će ti i on biti zahvalan.“

„Ne pričaj gluposti. Hajde, sedi. Hoćeš nešto iz kuhinje?“

„Da, nož za pršut da se prekoljem“, odgovorila je s treskom se srušivši u fotelju.

„Karmeeeeen“, požalila sam se.

„Donesi mi, molim te, čašu vode. A sebi uzmi šta hoćeš. Samoposluživanje. Ne znam ni čega ima. I ne zanima me.“

Nasula sam vode u dve čaše pa se vratila u dnevnu sobu, gde sam je zatekla kako me prati pogledom.

„Moraćeš prestati da me viđaš. Počinjem da te mrzim.“

„Otkud to?“ Smejala sam se.

„Uvek si tako lepa, sređena, tako... božanstvena.“

„Božanstvena? Zaboga, Karmen.“ Opet sam se nasmejala.

„Ali ti si prelepa. Dobrano trudna, istina, ali ti lice nije oteklo, pa ni noge. Imaš stomak što liči na lađu, ali tu ti je beba.“

„Što me vi ostali smatrate sve lepšom i divno majčinskom, ja sebe smatram sve debljom i bezobličnijom.“

„Još malo.“ Pipnula sam joj stomak.

„I te kako malo... Sutra mi je termin.“

„Pretpostavljam da nećeš biti izuzetak od pravila da prvorotke prenose trudnoću.“

„Hoćeš da me ubiješ nezadovoljstvom?“, upitala je i uzela čašu s vodom.

„Neću, ali istina je da ću biti kod Bruna do srede i ne želim to da pustim.“

„Borha kaže kako će se roditi sad u petak. Majka je rekla danas, ali ja mislim da neće.“

„A ti? Jesi li učestvovala u kladenju?“

„Ne, samo mislim da ću ga, rodi li se tek u petak, ubiti. Dosta mi je. Želim da već jednom izađe. Dovoljno je, Gonzalo, izlazi već jednom i pusti mamu da živi na miru sa svojim telom!“, kazala je obraćajući se stomaku.

„Jesi li sigurna?“, pitala sam je smejući se. „Sećaš li se odakle izlaze bebe?“

„Odande kuda su ušle, ako se ne varam.“ Smešila se.

Karmen se zavalila, dodirnula stomak i, dignuvši noge na niski sto, ispustila iskren uzdah. Sirota. Očekivala je da će joj poslednja nedelja u obličju ljudskog kontejnera biti kraća.

Kući sam stigla tek kad je uveliko bilo večer, mada je moj ručni sat pokazivao da je tek sedam sati. Bilo je vraški hladno i počela je kišica; nadala sam se da neće padati sneg, ne zato što mi ne izgleda živopisno i sve to, već zato što sutradan ujutro u šest i dvadeset imam avion i ne bih volela da doživim odlaganje i druge razne nevolje što se nagomilaju kad negde u zemlji padnu dve pahulje.

Uključila sam aparat za kafu, spustila kofer s vrha ormarra i počela da slažem odeću koju hoću da nosim, pa i onaj sasvim besraman neglizme koji mi je Lola poklonila za Božić. Imala sam ludu želju da ga isprobam na Brunu. Dobro, da ga isprobam, pa skinem jer se zbog ovog ili onog nismo videli gotovo čitav mesec.

Dok sam razmišljala o tome, bolje rečeno fantazirala, začulo se zvono na vratima.

„Da?“, rekla sam prilazeći im.

„Val...“

Stala sam kao mačka kad vidi da se nad njom nadvija moguća opasnost.

„Val?“, ponovo se čuo glas.

U dva velika koraka prišla sam vratima i otvorila ih; nije bilo razloga da se pritajim ni da odugovlačim. Znala sam ko je s druge strana vrata. I tako se, najednom, pojavio Viktor, odeven u lepo tamno odelo i kaput od sivog štofa. Progutala sam pljuvačku i spustila pogled na njegove lepe crne plitke cipele izbegavajući prodorno zelenilo njegovih očiju pod pramenovima tamne kose. Znam malo žena koje ne bi pale ničice pred njim kad ga vide takvog. Bio je kao bog. Pribrala sam se i po inerciji osmehnula, mada nisam bila mnogo srećna što ga vidim. No Viktor je uvek imao tu moć da nam izmami osmeh.

„Zdravo“, rekao je. „Dolazim u nezgodnom trenutku?“

„Ne“, odgovorila sam pomalo glupavo. „Uđi. Uhvatio si me dok pakujem kofer. Jesi li za kafu?“

„Jesam hvala.“

„S mlekom i dve kašičice šećera, je li tako?“

„Tako je.“

Otišla sam u kuhinju proklinjući sebe što sam shvatila da mi je dogovor s njim da budemo „prijatelji“ bio prijatniji i srdačniji od prostog nestanka iz vida. Nisam želela da Lolu dovedim u neprijatnu situaciju. Želela sam da budem civilizovana i odrasla, naročito posle onoga kad je Viktor morao da me pozove i pokaže kako je to problem.

Posle razgovora s njim, razmišljala sam i naterala se da shvatim kako okončanje jedne veze ne mora značiti da on postaje persona non grata.

Pretvarali smo se da smo to rešili, ali mislim da je počelo da izmiče kontroli; na kraju se Viktor pojavljivao svaki čas tamo gde smo se Lola i ja dogovorile, i to kao slučajno. Za mene izraz „dvoje ljudi u srdačnim odnosima“ znači pozdraviti se, poljubiti u oba obraza, pitati za zdravlje i onda kud koji, bez obaveze da se čujemo i dogovaramo, ili da kao opsednuti kukamo za vezom koju je nemoguće obnoviti. Ona noć posle Lolinog rođendana završila se pomalo kontroverzno... A ja sam više volela da zaboravim sve što je bilo od trenutka kad je Bruno otišao u hotel.

U početku čak nisam predlagala da se Viktor i ja vidamo dragovoljno, ali on je shvatio vrlo ozbiljno ono o „srdačnom odnosu“. Mada prema mom shvatanju i sudeći prema poruci koju sam primila nekoliko dana posle Karmeninog venčanja, u tom stavu ima nečeg što ne štima: „Znam šta sam rekao. Znam da sam rekao da je poslednji put. Ali potrebno mi je da te vidim. Potrebno mi je da te omirišem. Potrebno mi je da

se vratiš i gledaš me kao one noći. Vрати se, molim te. Vрати se jer mi više ne nedostaješ. Sad si mi, jednostavno, potrebna.“

Ne. Nije bilo jasno. A sada, posle više meseci dvosmislenosti, viđanja pod smešnim izgovorima i večeri punih zabune, čak i nelagodnosti, sad se pojavio u mom stanu.

Poslednjih pet meseci viđali smo se barem na neutralnom terenu. Ni kod njega ni kod mene, i gotovo nikad sami. Ništa nije podsećalo na to da smo pre nešto više od godinu dana bili zajedno... I da smo delili krevet. I život. I budućnost.

Uzela sam šolje i stavila ih na stočić u prostoriji koja je ponekad bila salon; krajičkom oka videla sam kako Viktor uzima s kreveta primerak mog drugog autobiografskog romana i melanholično se smeši.

„Pročitao si ga?“

„Naravno. Čekam treći.“ Izrekavši to, dobacio mi je vrlo rečit pogled.

Pretpostavljam da se pitao hoće li naša mala tajna ugledati svetlost dana na kraju sledećeg romana ili ću se ograničiti da ovlaš pređem preko katastrofalnog svršetka Lolinog rođendana.

Odgovorila sam zanemarujući njegov ton.

„Ubrzo ću poslati treći deo izdavaču. Moguće je da će već u maju biti u prodaji.“

„Ne pitaš me kako mi se čini ovaj?“

„Ne, ne želim da nađem na moguće neprijatnosti.“ Smešila sam se.

„Onda bi možda morala da izbegavaš da ti vidim fino rublje na prekrivaču.“

Uzela sam neglizbe koji mi je poklonila Lola, čipkani komplet i još nekoliko sitnica pa sve zgužvala i gurnula u kofer, gde ne može da ih vidi.

„Gad ima sreće“, promrmljao je.

Kratko smo se gledali. Sasvim sam bila svesna onoga što je upravo rekao, ali sam rešila da se pravim nevešta ili gluva, možda i jedno i drugo, kako ne bih morala mnogo da se udubljujem u to. Dobro, ni mnogo ni malo. Uopšte.

„Tvoja kafa.“ Glavom sam pokazala na šolju očekujući da će se odvojiti od mog kreveta.

Elegantno je prišao stočiću, a ja sam išla za njim.

„Dobro... čemu dugujem ovo zadovoljstvo?“

„Lola mi je rekla da sutra putuješ, a pošto sam prola-zio ovuda, svratio sam da te pitam hoćeš li da te vozim na aerodrom.“

Izvila sam obrvu.

„Ne brini. Ne treba.“

„Pozvaćeš taksi?“

„Naravno.“ Smešila sam se. „Kao i uvek kad idem tako rano.“

„Dobro, nadao sam se da bi... kao prijatelju... da bi mogla s dovoljno poverenja da mi tražiš uslugu kad ti je potrebna.“

„Tako će biti.“ Opet sam se osmehnula i zabacila kosu. „Ali ovog puta ne treba.“

„Dobro, no pošto smo prijatelji, prihvati da ću tu i tamo da se ponudim da ti olakšam život.“

„Da. Ali sad...“

„U koliko sati treba da budeš na aerodromu?“

Zaboga. Šta sam uradila da zaslužim to?

Dobro... znala sam. Znala sam ja a znao je i on. Samo Bruno nije znao i tako je, bar u tom trenutku, bilo bolje. Otuda se rukopis mog trećeg romana odupire izlasku na videlo. U njemu postoji jedno ludo poglavlje koje sam prema raspoloženju vadila i vraćala.

Naoružala sam se najboljim osmehom i popila skoro svu kafu u jednom gutljaju. Onda sam se naslonila na zid i udahнула da se ohrabrim. Morala sam to da uradim.

„Viktore...”

„Hoćeš mi održati predavanje?”, upitao je s izgledom dobrog deteta.

„Moguće.”

„Namestila si lice u stilu 'hajde da otvoreno porazgovaramo.’“

„Lice mi je otvorena knjiga.” Smešila sam se.

Viktor je skinuo kaput ne odvajajući pogled od mene, pustio ga da padne preko naslona fotelje, pa je skinuo sako, otkopčao dva dugmeta i zavrnuo rukave na košulji.

Za ime boga, zašto mi otežava?

Zatim je povukao nogavice naviše i seo gledajući me.

„Hajde, pričaj.” Uzeo je kafu i srknuo je.

„Lice ti je mnogo ozbiljno.” Smejala sam se.

„Zašto?”

„Ostavi se te predstave...” Zažmurila sam.

„Kakve predstave?!” nasmejao se.

„Tih zavodljivih pokreta. U svakom slučaju ću ti reći.”

„Pa hajde, reci.” Osmehnuo se krajičkom usana.

„Dakle...” Bacila sam jastuk na pod i sela pred njega.
„Sećaš li se kad smo odlučili da je najbolje da budemo u srdačnom odnosu?”

„Da.” Klimao je glavom.

„E pa, možda je trenutak da priznam kako nisam mislila da treba da budemo intimni prijatelji, oni koji sve pričaju o sebi i dogovaraju se svake nedelje da se vide. Nisam kao Lola. Ne mogu.”

„Nije ti prijatno sa mnom?”

„Donekle.” Prestala sam da se smešim. „Ponekad je situacija... čudna. I napeta.”

„Valerija, odrasli smo. Oboje znamo na čemu smo.” Smeškao se onako... kao Keri Grant... Bestraga mu glava...

„Ne.“ Zavrtela sam glavom. „Bili smo odrasli i znali smo na čemu smo i dok sam bila udata, a vidi kako se to završilo. Vrlo loše.“

Viktor je izvio obrve.

„Izgleda da nisi sigurna da...?“

„Veoma sam sigurna.“ Uputila sam mu širok, ciničan osmeh. „Ne upuštaj se u to. Jednostavno... čini mi se čudno.“

„Nema zašto da ti se čini. Možemo da ostanemo prijatelji. Ne treba terati mak na konac. Mogu da te odvezem na aerodrom da odeš i vidiš se s dečkom; uveravam te da posle neću preplakati ceo vikend razmišljajući kako te ima on, a ne ja.“

Od osmeha koji je pratio to što je rekao, osetila sam se čudno. Izgledalo je kao da njegova usta pretvaraju moje pretpostavke u nešto jadno. Vrlo malo je verovatno da je nameravao da ide dalje od onoga što je govorio. Kako si smešna, Valerija, kao da on ne može da ima ženu koju poželi. I to neku kao iz snova, s beskrajno dugačkim nogama i grudima okrenutim prema nebu.

„Dobro... kad se tako gleda“, uspela sam da kažem pošto sam završila unutrašnji monolog.

„Važna si mi. Ne želim da se udaljiš od mene zato što ne mogu da te odvedem u krevet.“

Podigla sam glavu i uporno ga gledala. Nije slučajno odabrao tu rečenicu. To je takoreći isto što mi je rekao jedne večeri dok sam još bila udata za Adrijana. A za nas su te rečenice još imale veliki značaj.

„Opusti se.“ Udobno se naslonio na naslon fotelje sa šoljom kafe u desnoj ruci, pa prekrstio noge i naslonio desni gležanj na levo koleno.

Nekoliko sekundi sam ćutala, gledala ga, izgubljena u toj slici tako naprasno muževnoj. Kako Viktor može izgledati

tako seksualno samo sedeći naspram mene? Odisao je seksom... Možda je trebalo da uzmem aparat i slikam ga.

Ličio je na manekena koji samo što je obavio sesiju za *Veniti fer*. Tako poželjan. Tako jebeno graciozan i istovremeno muževan. Tako... muškarac. Ali...

Nije problem seks. Problem je ono ispod. Da je samo seks, umeli bismo da ga kontrolišemo.

„Kad hoćeš da stigneš na aerodrom?“, pitao je spuštajući šoljicu na sto.

„U pola šest.“

„Doći ću ovamo u... pola pet? Tako stižemo na vreme da popijem kafu s tobom na aerodromu.“

„Ne, ne. Onda bi trebalo da ostaviš auto na parkingu a to je bezvezno. Ne želim još i da plaćaš. Bolje u pet. Ostaviš me na ulazu i odeš.“ Konačno sam se osmehnula.

„Dobro. Nego... hoćeš li da odemo na večeru?“

Nekoliko časaka sam ozbiljno razmišljala o tome. Međutim, lako je dokonati kako to može da se završi. Odlazak na večeru, povratak kasno i uz koju čašu vina više, pa mu kažem: „Ne treba da ideš kući, možeš ostati ovde da spavaš...“

Naravno, Viktor nije glup.

„Treba još da se spakujem i pošaljem glavnoj urednici članak.“ Laž. Do kraja sledeće nedelje nisu očekivali ništa. „Osim toga, treba malo i da odspavam i...“

„O, dobro. Onda ćemo se videti u četiri i petnaest na ulazu.“

„U pet.“

„Hajde, u petnaest do pet.“ Namignuo mi je.

Ustao je, spustio rukave, zakopčao ih, obukao sako i uzeo kaput. A ja za to vreme nisam mogla da prestanem da ga gledam. Samo... kako je moguće da je neko tako lep? Zar ne

postoji zakon koji to zabranjuje? „Onda do ujutro“, rekao je smešeći mi se.

„Do ujutro“, odgovorila sam ne mičući se s poda.

„Nećeš me ispratiti i poljubiti?“

„Da bih ustala, morala bih da se valjam po podu kao ćufta.“ Smešila sam se. „Radije bih da to ne vidiš.“

Prišao mi je i s lakoćom me povukao pa postavio na noge pred sobom. Zatim me je poljubio u obraz onako kako ume (s dodatkom milovanja kose i struka), pa otišao do vrata.

„Sanjaj nešto lepo“, rekao je pre nego što ih je zatvorio.

Pomislila sam kako bih, ako već treba da sanjam nešto estetski privlačno i da mogu da biram, volela da sanjam njega.

Onog trenutka kad su se vrata zatvorila, zazvonio je telefon. Prišla sam noćnom stočiću, uzela bežični i javila se sterilnim: „Da?“

„Zdravo, sunce.“

„Zdravo, Bruno!“ Osmehnula sam se.

„Zovem da proverim vreme kad stižeš. Ne bih da pogrešim.“

„Ne bih ni ja.“ Smejala sam se. „Stižem u pola osam, teorijski. Znaš već kako avioni umeju da kasne...“

„Nadajmo se da će stići tačno u pola osam. Pozvaćeš taksi da te odveze do aerodroma?“

Zagledala sam se u vrata pa, sklopivši oči, odgovorila:

„Da.“

Drugo poglavlje

ASTURIJA

Viktor je izašao iz automobila bez jakne, a hladan vetar mu je zahvatio onu crnu, meku, seksi i gustu kosu koju mu je bog dao.

„Srećan put!“, kazao je dodavši mi kofer.

„Hvala. Hajde, ulazi u kola. Smrznućeš se.“ Potapšala sam ga po ruci da bi me poslušao.

„Čekaj, poljubi me.“

Zagrlio me je oko pasa i primakao sebi. Nagnuo se do mog obraza i poljubio me. Zatim je pošao prema vratu, dok sam ja nespreno pokušavala da to liči na prijateljski zagrljaj. Prislonio je meke usne na moje uho i prošaputao:

„Lepo se provedi, mala. Samo ne previše.“

Zatim smo se odmakli za korak i gledali se ništa ne govoreći. Sve dok neko iza nije zatrubio nisam shvatila da su moja desna i njegova leva šaka spojene i da se milujemo prstima. Sve je ispalo tako jebeno prirodno...

Popela sam se na pločnik; Viktor je zatvorio prtljažnik i otišao do vozačkih vrata. Pre nego što je ušao, osmehnuo se i namignuo mi.

Kakav čudan osećaj u stomaku...

* * *

Kad sam videla Bruna među svetom, srce samo što mi nije iskočilo iz grudi, ali sam ga primirila pa krenula prema njemu da ga zagrlim. Spustila sam kofer i priljubila mu se uz mršave ali snažne grudi i pomirisala njegov vrat i onaj tako svojstven miris. Nešto mi je zatreperilo u gaćicama.

Zagrlila sam ga oko vrata i prste uvukla u njegovu gustu crnu kosu. Bruno me je zagrlio oko pojasa i, spustivši ruku do moje zadnjice, pribio me uz usta i ljubio onako divlje ali lagano, što me je izluđivalo.

„Kako si mi samo nedostajala“, šapnuo je naslonivši čelo na moje.

„Ništa više nego ti meni.“

Baš sladunjavo, ha? Poslednjih osam meseci to naše je napravilo ogroman korak napred. Među nama se osećala sasvim drugačija veza. Verujem da smo za njega bili u ozbiljnoj vezi, ali ja nikako nisam prestajala da se pitam da ne zavisimo previše od seksualne privlačnosti. Mnogo mi je teško bilo da među nama nađem nežnost, mada je ona postojala. Samo što... nismo umeli da se izrazimo u vezi s osećanjima ako to nije bilo povezano sa seksom.

Bili smo zajedno već godinu dana a ni jedno ni drugo nije reklo „volim te“. Meni to nije bilo potrebno. Nije ni Brunu. On nije čovek od velikih ljubavnih izjava. On voli dela.

Premda je seks među nama mnogo toga značio, nikad nismo vodili ljubav. Bruno i ja... Bruno i ja nismo znali to da radimo jer smo se zagrevali previše i prebrzo, tako da od toga nije mogao ispasti čin predavanja i ljubavne pažnje. Što ne znači da nisam bila zadovoljna, samo da se zna. Ima mnogo načina da se pokaže koliko ti je neko značajan.

Bruno je za vreme vožnje bio ćutljiv, što nije sasvim uobičajeno. Uobičajeno bi bilo da izgovori dvesta psovki utkanih u rečenice tipa: „A tvoje sise mi poskakuju pred licem.“ Zna se suptilno, suptilno... kako da ne. To nije bilo u njegovom stilu niti ga je zanimalo. Otkud, onda, ta tišina? Glavom mi je svašta prolazilo, čak i to da je nekako saznao da me je tog jutra Viktor vozio na aerodrom. Da se nije previše primakao kad me je poljubio na rastanku pa sam mirisala na njegov afteršejv ili kolonjsku vodu? Primićući se, baš se primakao. To nisam mogla izbeći. Sklopila sam oči misleći na njega, pa sam se iznenadila kad sam shvatila da mi se u glavi odvija paralelna priča na čijem kraju se ljubimo.

Otvorila sam oči. Ne. Bruno. Moram se koncentrisati. A i Brunu se nešto dešavalo.

Otkrila sam šta je to čim smo stigli njegovoj kući.

Spustila sam kofer na krevet i raspakovala ga. Kao i uvek, prva fioka komode bila je prazna a u ormaru, s desne strane, bilo je slobodnih vešalica. Verujem da je to tako držao sve vreme, čak i kad nisam tamo. Bio mu je to podsetnik da u tom trenutku nisam s njim, ali ću uskoro biti. Bila je to uspomena na to da smo do maločas spavali zajedno. Samolepljivi papirić koji mu je govorio da je u vezi, da voli da deli život sa mnom čak i kad nisam tamo.

Bruno je ušao i spustio na noćni stočić šolju kafe, crne kao vučja ćeljust, i tanjirić s kolaćem koji sam zadovoljno pogledala.

„Domaći je?“

„Da. Sinoć sam ga umesio“, odgovorio je.

Namignula sam mu, otpila gutljaj kafe i štrpnula kolać. Kakvog sposobnog momka imam. Zna čak i da mesi. Viktor mi nije potreban.

„Valerija...“ Njegova intonacija me je navela da se uznemireno okrenem još punih usta.

„Šta je bilo?“, promrmljala sam.

„Ništa. Progutaj.“

„Šta je bilo?“, opet sam pitala gutajući pola zalogaja, a s pola još u ustima.

„Progutaaaaj“, opomenuo me je kao otac.

Progutala sam i uplašeno se spustila na krevet pred njim, a on me je gledao sedeći u fotelji za čitanje i glave naslonjene na pesnicu.

„Jesi li?“, pitao je smešeći se. Klimnula sam glavom, a on je nastavio: „Misliš da nam dobro ide?“

U... sto đavola. Kakvo je to sad pitanje?

„Da. Valjda nam ide. Teško je što smo daleko, ali... mislim da nam ide dobro. Zar ne?“

„U redu. Onda... slažeš li se sa mnom da...“

„Pobogu!“ Pokrila sam lice šakama. „Pređi na stvar!“ Bruno se nasmejao, ali mu je čak i smeh bio donekle stegnut.

„Stvar je u tome što sam rešio da načinim korak. Korak za oboje i... ne znam hoćeš li se složiti.“

„Šta?“ Gledala sam ga između prstiju.

„Dakle, ovaj vikend ćemo... provesti s Ajtanom.“

Spustila sam šake s lica i pustila ih da mi padnu u krilo, pa sam iznenađeno izvila obrve. Ajtana? Ajtana, njegova ćerka?“

„Zašto me nisi upozorio?“, pitala sam mnogo ozbiljnije nego što je, svakako, Bruno očekivao.

„Zašto je trebalo to da znaš?“

„Pre svega da bih ponela odeću a ne bezbroj bezobrazluka, neglizbea i kompleta čipkanog rublja“, nervozno sam odgovorila.

Bruno se zavalio u fotelji i smešio, ali napeto.

A trebalo je da ja budem napeta. Nisam planirala da postanem deo života te devoјčice. Želela sam da se moja

veza s Brunom upravlja prema vlastitim pravilima, a ne prema moralnoj obavezi da ne zbunim šestogodišnjakinju. A šta ako za dva meseca rešimo kako više ne želimo da se vidamo? Prvi on se uvek pokazivao kao oprezniji, izbegavao je defile „prijateljičica“ pred Ajtanom. Pa? Dobro, Valerija, pa moguće da te ne smatra prijateljičicom.

U redu, kad sagledam situaciju i sve otežavajuće okolnosti, osetila sam se pod pritiskom i obavezom. Bilo je moguće da se ono što će dalje doći završi u svađi, ali nisam nameravala da ćutim. Bar je nešto naučio iz moje bolne sentimentalne biografije.

„Bruno...“, počela sam odlučno. „Ne znam jesam li spremna za to. Ti si odlučio u moje ime.“

„Njena majka putuje pa me je zamolila... Pomislio sam da...“

Gledala sam u tavanicu i uzdisala. Onda sam opet pogledala njega.

„Ne možeš me dovesti u situaciju da se ovako na to obavežem. To je strašno.“ Ugrizao se za usnu, ali ništa nije rekao. „Dovedeš me u takvu situaciju i pogledaj me, ličim na Snežaninu maćehu. Što ne znači da ništa ne osećam, već me brine to što...“

„Ne brini se za moju ćerku. Amaja i ja, njeni roditelji, već smo razgovarali o tome.“

Već se brani? E pa, ja mu neću dati da se izvuče.

„Sjajno, ali ispada da sam ja tatina prijateljičica koju će predstaviti društvu a da nju niko nije pitao za mišljenje.“

„Amaja je uznemirena.“

„Ne bi bila da ja ne provodim vikend s njenom ćerkom.“

„To je i moja ćerka!“

Ustala sam i prišla mu.

„Žao mi je, Bruno. Pozovi je i reci da ne možeš. Ako to nećeš, uvek možeš mene da odvezeš na aerodrom. Promeniću povratnu kartu.“

Bruno je iznenađeno izvio obrve.

„Šta je sad to?“, upitao je uvređeno pa i sam ustao.

„Ne dopada mi se da neko odlučuje umesto mene. Toga mi je dosta bilo u braku s Adrijanom. Ne želim da postavljam opasne presedane. Ne osećam se opušteno da upoznam tvoju ćerku jer ako to uradim a ovo krene naopako, imala bih moralnu obavezu da...“ Bruno je cokuo jezikom. Znao je da sam u suštini u pravu. „Mnogo sam iznenađena što si to uradio. To nisam očekivala. Mislila sam da se dobro razumemo“, žalila sam se.

„Samo... samo želim da proverim kako ćete se slagati, Valerija. Ako tebe ne zanima da učiniš taj skok... šta smo onda? Ljubavnici? Ima li smisla da održavamo ovu vezu ovako obešenu u vremenu i prostoru, pa da se nadamo da na nju neće uticati ništa od ostatka našeg života?“

Uzdahnula sam i bacila kosu. U suštini sam znala da je i on donekle u pravu.

„Nisam znala da se tako ozbiljno zabavljamo.“

„A ja nisam znao da to ne radimo“, odvratio je.

„Ne misliš li kako bi možda trebalo da smislimo koja je priroda ovoga pre nego što umešamo tvoju ćerku?“

Gledali smo se napeto. Kad je Bruno primakao prste mobilnom telefonu ostavljenom na komodi, oboje nas je iznenadilo zvono pred kućom.

„Jebiga“, promrsio je.

A ja sam psovala u sebi.

Treće poglavlje

FRAJER KOJI NAMEŠTA VIDEO-SNIMKE

Nerea je sela pred računar i elegantno prekrstila noge na stranu. Otvorila je raspored.

O, užasa! Tri venčanja za manje od dva meseca s nerazjašnjenim pojedinostima. Tri venčanja za manje od šest meseci za koja tek sve treba organizovati. Za dva venčanja potreban je obračun troškova.

U napadu čiste histerije, poslala je imejl pomoćnici.

Karol,

umirem. Nemam energije. *Potrebna si mi.* Da budem iskrena, potrebni ste mi ti i ogroman mafin sa čokoladom i jagodom, ali bez ovog drugog mogu da nastavim da dišem. Znam da si mi rekla da ionako nećeš danas navraćati, ali molim te, nameravam da već jednom zaključim s onima iz restorana za muziku za venčanje od petnaestog sledećeg meseca. A! I donesi

mi dosije za ono od dvadeset drugog. Više se ne sećam je li to ono s venčanicom kao glavicom kupusa ili ono s histeričnom majkom. Nedostaju nam proračuni za fotografa.

Luisin ne može. Zauzet je svih vikenda u julu.

*Sorry, sorry, sorry.** Užasno sam teška i zavisna šefica.

Nerea

Primila je odgovor i pre nego što je uspela da otpije gutljaj kafe.

Nerea,

Ne umiri, treba mi ovaj posao. I ne pati, krenula sam. Treba samo da stignem i parkiram se. Unapred ti kažem da će s muzikom biti dugotrajno i bolno. Oni iz restorana ne odustaju od svog di-džeja. Kažu kako ni na koga stranog ne šire podugovor. Moraću da obučem minić ili da odem sasvim gola i vidim šta će se onda desiti. Za venčanje od dvadeset drugog sve stoji na mom stolu, uzmi ga. A razmišljala sam o fotografu dok sam ti kupovala mafin u *Starbaksu*... Šta je s Horheom? Jesi li njega pitala?

Sad te ostavljam, ne mogu da se odlučim između keksa i velike čokolade.

Karol

Nerea je frknula. Horhe. Naravno da se setila Horhea, čak ga se preterano sećala. Njega i onih glupih havajskih košulja koje je oblačio za sva venčanja, makar ona bila i kraljevska. Njega i neodređene uspomene na to kako je dobar u krevetu

* Engl.: izvini, žao mi je. (Prim. prev.)