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Besomucno je Citala pre nego $to je otisla. U svojoj omiljenoj stolici sa
tvrdim naslonom; u krevetu, naslonjena na hrpu jastuka. Knjige su kli-
zile sa no¢nog stocica i gomilale se na podu. Najvise je volela strane de-
tektivske romane i probijala se kroz njih strogo stegnutih usana, krutog
lica, nepomicna.

Ponekad bih se probudio u pola no¢i i video da joj je lampa i dalje
upaljena: Ana, otra silueta, sedela je ispravljenih leda, onako kako su
je oduvek u¢ili. Ni¢im ne bi pokazala da vidi da sam se probudio, ¢ak ni
kad bih se okrenuo ka njoj, nego je gledala u knjigu i okretala stranice
kao da $treba za ispit.

U prvo vreme uzimala je uobicajene skandinavske autore — Heninga
Mankela, Stiga Lasona - ali onda je krenula dalje: nemacki crni talas iz
Cetrdesetih godina dvadesetog veka, tajlandska serija smestena u Puket
$ezdesetih godina dvadesetog veka. Korice su mi u prvo vreme bile po-
znate — prepoznatljivi fontovi i dizajn velikih izdavaca - ali uskoro su
postale nekako ezoteri¢ne, sa neobi¢nim oblikom slova i ¢cudnim ilu-
stracijama.

A onda, jednog dana, otisla je. Ne znam gde su sad te knjige. Trazio
sam ih, da vidim jesu li se neke zavukle na moje police, ali nisam nasao
nijednu. Verujem da ih je sve ponela sa sobom, spakovane u jednu od
onih njenih kesa za smece u razli¢itim bojama.

Dana posle njenog odlaska se¢am se kao kroz izmaglicu. Secanje
na anesteziju. Navucene zavese i nerazblazena votka. Neprijatna tisina,
kao kad se ptice u¢ute pred pomracenje sunca. Se¢am se da sam sedeo
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u dnevnoj sobi i gledao u kristalnu flasu za Zestoko pice, pitajuci se da
li se prst votke meri horizontalno ili vertikalno.

Kroz kucu je duvala promaja. Ispod vrata, kroz pukotine u zidovima.
Mislim da sam znao odakle dolazi. Samo $to nisam mogao da odem tamo.
Nisam mogao da se popnem na sprat. Jer to vise nije bila nasa kuca. Te
sobe nisu postojale, kao da su mi odrasli ljudi koji su imali tajne zabranili
pristup. Zato sam sedeo samo u prizemlju, u toj staroj, mrtvoj kuci, dok
mi se vrat smrzavao od vetra. Otisli su, a tiSina se uvlacila u sve.

Oh, siguran sam da bi sad volela da me vidi, zavuc¢enog u ovaj mracni se-
pare u musavom malom pabu - samo ja, treperavi televizor, neki tip koji
se pretvara da je gluv i prodaje Diznijeve priveske za kljuceve koji sijaju u
mraku. Na ulaznim vratima paba je rupa, kao da je neko pokusao da ih
razvali nogom, a kroz razapeti providni najlon mogu videti neke klince
kako se motaju po parkingu, puse i izvode trikove na starom BMX biciklu.

»Lepo sam ti rekla.“ Ne bi to kazala glasno - bila je suvise otmena
za tako nesto - ali videlo bi joj se na licu, gotovo neprimetno podignuta
obrva, nagovestaj osmeha.

Ana je oduvek smatrala da sam pomalo grubijan, da nikad nisam uspeo
da se sasvim oslobodim opstinskog smestaja. Secam se kako sam joj rekao
da je moj tata subotom provodio popodne u kladionici. U¢tivo iznena-
denje, mali samozadovoljni osmeh. Zato $to u njenoj porodici niko nije
odlazio u pabove. Zar ni na Bozi¢, pitao sam jednom. Ne, rekla je. Pone-
kad bi popili ¢adicu $erija posle rucka, ali to bi bilo to, nista vise. Umesto
toga, bavili su se slusanjem crkvenih zvona.

Sada je mrak, a ja se ne se¢am kad je sunce zaslo. Napolju neki auto
turira, a farovi prele¢u kroz pab kao reflektori u zatvoru. Vra¢am se za
bar i naruc¢ujem jos jedno pivo. Lica se okre¢u prema meni, ali ja nikoga
ne gledam u oc¢i, izbegavam poglede, nedokucivo klimanje glavom.

Zdepasti pecaro$ sedi na visokoj stolici, okrenut ka vratima. Prica
rasisticki vic o Zeni koja je imala $valera i i$¢upala jednu stidnu dlaku,
a ja sam se setio da sam ga ¢uo jednom posle $kole, u nekoj ulicici u
isto¢nom Londonu, gde su ljudi bacali porno-¢asopise i prazne limenke
koka-kole. Redovni gosti smeju se vicu, ali konobarica ¢uti, okrenuta na
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drugu stranu. Na zidu iza nje nalazi se nekoliko pin-ap devojaka i uokvi-
rena novinska strana od dana posle 11. septembra.

,Cetiri funte i deset, duso, kaze, spustajuéi pivo pred mene. Ruke mi
se tresu i petljam oko nov¢anika, pa prosipam sitnis$ na pult.

HIzvinite®, kaZzem. ,,Hladne su mi ruke.

»Znam", odgovara ona. ,,Napolju je ledeno. Cekajte, ja ¢u.“ Podize
nov¢ice, jedan po jedan, a potom, kao da sam tupavi penzioner, uzima
koliko jos treba sa mog otvorenog dlana.

,Eto" kaze. ,Cetiri funte i deset.“

»Hvala“, kazem, pomalo postideno, a ona se smesi. Ima prijatno lice,
kakvo se ne vida cesto na ovakvim mestima.

Dok se saginje da isprazni masinu za posude, potezem veliki gutljaj
votke iz svoje pljoske. Tako je lakSe nego da naruc¢ujem Zestinu uz svaku
kriglu. Tada znaju da si pijanac, pa te drze na oku.

Vrac¢am se za sto i prime¢ujem mladu Zenu koja sedi na drugom
kraju bara. Ranije je sedela sa nekim muskarcem, verovatno prijateljem
onog pecarosa, ali sad je taj otiSao, uz skripu guma nabudzenog auta.
Ona izgleda kao da se spremila za vecernji izlazak. Ima kratku suknju,
prozirnu svetlucavu bluzu, trepavice su joj jako crne i uvijene.

Gledam konobaricu, proveravam da li ¢e me videti, a onda potezem
jo$ malo votke i ose¢am ono poznato treperenje, ono zalosno, malo za-
dovoljstvo. Gledam Zenu koja sedi za barom. Sada pije Zestinu i dovikuje
se sa konobaricom, koja joj je, kako izgleda, prijateljica. Dok se smeje,
umalo da padne sa stolice i jedva odrzava ravnotezu, dolazi do daha.

Oti¢i ¢u kod nje uskoro. Samo jos koje pice.

Listam po Fejsbuku, $kilje¢i kako bih bolje video ekran. Moj profil je
prazan, bez slika, samo obris muske glave, i nikada nisam nista lajkovao,
niti komentarisao ili poZeleo nekome sre¢an rodendan, ali tu sam svaki
dan, skrolujem, procenjujem, skrolujem, procenjujem, male mutne pro-
zore kroz koje virim u Zivote ljudi koje viSe ne poznajem, sa njihovim
izlascima i zalascima, biciklistickim turama kroz Visoravni, beskrajni tok
Instagrama sa tajlandskim rezancima i avokado tostom, nepojmljivim
samozadovoljstvom njihovih susi vecera.
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Duboko udigem, pa otpijam velike gutljaje piva i votke. Zalim ih. Sve
te obozavaoce tragedija, sa njihovim trobojkama i dugama, menjaju pro-
filne slike u ono $to bi trebalo da nam bude najvaznije danas - izbeglice,
zrtve poslednjeg teroristickog napada na nekom mestu bogu iza nogu.
Svi njihovi hastagovi su velikodus$ni postovi o ,,davanju® zato §to su ne-
kad tokom letnjeg raspusta isli da pomognu zidanje skole u Africi ili su
poljubili mrku Saku prosjakinje svojim bisernobelim ustima.

Premes$tam se za stolom kako bih video devojku za barom. Narucila
je jo$ jedno pice i sad se smeje, gotovo grohotom, dok gleda neki video
na telefonu, pokazuje na njega, pokusava da privuce paznju konobarice.

Vracam se svom telefonu. Ponekad primoravam sebe da gledam slike
tude dece. To je, pretpostavljam, nalik na potrebu da se ¢acka tek formi-
rana krasta: ne odustajes sve dok ne oseti$§ metalni zadah krvi. Uvek
neobi¢na novorodena deca, krezubi osmesi onih koji tek kre¢u u kolu,
sa rancem na ledima i prevelikim blejzerom; onda letovanja na plazi, sa
zamkovima od peska i $ancima i sladoledom ispustenim u pesak. Velike
cipele i male cipele, uredno poredane na otiracu.

Pa onda majke. Oh, te majke na Fejsbuku. Nacin na koji govore, kao
da su one li¢no izmislile materinstvo, kao da su one li¢no izmislile ma-
tericu, govore sebi da su drugacije od svojih majki, jer one jedu kinou i
imaju gusto spletene kikice u kosi i organizovale su na Pinterestu folder
sa idejama za male projekte kojima ce se baviti neukrotiva decica ispod
pet godina.

Vra¢am se za bar i stajem kraj pijane Zene. Sa dovoljno pi¢a u sebi ose-
¢am se bolje i ruke mi se ne tresu. Smesim se, a ona mi uzvraca pogled,
klate¢i se na stolici, odmerava me od glave do pete.

,Zeli$ li pice?”, pitam vedro, kao da se ve¢ poznajemo.

U njenim staklastim o¢ima primecéujem treptaj iznenadenja. Prisiljava
sebe da sedne pravo, kako ne bi vise bila skljokana nad pultom.

»Rum-kolu®, kaze, ponovo se ispravlja i okre¢e mi leda, lupkajuci
prstima po pultu.

Dok narucujem pice, pretvara se da radi nesto na telefonu. Vidim
ekran, samo nasumice menja aplikacije i poruke.

»Ja sam Rob", kazem.
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,Carli odgovara. ,,Ali svi me zovu Carls.“

»11si odavde?®, pitam.

»1z Kamborna® kaze i okrece se telom ka meni. ,,Ali sada i sestraija
zivimo ovde® O¢i joj palacaju ka meni kao jezik gustera, gleda me kad
misli da je ne vidim.

Verovatno nikad nisi ni ¢uo za Kamborn.*

,Rudnik, zar ne?“

»Da. Mada vise nije. Moj tata je radio u Saut Kroftiju, dok se nisu
zatvorili, kaze i prime¢ujem da ima kornvolski naglasak.

»A "

»London.*

»London. Bas lepo.*

»Poznajes li London?“

»Bila sam nekoliko puta® kaze i ponovo skrece pogled ka drugom
kraju bara, povlaceci dugacak dim iz cigarete.

Mlada je nego $to sam mislio, oko dvadeset pet godina, sa kestenja-
stom kosom i mekim, detinjastim crtama lica. Ima neceg blago neurav-
notezenog u njoj, ne mogu ta¢no da odredim §ta, i to nema veze sa pi¢em,
niti sa mrljama oko o¢iju. Izgleda kao da joj nije mesto u Krijumcarima,
kao da se kriSom izvukla sa necijeg vencanja i na kraju dospela ovamo.

»Dosao si da provedes ovde praznike?*

»Tako nekako.”

»Znaci, dopada ti se Tintadzel?", pita dalje.

»lek sam danas stigao. U dvorac ¢u i¢i sutra. Odseo sam u hotelu tu
pored.®

»Prvi put si ovde?“

»Da.“

To je laz, ali ne mogu da joj pricam kako smo ranije bili ovde. Nas
troje, na kraju ki$nog britanskog leta, propisno opremljeni protiv vetra,
sa kabanicama preko Sortseva. Se¢am se kako je Dzek jurcao po travi kraj
parkinga i kako se Ana plasila - ,,daj mi ruku, Dzek, daj mi ruku“ - da ne
bi prisao suvise blizu ivici. Se¢cam se kako smo se peli strmom, krivuda-
vom stazom i izbili na vrh litice, a onda, bez najave, vreme se nakratko
promenilo, kao ¢arolijom, oblaci su se razdvojili i pojavila se duga.

»Duga, duga®, povikao je Dzek, skac¢udi s noge na nogu, a lis¢e se vr-
telo oko njega kao vilenjaci kad plesu. A onda, kao da ga je nesto dotaklo,
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ili mu je neko nesto $apnuo na uvo, umirio se i pogledao navise, kroz
stub svetlosti koji se probio kroz oblake, dok je duga polako bledela na
plavom nebu.

»Jesi li dobro?“

,»Sta? Jesam, jesam’, kazem i otpijam pivo.

»Bio si miljama daleko.”

LIzvini.“

Ona ne govori nista, nego pije pola rum-kole i pocinje da zvecka le-
dom u casi.

»Lep je Tintadzel®, kaze. ,Radim u selu, u jednoj daroteci. Moja dru-
garica radi ovde.“ Pokazuje konobaricu, onu sa prijatnim licem.

»Ovo je fin pab.”

»U redu je‘, kaze ona. ,Bolje je vikendom, a utorkom imaju karaoke.“

»Pevas§ 1i?“

Ona kratko frkne. ,,Jednom sam probala, nikad vise.*

,Steta, voleo bih to da vidim®, kazem, smesedi se, i gledam je u oéi.

Ona se smeje, a onda ¢edno sklanja pogled.

»Jo$ jednu turu?® pitam. ,,Ja ho¢u.“

,»Sta, znadi nece$ da pijes odatle?” Pruza ruku i tapse me po dzepu
od jakne, gde drzim pljosku.

Krivo mi je $to me je videla i smidljam $ta da kazem, a ona me blago
pomiluje po misici.

,Nisi bio bas spretan s tim, druze.“ Gleda na sat i tek potom shvati
da ga ne nosi, pa uzima telefon da vidi koliko je sati.

»Hajde, onda. Poslednje®, kaze i smeje se viSe za sebe, trude¢i se da
side sa stolice u onoj tesnoj suknji. Gledam je kako ide prema toaletima
- prethodno ¢edno najavivsi kuda ¢e — i mogu da vidim ocrtane gacice
ispod suknje i otisak stolice na butinama.

Kada se vrati, miri$e na parfem i popravila je $minku i vezala je kosu.
Narucujemo pice pa pricamo i pijemo, i oboje potezemo iz moje pljoske
i ona mi pokazuje snimke pasa sa Jutjuba, jer njena porodica gaji ridz-
beke, a potom snimke ljudi kako se tuku, ljudi snimljenih sigurnosnim
kamerama kako obaraju jedni druge na plo¢nik, jer je jedan od njenih
drugara iz Kamborna kik-bokser, ali sad je u zatvoru, zbog tuce.

Onda podizem pogled i sve je nekako zamagljeno, ce-de preskace,
svetla su upaljena, ¢ujem glasno zavijanje usisivaca. Pitam se da li sam

14



Nebo pripada nama

bio zaspao, ili sam se onesvestio, ali Carli je jos tu kraj mene i vidim da
sad pijemo votku i red bul. Gledam je, a ona mi se smesi vlaznim, pija-
nim oc¢ima i ponovo pocinje da se smeje, pokazujuci svoju drugaricu,
konobaricu, koja se mrsti dok vuce usisivac po tepihu.

Onda odlazimo, posle kratke male predstave kad ona govori kako bi
trebalo da idem kuci, a onda kora¢amo podruku pustom glavnom uli-
com, kikocudi se i utiSavaju¢i jedno drugo i posréemo po stepenistu do
malog stana gde ona stanuje, iznad daroteke u kojoj radi. Kada stignemo
na vrh stepenica, ona me pogleda, usne joj imaju oblik srca, a ja osetim
nalet pijane pozude, pa je privlac¢im i po¢injemo da se ljubimo, a ja joj
zavla¢im ruku pod suknju.

Kada zavrsimo, lezimo na njenom uzanom madracu na podu, ne gleda-
judi se u o¢i, lica naslonjenog na vrat onog drugog. Posto smo ostali tako
zagrljeni neko pristojno vreme, izlazim u hodnik da potrazim kupatilo.
Pipam po zidu da nadem prekidac, ali to nije kupatilo, to je decja soba.
Carlina soba je gotovo pusta, bez namestaja, a ova soba izgleda kao izlog
u robnoj ku¢i. Luster u obliku aviona, i sli¢can avion naslikan na zidu.
Uredno poredane kutije pune igracaka. Pisa¢i sto sa bojicama i hrpama
papira. Na velikoj plo¢i prikacene diplome i nagrade, za fudbal i dzudo
i za sjajne uspehe u skoli.

Kraj kreveta stoji malo no¢no svetlo i ja prosto moram da ga upalim.
Gledam kako baca odsjaje svetloplavih polumeseca i zvezda na tavanicu.
Idem ka prozoru, udisem blagi miris omeksivaca za ves i de¢jeg Sampona.
U uglu stoji mala Zuta baterijska lampa, kakvu je nekada imao i Dzek.
Uzimam je u ruke, ose¢am pod prstima ¢vrstu plastiku, izdrzljivu gumu,
velike dugmice nacinjene za male, nespretne prste.

»Zdravo', kaze Carli, a ja se trgnem. Glas joj je upitan, ali ne sasvim.

»1zvini spetljam se i odjednom se ose¢am otreznjeno, a ruke pocinju
da mi se tresu. ,Trazio sam kupatilo.”

Ona pogleda moje ruke i vidim da jo$ drzim baterijsku lampu.

»Moj sin®, kaze ona, a mesec sa no¢ne lampe poigrava joj na licu.
»Veceras spava kod moje sestre, zato sam mogla da izadem.“ Namesta
papire i bojice, poravnavajudi ih sa ivicom stola. ,Tek sam sredila sobu,
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kaze, spustajuci nesto u fioku no¢nog stocic¢a. ,Morala sam da prodam
svoje stvari da bih platila ovo. Ali lepo izgleda, zar ne?*

»Divno je, kazem, jer stvarno jeste, a ona se smesi pa stojimo neko
vreme gledajuci planete i zvezde kako kruze po sobi.

Znam da Carli zeli da me pita nesto: imam li decu, volim li decu, ali
jane zelim da odgovaram, pa je ljubim i jo$ ose¢am ukus votke i cigareta.
Cini mi se da joj je neprijatno $to se ljubimo ovde, u sobi njenog sina,
pa se odmice od mene, uzima lampu iz moje ruke i pazljivo je vraca na
policu. Onda gasi no¢no svetlo i vodi me kroz vrata.

Kad se ponovo nademo na madracu, ljupko me ljubi u obraz, kao
$to bi poljubila dete za laku no¢, a onda mi okrene leda i zaspi bez reci.
Njen nagi bok je otkriven, a u sobi je hladno, pa pruzam ruku i povla-
¢im pokrivace preko nje, i to me podsec¢a na Dzeka. Ususkan kao kuce u
korpi. Ispijam ostatke iz pljoske i lezim budan pod bledoZutim svetlom,
slusajuci njeno disanje.
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Ujutro je hladno ali sun¢ano, idem sa parkinga, kraj daroteke Magicni
Merlin i stojecih tabli koje reklamiraju obilaske kralja Artura i ¢ajne ko-
lacice ,dva za jedan®”. Oprema mi je na ledima, skre¢em na nizbrdicu i
potom idem preko male kamene staze koja povezuje ostrvo sa kopnom.
Sa desne strane je travnata padina koja vodi do ivice litice, prosarana
ze¢jim rupama i ponekim komadom peska.

Nisam spavao kod Carli. Promeskoljila se dok sam odlazio i mogao
sam da je zamislim sa jednim okom otvorenim, kako se pretvara da spava
dok c¢eka da ¢uje $kljocanje brave. Nasao sam prenociste samo nekoliko
zgrada dalje. Bilo mi je ¢udno $to spavam u hotelu kad zivim sasvim blizu,
ali zeleo sam da mogu da pijem dalje i ne brinem kako ¢u voziti do kuce.

Penjem se kamenom stazom, u glavi mi pulsira bol, u ustima i da-
lje ose¢cam ukus red bula. Usporavam jer je staza sve strmija, penjem
se strmim drvenim stepenis$tem do ruSevina, a torba sa kamerom mi
je sve teza na ramenu. Kad se primaknem ivici, ose¢am kapljice mora i
zaustavljam se da se odmorim, pa gledam kako nadolazi plima, sada ve¢
brzo, nemilosrdno odnoseci zamkove od peska i morsku travu zaostalu
od proslog puta.

Penjem se dalje uzbrdo do mesta gde je stari vidikovac. Ovde nema
turista, samo vetar i krestanje galebova. Nalazim ravno mesto i postavljam
drvenu plocu za stativ, kako bi bio tezi, da se ne pomera suvise lako. Po-
desavam objektiv i onda namestam kameru, isprobavajuci da li se glatko
rotira.
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Uslovi su savrseni. More, pesak i trava nestvarno su zivi; pod jutar-
njim svetlom izgledaju kao boje duge na decjem crtezu. Okrenut sam
moru ledima i vidim prirodnu krivinu bregova, postepeno spustanje
u dolinu, ka stesnjenom gradi¢u. Ovo mesto je neverovatno opipljivo.
Odavde gotovo moze$ da posegnes i prede$ dlanovima po predelu, da
oseti$ ispupcenja i udubljenja kao da ¢itas Brajevim pismom.

Vetar je sve jaci i znam da moram poceti uskoro. Podesavam prve
slike za panoramu, sa pogledom na severoistok, prema kopnu, a potom
polako rotiram disk na stativu zaustavljajuci se u pravilnim razmacima
da napravim slike sve dok ne zavr$im svih 360 stepeni.

Kada prestane tiho brujanje kamere, proveravam displej da bih video
jesu li sve slike tu, a onda pakujem opremu i kre¢em nazad ka parkingu.

Kuca je oko sat voznje od obale. Selo je pusto dok vozim kroz njega.
Radnja na uglu jos je zatvorena, izgleda kao da nece ni raditi jer je kraj
sezone. Vozim kraj crkve, a potom krivudavim putem preko dina, kraj
informacionog centra Nacionalnog parka, pa onda zemljanim putem
ka ivici litice, i kudi.

Nije me privukla samo usamljenost ovog mesta, nego i nacin na koji
je izlozeno, potpuno prepusteno vremenskim prilikama. Nalazi se na
ispupcenoj steni, tacno naspram Sent Ajvsa na drugoj strani zaliva, to je
jedina gradevina koja se vidi. Nema zaklona, nema doline koja bi ublazila
divlji atlantski vetar. Kada kisa $iba po prozorima, kada morski vetrovi
odbijaju da se utisaju, kuca podrhtava i deluje kao da ¢e se srusiti u more.

Cim udem, sipam veliku ¢a$u votke. Onda odlazim u radnu sobu na
spratu, sedam za sto i gledam kroz krovni prozor preko zaliva. Ulogujem
se u svoje profile na OKcupid i Heavenly sinful da vidim ima li poruka. Ima
jedna, od Samante, Zene sa kojom sam razgovarao pre nekoliko nedelja.

LZdravo, nestao si. Zelis li i dalje da se vidimo?*

Gledam njene slike, preska¢em mnostvo snimaka lakovanih cipela
i odbacenih kiSobrana i avionskih krila i srca u peni na kapucinu, i vi-
dim jednu sa letovanja i setim se da je ona lepa, mrsava, miSolika crnka.

»Mislio sam da si ti nestala! I da, voleo bih da se vidimo...

Povezujem kameru i pocinjem da prebacujem slike Tintadzela. Kada
zavr§im, redom ih gledam, zadovoljan $to su dobro uklopljene i ne¢e im
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trebati mnogo retusiranja. Ubacujem ih u program za obradu koji sam
ja napisao i softver pocinje da sastavlja slike tako da se pikseli spajaju
kao kad koza zarasta.

Svetlo nikad ne mozete da predvidite. Ponekad, kad sam napolju sa
kamerom, mislim da je bas kako treba, a onda se pokaze da su svi snimci
zrnasti ili preeksponirani. Danas je sve savr§eno. More svetluca, trava
na liticama je zelena i gusta kao filc na bilijaru. U daljini vidim blede
obrise meseca.

Kada program zavrsi obradu panorame i kad su slike sastavljene poput
minijaturne tapiserije iz Bajea, ubacujem konac¢nu sliku u pripremljen
program, tako da ljudi mogu da je okrecu po Zzelji, da se zumiranjem
priblizavaju ili udaljavaju. Kad sve to zavr$im, aploudujem sliku na moj
veb-sajt Nebo pripada nama.

Iznenadilo me je $to je veb-sajt postao popularan. Pocelo je kao hobi,
nesto ¢ime ¢u ispuniti popodne. Pokazalo se da su forumi za amatersku
fotografiju poceli da dele link. Ljudi su mi pisali da pitaju za tehniku i
opremu koju koristim. Veb-sajt je pomenut u Gardijanovom ¢lanku o
panoramskoj fotografiji. ,,Jednostavno i prekrasno®, napisao je autor, a
ja sam osetio redak talas ponosa.

Ljudi me ponekad pitaju, u komentarima i u imejlovima: ,,Kakvo
je znacenje naslova Nebo pripada nama? Da li se odnosi na nesto kon-
kretno?“ A ¢injenica je da ne znam Sta da im odgovorim. Otkako sam na-
pustio London, te reci su mi se vrtele po glavi, a nemam pojma zbog ¢ega.

Kada izadem u Setnju po dinama, ili kad sedim za stolom i gledam
more, $apucem te re¢i — nebo pripada nama, nebo pripada nama. Budim
se uz njihov zvuk, a pre nego $to zaspim, ¢ujem te tri reci, kao da je to
neka mantra ili molitva koju su mi utuvili kao detetu.

Slika je sada aploudovana i ja gledam kroz prozor, pijuckajuci votku,
i cekam zvuk poruke. Traje nesto duze nego obi¢no. Deset minuta ume-
sto uobicajenih pet. Ali evo ga. Komentar - uvek prvi komentar, uvek
od istog korisnika.

Labud09.

Prekrasno. Samo nastavi tako.

Komentari su uvek takvi — ,,Prekrasno®, ,,Divno® ,,Cuvaj se“ —iuvek
toliko brzo po postavljanju slike, pa pretpostavljam da je korisnik po-
stavio sebi neku vrstu notifikacije.
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Ponekad volim da zamisljam kako to Dzek komentarise slike. Znam
da ¢e ih prepoznati, jer su to sve mesta na kojima je on bio, predeli koje
je video sopstvenim oc¢ima. Boks Hil, Londonsko oko, vidikovac nad
Saut Daunsom. A sada Tintadzel.

Da bih bio siguran da se seca, da nece zaboraviti mesta na kojima smo
bili, ostavljam mu poruke, pasuse teksta skrivene u programu, tako da
pretrazivaci ne mogu da ih otkriju, nego ih vidi samo oko programera
- a nadam se i njegovo. To su, pretpostavljam, stvari koje bih mu rekao
kad bih mogao. Stvari koje bih rekao da ga ona nije odvela.
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