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U secanje na mog oca



— Nisanite dobro u mene, da se ne mucim - trazi Fer-
min Galan vojnicima iz voda. Svestenik zeli da ga izmi-
ri s Gospodom i Galan mu kaze da nije raspolozen da u
poslednjem minutu pljune na ideale svog zivota; trazi da
bude sahranjen na gradanskom groblju. Okrece leda zidu,
staje kraj svog prijatelja, kapetana Garsije Ernandesa, i
odbija maramicu koju mu svestenik nudi; Zeli da gleda
smrti u o¢i. Vojnicki ukrutivsi i ispravivsi telo, nareduje
streljackom vodu:

— U stroj! Cetiri koraka napred! Napuni! Nigani! - i
nastavlja: — Pali! Zivela republika!

Smrt Garsije Ernandesa je trenutna. Fermina Galana
ubijali su jo$ dva puta.
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Justin Bieber sucks,* kuckala je devoj¢ica na ajfonu kad joj
je majka usla u sobu.

— Tako ti u¢is? Daj mi tu andramolju, zaplenicu je dok
ne zavrsi$ obaveze.

Devojcica je prinela spravu grudima da bi je sacuvala
kod sebe. Saopstila je da nema obaveza kad se zakljucuju
ocene. ,,Satima bubam®, pozalila se, ,valjda zasluzujem
deset minuta odmora.“ Majka je obratila paznju na udz-
benik otvoren na stolu: desnom stranicom dominirao je
portret coveka mekanih crta lica, Sirokog cela, retke kose,
tuznih brcica i ozbiljnog, autoritarnog pogleda. Nosio je
vojnu uniformu sa kragnom od astragana; usne su mu bile
premazane bojom fuksije.

- Vidim ja koliko ti u¢is. Ove tvoje knjige meni niko ne
poklanja, ja ih placam, a ti ih bojadises. Bas da vidimo, reci
mi: ko je bio Franko? - rekla je i devojcica ju je zapanjeno
osmotrila. — Da, da, Fransisko Franko, gospodin kom si
na$minkala usta. Zamisli da sam ti profesor, odgovaraj
mi lekciju.

- Mi to ne radimo tako - branila se devojcica. - To je
pismeni rad, sa pitanjima. Osim toga, na Franka mi dolazi
red sledeceg polugodista.

— Ali zna$ li ili ne zna$ ko je bio Fransisko Franko?

— A znas li ti ili ne ko su Galan i Garsija Ernandes?

- Kako bih znala!? Mora da su pevaci ili komedijasi,
neke od zvezda $to te toliko interesuju... Ne gledam ja po
¢itav dan TV i ekran mobilnog, ja dirin¢im, neko mora
da radi u ovoj porodici.

* Engl.: DZzastin Biber je smor¢ina. (Prim. prev.)
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- Mama...

~ Sta je?

- Mogu li da izadem veceras?

— Kako se usudujes to da me pitas? Ve¢ sam ti rekla da
si kaznjena da ne izlazi§ do idu¢eg meseca. Osim toga,
sutra ¢e tacno u devet sati tvoj otac do¢i po tebe.

Devojcica je protestovala, podsetila majku da je izvukla
sedmicu iz poznavanja drustva i pet i po iz matematike, da
je petak, dan kad uvece izlaze svi zivi, da njene drugarice
racunaju na nju... Majka, Mati Olivan, bila je nepopustljiva.
Devojcica ju je osmotrila s mrznjom i primesom prezira.
Njena majka nije umela da se nasminka, linija uz oko joj
se krivila; zbog mnogo boje, neceg crvenog kao naleplje-
nog na jagodice, izgleda kao pajac, a usne... bolje ih je i ne
pominjati; njena majka nikad nije umela da pogodi ton
karmina, ocigledno je slaba na vriste¢e nijanse. ,Moja
majka je jadna®, bice prvi tvit koji ¢e devojcica da okaci
kad ostane sama, bilo ju je sramota da joj majku gledaju po
gradu u mini-suknji koja joj ne pristaje i crnoj providnoj
bluzi vrlo dubokog dekoltea. Ceo Sagunto ih zna jer njena
majka nema osecaj ni za godine ni za stid. A ipak, ona je
ta koja ée izaci. Zivot je vrlo nepravedan. ,O¢ekujem da
¢e$ stvarno da ucis, a ne da, ¢im izadem, sklopis knjigu da
bi daunloudovala klip tog Galana ili kako god da se zove®,
bilo je upozorenje kojim se Mati oprostila od svoje ¢erke.

Njena majka nije samo jadna nego je i neznalica. Galan
i Garsija Ernandes nisu bili pevaci ni komedijasi, ali su bili
pomalo slavni: pominju ih u njenom udzbeniku iz istorije.
Devojcica jo$ ne zna zbog ¢ega, ali ¢e ubrzo otkriti. Znala
je iz dobrog izvora da ¢e medu pitanjima na pismenom
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biti jedno o njima. Nisu zavredeli vide od dva pasusa na
sto sedmoj stranici, bez fotografije; nisu se mogli porediti
po znacaju sa Alfonsom Trinaestim, generalom Primom
de Riverom ili tim Fransiskom Frankom, o kom je cesto
slusala iako jos$ nije znala ko je.

A 7ivot i jeste nepravedan, devojcica nije gresila, Fer-
min Galan bio je zgodan, skroz suprotno Primu de Riveri
ili Franku, i rizikovao je vise nego oni da ude u istoriju i
posle smrti pokupi slavu od nekoliko podebljanih redova
sa svojim imenom na stranicama udzbenika. ,,U Haki ili
gde god; gde god da sam, dizem pobunu®, rekao je Fermin
Galan i drzao re¢.

Prijateljica po dusi njene majke bila je Florensija Gomes
(poznata kao Flor), koja joj je jednom, kad je Mati dosla
kod nje u potrazi za savetom, otkrila nesto na $ta ova nije
obratila paznju, odsutna kao da se trenutno nalazi samo
u sopstvenoj zalosti. ,Mati, razumem da si se uspanicila
zbog Pakovog odnosa s tom devojkom, on je otac tvoje
¢erke... Ali morala bi da zna$ da to nema ni najmanje
vaznosti‘, obavestila ju je Flor milozvu¢nim i sugestivnim
glasom, afektiranim otkako je napustila stedionicu, otkrila
Svetlost i alternativne terapije i otvorila duc¢an prirodnih
proizvoda iz svojih radionica, u kojem je prodavala sve
vrste bilja, masti, magi¢nog kamenja, magneta, aromatic-
nih smola, ¢ilibara, kamfora, mastike, benzoina, kopala,
sandala, eteri¢nog ulja iz Manile, jerusalimskog tamjana,
tamjana s Jupitera ili magi¢nog tamjana zapaljenog da bi
se njena prijateljica smirila. ,,Ugasi ovo', trazila je Mati, ,,od
dima mi se vrti u glavi.“ Strpljiva i razumevanja prepuna
Flor zamerila joj je na ostrini. ,,Napeta si‘, opazila je, ,ne
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znam jesi li svesna da zracis lodim vibracijama. Izbaci ih,
pusti da odu®, pozurivala ju je, ,,0seti ljubav i spokoj u
svom srcu, nista nije vazno i sve je relativno, to nam je sto
nam je, sve se dogada jer je moralo da se dogodi i jer je
nuzno za evoluciju univerzuma i povratak na sjedinjenje
s Bozjom harmonijom. Ti si sveta, Pako je svet, kao i ova
¢inija (molim te, ne tresi pepeo u nju, ona je na prodaju,
tresi ga u pepeljaru), sve je sveto i Jedno, podvojenost je
prividna i cepa nam dusu i donosi patnju, ali u drugim
dimenzijama (koje su tu iako ih ne vidimo, nisam to ja
izmislila, to kaze kvantna fizika, to je nau¢no potvrdena
istina). U nekim drugim dimenzijama ti i Pako ste se
pomirili i volite se pravom ljubavlju. Ovo kod nas dole
je obmanljivo, puki eksperiment. Kako da ti objasnim...?
Tiija smo ve¢ mrtve i u isti mah jo§ nerodene, vreme je
nametnuto, sve se odvij a simultano u razli¢itim planovima,
u dimenzijama koje ti i ja ne primecujemo, ali Bi¢a svetlosti
da, Bozanstvo da, i zamisli da po njemu, Bozanstvu, Pako
spava s tom curom i takode se pri¢es¢uje u mornarskom
odelu i uisto vreme lezi na krevecu u ledenoj sali mrtvac-
nice i navlace mu mrtvacku odecu, jer budu¢nosti nema,
Mati, budu¢nost, sadasnjost, proslost su, kako bih rekla,
posuvracene...“ Gnevna i nestrpljiva Mati nije joj dala da
nastavi i da joj objasni, onako kako bi Flor Zelela, da su
Bica svetlosti Cisti, evoluirani entiteti, biv§e duse koje su
dovele proces seobe dusa do uspesnog vrhunca, kao na
primer Isus Hristos, Gandi, Buda, Mandela (Mandela
nije mrtav!, skocila je Mati; naravno da jeste, ali u drugoj
dimenziji, to pokusavam da ti objasnim, odgovorila je
Flor), Ajnstajn, Nikola Tesla, svi mudri i dobri ljudi koji
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nas, slobodni od obaveze reinkarniranja, duhovno okru-
zuju (ili bolje re¢eno nadlecu, furiozno masudi krilima u
brzini vecoj od svetlosne, zato ne mozemo da ih vidimo,
pa ih nazivamo Bi¢ima svetlosti) i bdiju nad nama u Zelji
da nam podele svoje znanje, da nam daju savete, ali da bi
¢ovek usao u kontakt s njima, mora da meditira i bude
receptivan, otvoren, ,,a ti si skroz zatvorena, Mati, obuzeta
svojim sitnim problemima, rogovima koje ti muz nabija,
parama, ¢erkom...% tako nesto joj je rekla, ali posto ju je
Mati upozorila - ,,nemoj vise o tome, Flor, ne gnjavi me
svojim misti¢nim pri¢ama, ozbiljno ti kazem, napusticu
Paka i ne znam kako to da kazem devojcici“ - Flor je, bar
na tren, morala da prestane da sa svojom prijateljicom
deli divne mudrosti.

- Veceracu napolju - kaze Mati kéerki, kao da je mini-
-suknja, parfem i natapirana kosa ne odaju. - U frizideru
je od juce ostalo makarona i ¢ufti, podgrej ih i posle sve
skloni, ne¢u da vidim prljavo posude kada se vratim.
I, Mar...

Devojcica prekrstenih ruku, desne $ake sklopljene oko
ajfona, leda ukoc¢enih uz naslon stolice, uvredenog i tuznog
izraza lica, zagledana u poster DZastina Bibera na zidu uz
njen pisaci sto, ne pokazuje da slusa Mati niti da na nju
obraca paznju, ali to ne uznemiruje majku, okleva samo
stoga $to ju je stid od onog sto ¢e da kaze, gotovo da ju
je sramota.

— Mar... Sutra kad dode tvoj otac... necu biti tu, moram
rano u Stedionicu... Kad dode, reci mu... pitaj ga... dali je
doneo kovertu s novcem koji mi poslednjih meseci duguje,
a ako nije...
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- A ako nije?

— Nista... Ali kako ne bi doneo!? Taj vrlo... Dobro, ve¢
idem, kasnim. Kako ti izgledam? Jesam li zgodna?

— Ne.

— Hvala.

- Mama...

— Ve¢ znam S§ta ¢e$ da mi trazi$ i odgovor je ne, necu
te pustiti da izades koliko god mi s tim dosadivala. Druga
pesma Ce biti ako na polugodu bude$ imala sve prelazne
ocene. Ne zaboravi da uzmes i... Kasnim! Dovidenja.

Devojka otvara $aku kojom steze ajfon i baca pogled
na Tviter. Tokom maj¢inog upada desile su se neke stvari.
»Are you stupid, extremely stupid, totally stupid or literally
stupid?“.* zestoko je grdi obozavateljka Dzastina Bibera.
Devojcica insistira: ,, Justin Bieber is ugly**, aigejje.“ ,OMG
what a bitch!", odmah je dobila uvredu iz digitalnog sveta.
Devojcica gricka usne i premislja se koju bi uvredu dodala,
zabavlja je da izluduje Biberove vernike, bilibere.*** Za to
vreme, Bica svetlosti su se priljezno okupljala oko nje kako
bi je orijentisala, usmerila, povela pravim putem; putem
Mira, Ljubavi i Harmonije, mozda su medu njima glavom
i bradom Gandi ili Kristifor Kolumbo. Otporna na njihove
sugestije, devojcica tvituje: ,Mrzim svoju majku.”

* Engl.: Jesi ti glupa, ekstremno glupa, skroz glupa ili bukvalno
glupa? (Prim. prev.)

** Engl.: Dzastin Biber je ruzan. U nastavku: O boze, kakva
kucka! (Prim. prev.)

*** Engl.: igra reci od believer — vernik; belieber (kolokvijalno) —
vernik Dz. Bibera, Biberov fan. (Prim. prev.)
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Fermin Galan je mrzeo rat. Izazivaju ga zveri! Vode ga
zveril, zapisao je. Kao i: Civilizovano razmisljanje dopusta
da vojska vrsi zlocine koje joj nareduje drzava unutar samih
nacija i izvan njih. A neprijatelji Spanije uvek su bili njeni
generali. A bio je vojnik. Istakao se hrabroscu i entuzijaz-
mom u ratu u Maroku i dodeljen mu je Krst s oreolom
Svetog Fernanda (posthumno priznanje). Prezirao je Zene
koje su nosile minduse i bile nasminkane maskarom koja
ih je unakazivala, kao Mati Olivan ili njenu ¢erku Mar,
koja, nakon $to je tvitovala ,,Pljunucu u lice svoje majke
i osecacu se odli¢cno“ i ,,Bilo bi dobro da ustanem, dupe
mi je satima zalepljeno za stolicu“i ,,Zdravo! Ima li koga?
Ko razgovara sa mnom? Mnogo sam usamljena...", uspeva
da digne dupe sa stolice kako bi otisla u vrlo neurednu
sobu svoje majke i, samim tim, rizikovala kao i uvek. Sa
kreveta su visile gacice u koje su se uplele ¢arape, pristoj-
na suknja u kojoj Mati ide na posao usput je bacena na
patos pri dnu komode; cipele okrenute naopacke lezale
su na novom tepihu. Delovalo je nemoguce da je to soba
jedne majke i direktorke Stedionice, a bilo nesnosno to
§to, iako je takva nesreca od Zene, zahteva red i Cisto¢u
u ¢erkinoj sobi. Otvorila je gornju fioku no¢nog stocica,
u kojoj je Mati drzala duvan, i zbunjeno ustanovila da je
jedini preostali paketi¢ neotvoren. Iznenadila se otkrivsi
da kutijica kondoma koju je njena majka sakrila donjim
vesom nije i dalje netaknuta: falila su dva prezervativa.
Po obicaju, gotovo po obavezi, Mar je uzela manji deo
novcanica s tacne od posrebrenog bakra gde je njena
majka bacala kljuceve i sitnis. Legla je na bra¢ni krevet.
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Sa zadovoljstvom je pomislila na masturbaciju, ali njena
zelja ipak nije bila dovoljno velika.

Luis Duc¢ je energi¢no masturbirao, bio je vrlo blizu,
gotovo nadomak, kad ga je prekinulo uporno kucanje
na vrata.

— Sta to radis, Luisicu, toliko dugo zaklju¢an?

— Molim se Devici.

- U kupatilu?

Mati je pripalila novu cigaretu (kako bi ubila miris
tamjana, kao da smo u crkvi, pozalila se sebi), pogledala
prijateljicu i rekla joj da je $teta $to ne ofarba kosu, ,,bar
jednom od tih prirodnih boja koje prodajes, skinula bi
deset godina. Kako si se zapustila otkako si mistik! A nisi
ni najmanje ruzna i znas to, izgledas kao da se namerno
upropascujes. Bas si duhovita kad kaze§ da stvar s Pakom
nema vaznosti. Tebe je ono s Manuom unistilo.“ Flor
je odmahnula glavom ne skidajuc¢i osmeh, taj idiotski
osmeh koji sigurno ne skida ni tokom spavanja. Mati ju
je podsetila na mesece terapije kod psihologa nakon $to
ju je Manu napustio, na fobije, anksioznost, gubitak posla,
»a bila si dobar komercijalista, Flor, bolja od mene, cura
s buduc¢nosc¢u, tako smo svi govorili, imala si ozbiljan
posao, a $ta sad prodajes? Cudotvorno kamenje i kurseve
ezoterije!“ Mati je rasprostrla naguzvani katalog kojim se
dotad hladila kao lepezom i procitala s prezirom: Kurs iz
dve seanse. Blagosiljanje materice. Kurs Zivotinjske svetlosti:
energetsko balansiranje tvog prijatelja medu Zivotinjama.
Saucesée za tvog ljubimca (cela ekipa je s tobom!). Bahovo
cvece za pse. Radionica Hooponopo (u kojoj radi dete u
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tebi). Citanje duse ili Knjiga Zivota... Andeoski reiki! Nije
te sramota da obmanjujes ljude tim besmislicama?

Dok Mati i Flor diskutuju (jedna strastveno, druga
razborito) o ezoterijskim naukama odnosno protiv njih,
o tome zasto je ozbiljnije prodavati vladine obveznice
nego Bahovo cvece ili zbog ¢ega ima vise smisla verovati
u Sveto Trojstvo nego u Bica svetlosti, u drugu, napore-
dnu i paralelnu ali neprimetnu realnost (osim §to se tice
arhandela Gavrila i grofa Sen Zermena, tih Bica svetlosti
$to danas ¢uvaju ljude), Fermin Galan prolazi ¢esljem kroz
kovrdzavu kosu motreci se u ogledalu. Da ga devojcica
upozna, nije da joj se ne bi dopao, mogao bi s drugacijom
frizurom i ode¢om da prode kao pop pevac, ali Fermin
Galan ve¢ je gotov s doterivanjem, do grla zakopcava
dugmad vojne uniforme, pritezu¢i kop¢u kaisa i prola-
zedi jo$ jednom kroz kosu, u drugoj dimenziji, u kojoj
niko nije ¢uo za pop muziku i gde tece 1930. a ne 2011.
godina. Mar bi bila najsre¢nija da bude popularna kao
Fermin Galan iako je on bio namrgoden ¢ovek koji je sebi
utuvio u glavu uzasan osecaj za moral, ¢ast, domovinu,
$to su sve reci Cije znacenje devojcica ¢ak i ne primecuje.
Galan je bio metodic¢an i slobodouman vojnik. Iako se
nije slagao s tamo$njim kolonijalnim ratom, trazio je ve¢
kao devetnaestogodis$njak prekomandu u Maroko. Godine
1921. kao porucnik stize u Seutu i, za razliku od vecine
klasi¢a, umesto da obitava po javnim ku¢ama, da se napija
i kompletira platu ugradujuci se u nezakonite poslice, on
se posvecuje geografiji, usvajanju domorodackih obicaja i
uspostavljanju odnosa s lokalnim staresinama ¢iji je $pan-
ski vrlo oskudan. Osmisljava mirovni plan koji iznosi pred



Hrabrost 17

kralja Alfonsa Trinaestog, koji niSta ne shvata i kog mir ne
interesuje jer bi doveo u pitanje njegove unosne poslove u
Maroku. Izgubivsi iluzije, Fermin Galan pristupa Legiji pod
komandom potpukovnika Fransiska Franka Bamondea.
Rat u Maroku je dug dopust. S vremena na vreme, $§panske
trupe uspevaju da opet osvoje polozaj koji okruzuju zitelji
oblasti Rif u svojim rovovima iskopanim uz mobilnu tvrda-
vu kojom se hispanski vojnici $tite. Direktnim sukobom
bajonetima, Galan i njegovi legionari prodiru u pomi¢nu
tvrdavu, gde nalaze opkoljene, ,,pregladnele, neizbrijane
ljude kako padaju. Dok otvaramo vrata, jedan od njih
izlazi mrmljajuci nerazumljive reci, trazeci vode... Mirisi
sunepodnodljivi. Cetiri lesa trule. Lekar koji dolazi uskoro
istréava vriste¢i. Izgleda da je poludeo®, napisace Galan.
U septembru 1924. Fermin Galan na ¢elu Cete pokusava
da ponovo osvoji padine Solana u bici za oslobadanje Koba
Darse. Bilo je neophodno zauzeti klanac okruzen Sever-
noafrikancima, nazvan Gospodici¢. Galan nije oklevao.
Njegovi ljudi su u koloni po jedan, laganim korakom,
pod mitraljeskom kiSom savladali tesan prolaz. Galan
ga je presao prvi i podstakao pripadnike svojih trupa da
rade $to i on. Porucnik i vodnik sko¢ili su istom trenutku i
metak je probio celo oficira i srusio ga. Vodnik prezimena
Arijas sputano je preskocio leze¢eg poruc¢nika i dao se u
spasonosan beg. Galan je sve to video i prekorio vodnika
§to je napustio ranjenog saborca, ,,to ne radi nijedan voj-
nik®. Vodnik Arijas je za nekoliko dana trebalo da zavrsi
$kolu i nije video ni najmanjeg smisla u tome da se vrati
kako bi pokupio oficira rizikuju¢i zivot, ali ga je Galan, s
pistoljem u ruci, uhvatio pod misku, rekao mu: ,,Dodi!
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Hrabar ¢ovek ne napusta svoju bra¢u®, i primorao ga da se
s njim vrati ukletim putem. Zajedno su digli poru¢nikov
les. Kada je trebalo da pruze korak, dva metka su dostigla
nesre¢nog vodnika; njegov trbuh i leda. Galan je upro
iz sve snage da iz prolaza izvuce pokojnika i ranjenika.
Nikad se nije pokajao zbog svog naredenja, niti se osetio
krivim za nesre¢u vodnika (hrabar ¢ovek ne okleva), ali
ga je svakodnevno posecivao u vojnoj bolnici, prao ga,
menjao mu odecu, mastima izlecio njegovo natrulo meso...
Siroti vodnik Arijas prihvatao je njegovo staranje s kise-
lom zahvalno$cu; nije mogao da prestane da se divi tom
nedodirljivom kapetanu, ali mu je u isto vreme, krisom,
pominjao mater.

Majka je zaintrigirala i pomalo unervozila devojcicu.
Sta ¢e njoj kondomi, nije u godinama za takve avanture,
to je neprikladno, ma da se zgrozis$. I s kim ona te no¢i ide
na veceru? Zbog njenog drskog i provokativnog drzanja,
Mar se plasi najgoreg. Nesto joj govori da njena majka ima
nekog. A ako mama nade decka ili se opet uda... sta ¢e biti
sa Mar, gde ¢e se posle toga ona uklopiti, i kako? U toj novoj
porodi¢noj geografiji za nju nece biti mesta, ona ¢e u tom
slucaju, ovako ili onako, biti visak. Oseca otpor prema Sole,
ocevoj devojci. Ponekad Mar ima utisak da je ona lazna,
zena od plastike, i sluti kako bi, da je koji put probe radi
udari po grudima, odzvonilo $uplje, kao zvuk kamena kad
padne u bunar. Sve je kod Sole vestacko: ravna plava kosa,
naduvane usne, bakarna, skoro tamna, jo§ malo pa obojena
put, njene vrlo druge trepavice, blago izvijene... Kao i onaj
slatkasti parfem koji je obavija kao otrovni oblak i govor
kroz nos, pa ¢ak i to kako s dva prsta nabada pomfrit...
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Najgore je kad pokusava da se sprijatelje, kad je grli tankom
rukom §to odzvanja od raznih narukvica, $apce joj (ili vice)
na uvo neku glupu tajnu i kaze njenom ocu, uz komi¢nu
grimasu: ,,Pako, ne slusaj, Mar i ja vodimo jedan devojacki
razgovor.“ Pokusava da je potkupi poklanjajuci joj traku
za kosu, masku za mobilni, §minku... I dozvoljava sebi da
kritikuje njenu majku. Mar prezire svoju majku, mrzi je iz
dna duse, ali kad je sa ocem i Sole, vidi je drugim oc¢ima
i ne tolerise da uljeskinja gunda o njoj. Tako stoje stvari.

— Tako stoje stvari — veli Mati. — Naravno da ¢u se
razvesti, nisam bas spremna da nastavim s ¢ovekom $to
se zaljubio u drugu, ali sve i da jesam... Pako mi je rekao
da ¢e da zivi s njom. Kao da je poludeo, kao da je neki
pubertetlija, bio bi mi smesan da mi ga nije Zao. Kaze da
nikad nije osetio nista sli¢no, tako jaku strast, i da moram
da ga razumem i da mu ne pravim probleme. Bas tako to
kaze; tako besramno!

I kao da gnjeci nevernog muza, Mati gnjececi gasi opu-
$ak o dno ¢inije na prodaju. Flor je gleda surevnjivo, doduse
odmabh se ispravlja vracaju¢i empatiju pogledu, usnama,
upornom osmehu. Bezuslovno je na strani ljubavi i trazi
nacin da to saopsti svojoj drugarici. Objasnjava joj kako,
kad je raskinula sa Manuom (kad te je Manu ostavio,
prekida je Mati), ,kad me je Manu ostavio, jeste®, ispravlja
se Flor, ,,htela sam da umrem, bila sam... prazna! Nista u
mom zivotu nije imalo smisla, ni posao, ni teretana, ni
drugarice...“ Bio je to spor i bolan ali neizbezan proces;
zaronila je duboko u sebe da bi dosla do saznanja da je nije
unistio Manu, nego vestacki, povrsan i vrlo neautenti¢an
zivot kakav je vodila. ,,Jo$ otkako sam bila mala devojcica,
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osecala sam drukcije nemire, znala sam da sam posebna, ne
bolja od drugih - da me pogresno ne shvatis - ali mozda
senzibilnija. Uvek sam mislila da bih morala da u¢inim
jos nesto i da to“ — Flor je rukama opisala krug u vazduhu
- »ta pojavnost stvari, ne moze biti sve §to postoji. Zasto
sam dosla na svet i, pre svega, s kojim ciljem?, neprestano
sam se pitala dok sam pokorno sledila norme, ¢inila ono
$to se od mene ocekivalo, isla u Skolu, izlazila s momcima,
napijala se, imala drugarice, pocela da radim u $tedionici...
I sve §to sam pokusavala tim neprestanim aktivnostima,
sada to znam, sad to vidim, bilo je da ne razmisljam, da
ne uvidim kako sam nesrec¢na i, sve vreme, u masini, kao
i svi. Jesam li ti ikad pricala da sam kao devojcica Zelela
da se zaredim, sanjala da posvetim Zzivot drugima, siro-
masnima, siro¢adi, crn¢i¢ima iz Afrike, ali svestenik kog
sam upoznala ukinuo mi je te fantazije, zbog njega sam
zamrzela Katolicku crkvu. Mada je to druga prica. Zbog
krize usled razocaranja s Manuom, sazrela sam (kao $to
¢e$ i ti zbog ovog s Pakom, koliko god da to trenutno ne
vidi$), pronasla sebe i prihvatila misiju koja mi je name-
njena. Ne gledaj me tako, s tom skepsom: ja imam svoju
misiju, a ti svoju, svi dolazimo na svet sa misijom i nas
posao je da je otkrijemo.“

Fermin Galan je imao misiju, ili je u to verovao (nije
to bilo tako retko u njegovo vreme, u Rusiji je doslo do
revolucije, barselonske ulice vrvele su od anarhizma,
komunizma, socijalizma, radnicki sindikati borili su se
da promene svet koji su smatrali nepravi¢nim: mnostvo
fantazmagorija $partalo je Evropom iludacki galopiralo na
vlastitom putu, sudarajuci se medusobno, podmecuci nogu
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jedna drugoj; tek ponekad, retko, one su i$le podruku). Rat
u Maroku temeljno ga je uzdrmao. Ne mogu da shvatim
razloge nasih postupaka - pise Galan - u njima nalazim
protivrecnost koju ne umem sebi da objasnim. Civilizacija
pokusava da donese svoj progres u ovu zaostalu seljaciju,
i donosi ga unistavajuci, paleci, sravnjujuci sa zemljom,
Cineci sto god moZe da krv lije na sve strane... Dok se opo-
ravlja od rane, u bolnici razmislja o tome kako ,,narod ne
vlada sam, njime se vlada. Ljudi umiru od gladi na ulici,
hris¢anski, kao psi, idu u rat da poginu kao zveri, takode
hriS¢anski.“ Zgrozen je okrutno$¢u mocnika i njihovom
ravnodu$no$éu prema patnji nezasti¢enog sveta. Cita
Marksa, Bakunjina, Sen Simona, Zaresa, Ortegu i Gaseta.
Ucestvuje u pokusaju svrgavanja diktatora Prima de Rivere.
Dan uoci predvidenog datuma, vlada privodi nekoliko
zaverenika i 24. juna 1926. proglasava ratno stanje. Galana
prati policija i on to zna, ali se ne plasi; navikao je. ,Ovde
sam da ucinim ono $to se mora. Sa sto naoruzanih ljudi
zauzimam ulicu.“ Pomice niti, san prikljucuje jednog
komandanta, dva kapetana, dva vodnika... i jednog gene-
rala! Galan ne veruje generalima i instinkt ga ne vara: taj
general ce ga izneveriti. Odlucuje da nadalje pravi revo-
lucije bez generala i, posvecen covek, dobrovoljno stupa
u vojni zatvor, prikladno mesto za pridobijanje pristalica
i regrutovanje vec¢ pridobijenih; tome smelo posvecuje
deset meseci koje provodi kao zatvorenik Kaznenog zavoda
Svetog Franje zbog uces¢a u pobuni na No¢ Svetog Jovana.
Ceka sudenje i dobija $estogodi$nju kaznu u zamku na
brdu Monzuik. Presudu ¢e primiti s rados¢u; Barselona
je bila Eldorado za revolucionare. Tamo stupa u kontakt s
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anarhistickim pristalicama CNT-a i FAI-ja* i pise knjigu,
zbir svojih ideja, Novi postanak (s podnaslovom Politika
viSe nije samo umetnost, nego i nauka). Njegova doktrina
nije anarhisticka, niti socijalisticka kao ni komunisticka,
sasvim je originalna sem §to ¢ini podgrejanu boraniju
knjiga koje je procitao: zalaze se za zajednicku svojinu (ali
da ne bude drzavna), za obrazovanje jednako dostupno
svima, za izjednacavanje Zenskih prava sa muskima i za
seksualnu slobodu ,,na nau¢nim osnovama® Pristalica je
marginalizovanja vojske i crkve. Zastupa federalizam, i to
ne samo u okviru Spanije nego i u celoj Evropi: vise nece
biti drzava, niceg sem razli¢itih jurisdikcija. Kao i toliki
novopeceni autori, nada se da ¢e knjigom promeniti svet.
»Videcete®, kaze svojim prijateljima revolucionarima, ,da
je to naslov iz teorije drustva zbog kog nestaje potreba za
nasiljem radi prestrukturisanja drzave®, i skromno dodaje:
»da je to jevandelje proletarijata.®

— Sto bih te lagala - veli Mati. - Jevandelja nisam ¢itala,
kao ni Bibliju, nemam vremena da ¢itam iz zadovoljstva,
sve moje Citanje vezano je za $tedionicu, ekonomiju, knjige
o vodstvu firme i sli¢no ozbiljne knjige, ali znam o ¢emu
se radi, naravno, i§la sam na veronauku, krtena sam,
vaspitana u skladu sa religijom. I katolikinja sam, mada
ne praktikujem, a jesam hris¢anka, verujem da mora da
postoji jos nesto, ovo ne moze biti sve — i sada Mati umesto
Flor pravi gestove rukama kao madionicari pre no sto ce

* Span.: Confederacion Nacional del Trabajo i Federacion Anar-
quista Ibérica (Nacionalna konfederacija rada i Iberijska anar-
histicka federacija). (Prim. prev.)



Hrabrost 23

podici $esir, kao Isus Hristos na ilustracijama - nezamislivo
je da dolazimo na svet da bismo radili kao magarad i posle
toga da umremo jer bi to bila sprdnja, vrlo zalosna sprdnja,
postoji dusa, to je bar jasno, i ona mora da ide negde posle
smrti, doduse to ne znaci da sve verujem popovima, ono
$to govore o Adamu i Evi i da je Bog stvorio svet za nedelju
dana, to je obi¢na bajka u koju niko Ziv ne veruje, pa ni
sam papa, da se razumemo, i to je ono $to me ¢udi kod
tvoje religije, ti verujes u sve iz nje!”

Njena majka je verovala da devojcica jo$ voli DZastina
Bibera. Stojeci u svojoj sobi, s prezirom gleda u poster tog
pedercic¢a s licem devojcice, kestenjaste kose u paz-frizuri,
koji joj se tupavo osmehuje i pravi znak pobede od kazipr-
sta i srednjaka desne ruke. Pljuje ga i zadovoljno osmatra
nit pljuvacke koja se spusta iz pevacevog desnog oka i, kao
vrlo dugacka suza, dopire do njegovih otvorenih i stalno
osmehnutih usta. Dok napreduje vratom adolescenta, kap
gubi snagu i zastaje na ivici majice. Mar tek $to je napunila
petnaest godina, a ve¢ ima dva Zivota, dva naloga na Tviteru
i mnoge tajne. Najgore kod tajni je to $to ne mozes da ih
podelis. Devojcica zalosno uvida da nijedna tviterasica
nije odgovorila na njenu molbu za pomo¢: ,,Zar niko nece
da shvati da ne Zelim da se kuca proda? Da ne bih da se
selim?“ ,Hoce li ko da me usvoji? Mrzim svoju majku!*
Suzdrzace se, gledati na sat da petnaest minuta ne baci
ni pogled na ajfon, dace priliku drugaricama (ako joj je
ijjedna ostala) da pokazu solidarnost, pomole nos i daju
joj odgovor. Pre nego $to iskljuci ajfon, kaci jos jedan tvit:
»Debela sam kao lopta.”
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Devojcica nije debela, ali Luisi¢ Du¢ jeste. Za njega
kazu da je dobar momak. Da visak mesa na njegovu visinu
(istovetnu visini Fermina Galana) nije mana, nego vrlina,
previse je pregladnelih, omrsavelih na silu, viSak masti je
znak dobrog soja i njegova majka, gospoda Eulalija Lakasa,
udovica Prudensija Duca, kad nije u crkvi ili se ne moli
Devici, ulaze najdragocenije napore u tovljenje sina. ,,To
je najobi¢nije razmazeno derle®, govore za Luisic¢a ujak
i rodaci, zapanjeni $to je u porodici ozbiljnih i radinih
ljudi, ispravnih ljubitelja reda i discipline, ponikao taj
lenji junosa slabe volje. ,,Eulalija, sin te laze. Nije polozio
nijedan ispit i ve¢ je drugi put na prvoj godini prava.
Ne ide na predavanja, ne uci, dangubi po kafeima i jo$
gorim mestima, u drustvima... ne bas preporucljivim. I
umesto da ga prekoris i kazni$, sve mu dopustas. Kupila
si mu automobil! Nije napunio ni dvadeset godina, a ve¢
se voza Hakom u svom sitroenu.” Ujka Huan odmahuje
glavom. ,,Taj decko ce lose zavrsiti®, Zeli da kaze, ali se ne
usuduje, veruje da ¢e ve¢ dotadasnjim neodobravanjem
svoju sestru, tu popustljivu majku, dovoljno uzbuniti da
ona opet osposobi i na pravi, uzani put vrati svog sina. Ali
sve je ipak uzalud, ljubav je slepa, a ljubav majke prema
sinu i gluva: ,,Luisi¢ je odli¢an sin, pazljiv i nezan®, Eulalija
Lakasa odmerava brata, ,on me prati do crkve svakog
jutra, sa mnom izgovara devetnice, vrlo je slab na Sveto
Trojstvo i zastitnicu Hake, Svetu Orosiju. A $to se studija
tice... jos je mlad, ima vremena da diplomira.“

Fermin Galan je odlucio da napusti vojnu karijeru kako
bi se sasvim posvetio mirnoj revoluciji; ne¢e nametati svoj
novi kredo pistoljem, nego argumentima, re¢ima. Ponovo
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je slobodan ¢ovek, amnestiran vladinim dekretom od 5.
februara 1930. Ostace u Barseloni i saradivace s progre-
sivnom $tampom i sindikalnim organizacijama. Njegov
Novi postanak procuce se vise od Marksovog Kapitala,
tog ve¢ zastarelog dela, proizvoda uma jednog burzoaskog
intelektualca, odvec¢ teorijskog i udaljenog od stvarnosti
koju on, Fermin Galan, ¢ovek misli ali i akcije, sustinski
poznaje: iskusio je rat, glad i vasi koje Zeli da potamani,
a zna i kako. Objavljuje knjigu punu iluzija; prolaze dani,
sedmice i meseci i iznenaduje ga mlak prijem, slab odjek
njegove doktrine. Kriticari ne razumeju njegovo delo,
koje prijatelji prihvataju s rezervom. Poput neizbrojnih
$panskih autora, Galan zakljucuje da je taj nepismeni i
inertni narod otporan na argumente, kitnjast stil i ele-
gantne oracije, nespretni i lukavi §panski ¢ovek razume
samo jedan jezik, kojim on, kao dobar vojnik, ume da se
sluzi. Govori¢e mecima, ubedivace sabljom, tako ce sle-
diti $pansku tradiciju pobune. Trazi da se vrati u vojsku.
Tezi poslu u Barseloni, najrevolucionarnijem glavnom
gradu neke od autonomnih oblasti Spanije, ali 3alju ga u
Haku, gradi¢ od jedva $est hiljada Zitelja u dnu Pirineja,
blizu granice s Francuskom. Varos je klerikalna, raspolaze
biskupom i verskom skolom, puna je crkava, a i vojnika.
Haka je kaznionica u koju obi¢no $alju vojne delinkvente,
pobunjenike i neposlusne.

— U Haku? - pitaju ga prijatelji. - Sta ste mislili tamo
da radite? Da vam ne padne na pamet ista da radite!

- U Haki ili gde god; gde god da sam, dizem pobunu
- odgovara Fermin Galan.
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I tamo je, u sobi na drugom spratu hotela Mur, s pogle-
dom na tvrdavu, na koju baca munjevit pogled pre no
$to stavi Sapku na glavu i krene zbog zavere u sediste
Devetnaestog pesadijskog galicijskog puka. Izgradio je
teoriju, teoriju stolnjaka, po kojoj ako grupa odlu¢nih
ljudi uhvati sam kraj stolnjaka i povuce ga, to je dovoljno
da sve padne na pod. U svojoj bujnoj masti, Galan ve¢
vidi kralja Alfonsa Trinaestog, bezvoljnog predsednika
vlade Berengera, aristokratske parazite, dvorske dupe-
ljupce, burzujske izrabljivace, zemljoposednike, kardinale,
biskupe, popove, monahinje - sve njih popadale po podu
u bratskosestrinskom haosu. U svojoj dimenziji, mnogi
muskarci (i retke Zene) prihvataju slicne projekte i smatraju
sebe divovima kadrim da promene svet s nekoliko pistolja
i zbirom krupnih ideja i ogromne hrabrosti. U dimenziji u
kojoj je devojcici dosadno, ali ne toliko da bi u¢ila istoriju,
poslednje ¢ime bi se zabavila, mladi muskarci visi su u
proseku za deset centimetara nego u Galanovo doba, bolje
uhranjeni i sa drugacijom nadom: da ¢e biti zgodni, bogati
i slavni, a posebno ovo poslednje; $to je moguce slavniji!

Kada je otac pita sta zeli da bude kad poraste, devojcica
sleZze ramenima i odgovara: ne znam!, ali naravno da zna:
bice slavna. ,,Ne voli$ da ucis®, kaze joj otac. ,,Koliko god
se tvoja majka napreze da upises fakultet i diplomiras,
neces, ista si kao ja, ne ide ti laktanje. Zasto se ne posve-
ti$ politici?®, predlaze joj. ,U tome bih ti mogao pomodi,
imam kontakte u partiji, duguju mi mnoge usluge. A malo
je zena, nedostaju im i potrebno im je vi$e njih zbog imi-
dza i kvota... Zgodna si i, §to je najvaznije, ima$ pojavu.
Ne zaraduje se loSe, uopste se ne zaraduje lose u politici,
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platica, dnevni troskovi, saveti i poslovi koji ti sleduju i
druge parice koje ti padaju s neba ako si na prikladnom
mestu. Od toga moze dobro da se zZivi, mnogo bolje nego
od posla profesorke ili lekarke.“ Otac je izluduje. Mar ni
najmanje ne zanima politika, ona Zeli da postane slavna
na druge nacine.* ,Novinarka?“, kaze joj otac zapanjeno.
»5ad si shvatila da zeli§ da bude$ novinarka? U Zivotu
nisi procitala nijedne novine!“ Njen otac je naiv¢ina. Mar
nema ni najmanju nameru da studira novinarstvo kako bi
radila u novinama, ako preduzme taj napor, bice to iz visih
ciljeva: da postane televizijska voditeljka. Vidi sebe, moze
da vidi sebe kako sedi u daktilografskoj stolici (verovatno
beloj), usred studija, trpeci sa lako¢om vrucinu svetala (jer
bice vrlo vrelo), dugih nogu (nada se da ¢e one porasti) u
crnim ¢arapama i najlepsim ¢izmicama od lakirane koze,
s tankom i visokom stiklom, tela uvijenog u bezobrazno
tesnu i kratku odecu, lica bogato nasminkanog, velikih
crnih o¢iju $to gledaju u kameru ne trepéuci, s mrzovoljnim
osmehom, tope¢i se od pitanja koja nize svojoj zbunjenoj
(i slavnoj) zvanici:

— Kako to da cela Spanija zna da ti ga muZ nabija drugoj
i da si morala da dode$ u ovaj studio da to saznas od mene?

— Pusti me da ti pricam, ne da$ mi da govorim, Mati
- negoduje Flor. - Kako su tvoji opusci nagrdili ¢iniju!
Morace$ da mi je platis!

Gubi strpljenje, $to ne sme sebi da dozvoli, spokoj
i strpljenje zbog svega, dise duboko, sklapa o¢i, udise,

* Neprevodiva igra reci: u originalu pise ,,por otros medios®,
dok se mediji kaze: ,,los medios de comunicacion® (Prim. prev.)
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izdiSe, ponovo ih otvara i gleda svoju drugaricu ozbiljno
i mirno, sa mirom koji se granici s ljubavlju. ,Nije to
nikakva fantazija, izvini $to ti to govorim, ja sam prozivela
regresiju, jednu i po da budem tacnija. Bila sam princeza®
poverava joj se sa stidljivim osmehom, ,,tamo u trinaestom
ili u cetrnaestom veku, vrlo mlada, prakti¢no devojcica.
Uputila sam se u Francusku, gde ¢e me udati za kraljevog
sina, Cetrdesetogodisnjaka kog u Zivotu nisam videla i
¢ije je lice puno oziljaka od boginja. Prate me staratelj-
ka, deveruse (nekoliko njih), kraljevska straza i dvojica
pazeva... Ah, pazevi! Zaljubila sam se u jednog od njih,
petnaestogodis$njeg junosu, tako lepog i neznog. On mi je
uzvratio ljubav, bio mi je prvi decko, bila sam tako nevina!
Ne moze$ da zamisli§ kako su vaspitavali nas princeze u
ta vremena, umela sam da sviram harfu i klavicembalo,
da jasem konja (Zeni to nije ni najmanje udobno, ne pre-
porucujem), da pomalo govorim francuski i latinski, da
s poteskoc¢ama ¢itam i piSem, ali nisam imala ni osnovnu
svest o zivotnim pitanjima, o misterijama seksa, tome nas
nisu u¢ili kako ne bismo imale primedbe na brak sklopljen
iz tudeg ubedenja. Nisam se jebala s pazem (koji se zvao
Rekaredo), uradili smo sve osim toga... Jednog dana, moja
starateljka nas je uhvatila na delu i stavila tacku na nasu
romansu. Naredila je da Rekaredo bude udaljen iz moje
svite i vrati se na Poluostrvo. No¢ pre nego $to ce otici,
moj paz se pomucio da se uzvere do mog prozora uzetom,
kao u Romeu i Juliji. Kleknuo je na kolena i zamolio me
da bezim s njim, njegov otac bio je vrlo moc¢an aragonski
grof, na njegovom imanju bismo nasli utociste i zastitu.
Namrstila sam se, Mati, nisam imala hrabrosti i rekla sam
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mu ne. Uplasila sam se gneva svog oca, kralja Kastilje,
Sanéa... Sestog ili Sedmog (sad se ne se¢am), uplasila sam
se pre svega za zivot mog paza. Odustala sam od njega i
nase srece i skupo platila svoj kukavicluk: moj francuski
muz silovao me je iz dana u dan i umrla sam na porodaju
pre no $to sam napunila petnaest godina, a Rekadero, moja
ljubav, povukao se u samostan... Ve¢ pla¢em! Kao Marija
Magdalena, svaki put kad ponovno prozivim tu epizodu,
neizostavno se raspadnem se od suza, ucini mi uslugu i
daj mi papirnatu maramicu iz onog paketica. Terapeut koji
me je vodio kroz moju regresiju (Fransisko Sances, vrlo
hrabar ¢ovek) rekao mi je da nikad nije video nista slicno
mom kolapsu kad sam se prisetila svega, Mati; pocela sam
da drhtim a da nisam mogla da prestanem, pogledaj mi
nadlakticu, kako mi se jezi koza... Bila je to jedna tako,
tako, tako... intenzivna ljubav... Znam da nikada vise ne¢u
iskusiti niSta nalik tome, $to i zasluzujem, tek sada patim
zbog te uzasne traume zbog koje se moje ljubavne veze
prekidaju, nesposobna sam da se predam do daske, inhi-
biram se i zaustavljam, zato ni moja veza s Manuom nije
funkcionisala, nisam mu davala $to mi je trazio, ljubav,
ljubav bez uslova, rezervi i strahova... Vise ne mogu! Od
Rekareda naovamo. I shvatila sam da, kako bih evoluirala
i izlecila se od traume iz proslog zivota, moram da dajem
ljubav, da je sipam punim rukama, velikodusno, svima
koji me okruzuju, na primer tebi.”

Na primer, spreda i s vatrom u o¢ima... moze se reci
da devojcica tako trazi neko iznenadenje dok se gleda u
ogledalu. Hvata je teskoba od razmisljanja da joj promi-
¢e ono najvaznije o njoj samoj, o njenom izgledu, dok
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gestikulira ili govori, kad je tuzna ili ljuta, ili se smeje ili
nagonski obmotava prst kovrdzom kose, kao tik. Ne zna
kakav utisak ostavlja na druge i koliko se razlikuje od onog
kako bi da se predstavi. I sluti da se razlikuje viSe, mnogo
vi$e nego $to bi zelela. Morala bi da uskladi nameru s efek-
tom, da kontrolise pokrete, nacin na koji joj padaju kapci,
intenzitet svog pogleda. Recimo, kad Zeli da izgleda seksi
i istovremeno ranjivo, ne bi smelo da joj se desi $to i onda
kad ju je Oskar pitao: $ta ti je, $to si sad sjebana? Odjednom
joj se zavrti u glavi od same svesti da zivi kao zaklju¢ana
u svom telu, kao oni $to na proslavama u Saguntu glume
divove i glavate karnevalske figure, skriveni iza Zi¢anog
oklopa prekrivenog kartonom, iz kog se pomaljaju samo
kroz dva uska proreza. Za razliku od komi¢nih papirnatih
lutaka, ona se ne krije iza bezizrazajne maske; Mar pred
svetom i neumoljivim sudovima drugih izlaze svoje lice.
Cudi je kako je do sada mogla da Zivi usred te nemo¢i.
Kako mogu drugi da Zive... Recimo njena majka, kad bi
znala kako joj lice izgleda tupavo dok pregleda fakture za
trpezarijskim stolom, poluotvorenih usta, napola izbacivsi
jezik, mrsteci Celo, zbunjenog izraza lica nekog ko nista ne
razume! (Devojcica resava da ¢e sledeci put kad iznenadi
majku u toj pozi snimiti njenu fotografiju i okaciti je na
Fejsbuk.) Ne pomaze joj bas previse da se ogleda, jer zena
neizbezno pravi takav izraz lica, grimasu za koju misli da
joj daje izvesnu prednost, a u stvari je sve samo ne pri-
rodna, kao na primer kod TV voditelja §to uvek glume;
njihovi pokreti su preterani, oni divlje zamasu rukama da
izraze iznenadenje ili uzitak i pomeraju se kruto, s uvezba-
nom samouvereno$¢u, pomalo kao Mar dok se suocava sa



