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U sećanje na mog oca
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– Nišanite dobro u mene, da se ne mučim – traži Fer-
min Galan vojnicima iz voda. Sveštenik želi da ga izmi-
ri s Gospodom i Galan mu kaže da nije raspoložen da u 
poslednjem minutu pljune na ideale svog života; traži da 
bude sahranjen na građanskom groblju. Okreće leđa zidu, 
staje kraj svog prijatelja, kapetana Garsije Ernandesa, i 
odbija maramicu koju mu sveštenik nudi; želi da gleda 
smrti u oči. Vojnički ukrutivši i ispravivši telo, naređuje 
streljačkom vodu:

– U stroj! Četiri koraka napred! Napuni! Nišani! – i 
nastavlja: – Pali! Živela republika!

Smrt Garsije Ernandesa je trenutna. Fermina Galana 
ubijali su još dva puta.

* * *
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Justin Bieber sucks,* kuckala je devojčica na ajfonu kad joj 
je majka ušla u sobu.

– Tako ti učiš? Daj mi tu andramolju, zapleniću je dok 
ne završiš obaveze.

Devojčica je prinela spravu grudima da bi je sačuvala 
kod sebe. Saopštila je da nema obaveza kad se zaključuju 
ocene. „Satima bubam“, požalila se, „valjda zaslužujem 
deset minuta odmora.“ Majka je obratila pažnju na udž-
benik otvoren na stolu: desnom stranicom dominirao je 
portret čoveka mekanih crta lica, širokog čela, retke kose, 
tužnih brčića i ozbiljnog, autoritarnog pogleda. Nosio je 
vojnu uniformu sa kragnom od astragana; usne su mu bile 
premazane bojom fuksije.

– Vidim ja koliko ti učiš. Ove tvoje knjige meni niko ne 
poklanja, ja ih plaćam, a ti ih bojadišeš. Baš da vidimo, reci 
mi: ko je bio Franko? – rekla je i devojčica ju je zapanjeno 
osmotrila. – Da, da, Fransisko Franko, gospodin kom si 
našminkala usta. Zamisli da sam ti profesor, odgovaraj 
mi lekciju.

– Mi to ne radimo tako – branila se devojčica. – To je 
pismeni rad, sa pitanjima. Osim toga, na Franka mi dolazi 
red sledećeg polugodišta.

– Ali znaš li ili ne znaš ko je bio Fransisko Franko?
– A znaš li ti ili ne ko su Galan i Garsija Ernandes?
– Kako bih znala!? Mora da su pevači ili komedijaši, 

neke od zvezda što te toliko interesuju... Ne gledam ja po 
čitav dan TV i ekran mobilnog, ja dirinčim, neko mora 
da radi u ovoj porodici.

* Engl.: Džastin Biber je smorčina. (Prim. prev.)
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– Mama...
– Šta je?
– Mogu li da izađem večeras?
– Kako se usuđuješ to da me pitaš? Već sam ti rekla da 

si kažnjena da ne izlaziš do idućeg meseca. Osim toga, 
sutra će tačno u devet sati tvoj otac doći po tebe.

Devojčica je protestovala, podsetila majku da je izvukla 
sedmicu iz poznavanja društva i pet i po iz matematike, da 
je petak, dan kad uveče izlaze svi živi, da njene drugarice 
računaju na nju... Majka, Mati Olivan, bila je nepopustljiva. 
Devojčica ju je osmotrila s mržnjom i primesom prezira. 
Njena majka nije umela da se našminka, linija uz oko joj 
se krivila; zbog mnogo boje, nečeg crvenog kao naleplje-
nog na jagodice, izgleda kao pajac, a usne... bolje ih je i ne 
pominjati; njena majka nikad nije umela da pogodi ton 
karmina, očigledno je slaba na vrišteće nijanse. „Moja 
majka je jadna“, biće prvi tvit koji će devojčica da okači 
kad ostane sama, bilo ju je sramota da joj majku gledaju po 
gradu u mini-suknji koja joj ne pristaje i crnoj providnoj 
bluzi vrlo dubokog dekoltea. Ceo Sagunto ih zna jer njena 
majka nema osećaj ni za godine ni za stid. A ipak, ona je 
ta koja će izaći. Život je vrlo nepravedan. „Očekujem da 
ćeš stvarno da učiš, a ne da, čim izađem, sklopiš knjigu da 
bi daunloudovala klip tog Galana ili kako god da se zove“, 
bilo je upozorenje kojim se Mati oprostila od svoje ćerke.

Njena majka nije samo jadna nego je i neznalica. Galan 
i Garsija Ernandes nisu bili pevači ni komedijaši, ali su bili 
pomalo slavni: pominju ih u njenom udžbeniku iz istorije. 
Devojčica još ne zna zbog čega, ali će ubrzo otkriti. Znala 
je iz dobrog izvora da će među pitanjima na pismenom 
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biti jedno o njima. Nisu zavredeli više od dva pasusa na 
sto sedmoj stranici, bez fotografije; nisu se mogli porediti 
po značaju sa Alfonsom Trinaestim, generalom Primom 
de Riverom ili tim Fransiskom Frankom, o kom je često 
slušala iako još nije znala ko je.

A život i jeste nepravedan, devojčica nije grešila, Fer-
min Galan bio je zgodan, skroz suprotno Primu de Riveri 
ili Franku, i rizikovao je više nego oni da uđe u istoriju i 
posle smrti pokupi slavu od nekoliko podebljanih redova 
sa svojim imenom na stranicama udžbenika. „U Haki ili 
gde god; gde god da sam, dižem pobunu“, rekao je Fermin 
Galan i držao reč.

Prijateljica po duši njene majke bila je Florensija Gomes 
(poznata kao Flor), koja joj je jednom, kad je Mati došla 
kod nje u potrazi za savetom, otkrila nešto na šta ova nije 
obratila pažnju, odsutna kao da se trenutno nalazi samo 
u sopstvenoj žalosti. „Mati, razumem da si se uspaničila 
zbog Pakovog odnosa s tom devojkom, on je otac tvoje 
ćerke... Ali morala bi da znaš da to nema ni najmanje 
važnosti“, obavestila ju je Flor milozvučnim i sugestivnim 
glasom, afektiranim otkako je napustila štedionicu, otkrila 
Svetlost i alternativne terapije i otvorila dućan prirodnih 
proizvoda iz svojih radionica, u kojem je prodavala sve 
vrste bilja, masti, magičnog kamenja, magneta, aromatič-
nih smola, ćilibara, kamfora, mastike, benzoina, kopala, 
sandala, eteričnog ulja iz Manile, jerusalimskog tamjana, 
tamjana s Jupitera ili magičnog tamjana zapaljenog da bi 
se njena prijateljica smirila. „Ugasi ovo“, tražila je Mati, „od 
dima mi se vrti u glavi.“ Strpljiva i razumevanja prepuna 
Flor zamerila joj je na oštrini. „Napeta si“, opazila je, „ne 
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znam jesi li svesna da zračiš lošim vibracijama. Izbaci ih, 
pusti da odu“, požurivala ju je, „oseti ljubav i spokoj u 
svom srcu, ništa nije važno i sve je relativno, to nam je što 
nam je, sve se događa jer je moralo da se dogodi i jer je 
nužno za evoluciju univerzuma i povratak na sjedinjenje 
s Božjom harmonijom. Ti si sveta, Pako je svet, kao i ova 
činija (molim te, ne tresi pepeo u nju, ona je na prodaju, 
tresi ga u pepeljaru), sve je sveto i Jedno, podvojenost je 
prividna i cepa nam dušu i donosi patnju, ali u drugim 
dimenzijama (koje su tu iako ih ne vidimo, nisam to ja 
izmislila, to kaže kvantna fizika, to je naučno potvrđena 
istina). U nekim drugim dimenzijama ti i Pako ste se 
pomirili i volite se pravom ljubavlju. Ovo kod nas dole 
je obmanljivo, puki eksperiment. Kako da ti objasnim...? 
Ti i ja smo već mrtve i u isti mah još nerođene, vreme je 
nametnuto, sve se odvija simultano u različitim planovima, 
u dimenzijama koje ti i ja ne primećujemo, ali Bića svetlosti 
da, Božanstvo da, i zamisli da po njemu, Božanstvu, Pako 
spava s tom curom i takođe se pričešćuje u mornarskom 
odelu i u isto vreme leži na krevecu u ledenoj sali mrtvač-
nice i navlače mu mrtvačku odeću, jer budućnosti nema, 
Mati, budućnost, sadašnjost, prošlost su, kako bih rekla, 
posuvraćene...“ Gnevna i nestrpljiva Mati nije joj dala da 
nastavi i da joj objasni, onako kako bi Flor želela, da su 
Bića svetlosti čisti, evoluirani entiteti, bivše duše koje su 
dovele proces seobe duša do uspešnog vrhunca, kao na 
primer Isus Hristos, Gandi, Buda, Mandela (Mandela 
nije mrtav!, skočila je Mati; naravno da jeste, ali u drugoj 
dimenziji, to pokušavam da ti objasnim, odgovorila je 
Flor), Ajnštajn, Nikola Tesla, svi mudri i dobri ljudi koji 
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nas, slobodni od obaveze reinkarniranja, duhovno okru-
žuju (ili bolje rečeno nadleću, furiozno mašući krilima u 
brzini većoj od svetlosne, zato ne možemo da ih vidimo, 
pa ih nazivamo Bićima svetlosti) i bdiju nad nama u želji 
da nam podele svoje znanje, da nam daju savete, ali da bi 
čovek ušao u kontakt s njima, mora da meditira i bude 
receptivan, otvoren, „a ti si skroz zatvorena, Mati, obuzeta 
svojim sitnim problemima, rogovima koje ti muž nabija, 
parama, ćerkom...“, tako nešto joj je rekla, ali pošto ju je 
Mati upozorila – „nemoj više o tome, Flor, ne gnjavi me 
svojim mističnim pričama, ozbiljno ti kažem, napustiću 
Paka i ne znam kako to da kažem devojčici“ – Flor je, bar 
na tren, morala da prestane da sa svojom prijateljicom 
deli divne mudrosti.

– Večeraću napolju – kaže Mati kćerki, kao da je mini-
-suknja, parfem i natapirana kosa ne odaju. – U frižideru 
je od juče ostalo makarona i ćufti, podgrej ih i posle sve 
skloni, neću da vidim prljavo posuđe kada se vratim. 
I, Mar...

Devojčica prekrštenih ruku, desne šake sklopljene oko 
ajfona, leđa ukočenih uz naslon stolice, uvređenog i tužnog 
izraza lica, zagledana u poster Džastina Bibera na zidu uz 
njen pisaći sto, ne pokazuje da sluša Mati niti da na nju 
obraća pažnju, ali to ne uznemiruje majku, okleva samo 
stoga što ju je stid od onog što će da kaže, gotovo da ju 
je sramota.

– Mar... Sutra kad dođe tvoj otac... neću biti tu, moram 
rano u štedionicu... Kad dođe, reci mu... pitaj ga... da li je 
doneo kovertu s novcem koji mi poslednjih meseci duguje, 
a ako nije...
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– A ako nije?
– Ništa... Ali kako ne bi doneo!? Taj vrlo... Dobro, već 

idem, kasnim. Kako ti izgledam? Jesam li zgodna?
– Ne.
– Hvala.
– Mama...
– Već znam šta ćeš da mi tražiš i odgovor je ne, neću 

te pustiti da izađeš koliko god mi s tim dosađivala. Druga 
pesma će biti ako na polugođu budeš imala sve prelazne 
ocene. Ne zaboravi da uzmeš i... Kasnim! Doviđenja.

Devojka otvara šaku kojom steže ajfon i baca pogled 
na Tviter. Tokom majčinog upada desile su se neke stvari. 
„Are you stupid, extremely stupid, totally stupid or literally 
stupid?“,* žestoko je grdi obožavateljka Džastina Bibera. 
Devojčica insistira: „Justin Bieber is ugly**, a i gej je.“ „OMG 
what a bitch!“, odmah je dobila uvredu iz digitalnog sveta. 
Devojčica gricka usne i premišlja se koju bi uvredu dodala, 
zabavlja je da izluđuje Biberove vernike, bilibere.*** Za to 
vreme, Bića svetlosti su se prilježno okupljala oko nje kako 
bi je orijentisala, usmerila, povela pravim putem; putem 
Mira, Ljubavi i Harmonije, možda su među njima glavom 
i bradom Gandi ili Kristifor Kolumbo. Otporna na njihove 
sugestije, devojčica tvituje: „Mrzim svoju majku.“

* Engl.: Jesi ti glupa, ekstremno glupa, skroz glupa ili bukvalno 
glupa? (Prim. prev.)
** Engl.: Džastin Biber je ružan. U nastavku: O bože, kakva 
kučka! (Prim. prev.)
*** Engl.: igra reči od believer – vernik; belieber (kolokvijalno) – 
vernik Dž. Bibera, Biberov fan. (Prim. prev.)
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Fermin Galan je mrzeo rat. Izazivaju ga zveri! Vode ga 
zveri!, zapisao je. Kao i: Civilizovano razmišljanje dopušta 
da vojska vrši zločine koje joj naređuje država unutar samih 
nacija i izvan njih. A neprijatelji Španije uvek su bili njeni 
generali. A bio je vojnik. Istakao se hrabrošću i entuzijaz-
mom u ratu u Maroku i dodeljen mu je Krst s oreolom 
Svetog Fernanda (posthumno priznanje). Prezirao je žene 
koje su nosile minđuše i bile našminkane maskarom koja 
ih je unakazivala, kao Mati Olivan ili njenu ćerku Mar, 
koja, nakon što je tvitovala „Pljunuću u lice svoje majke 
i osećaću se odlično“ i „Bilo bi dobro da ustanem, dupe 
mi je satima zalepljeno za stolicu“ i „Zdravo! Ima li koga? 
Ko razgovara sa mnom? Mnogo sam usamljena...“, uspeva 
da digne dupe sa stolice kako bi otišla u vrlo neurednu 
sobu svoje majke i, samim tim, rizikovala kao i uvek. Sa 
kreveta su visile gaćice u koje su se uplele čarape, pristoj-
na suknja u kojoj Mati ide na posao usput je bačena na 
patos pri dnu komode; cipele okrenute naopačke ležale 
su na novom tepihu. Delovalo je nemoguće da je to soba 
jedne majke i direktorke štedionice, a bilo nesnosno to 
što, iako je takva nesreća od žene, zahteva red i čistoću 
u ćerkinoj sobi. Otvorila je gornju fioku noćnog stočića, 
u kojoj je Mati držala duvan, i zbunjeno ustanovila da je 
jedini preostali paketić neotvoren. Iznenadila se otkrivši 
da kutijica kondoma koju je njena majka sakrila donjim 
vešom nije i dalje netaknuta: falila su dva prezervativa. 
Po običaju, gotovo po obavezi, Mar je uzela manji deo 
novčanica s tacne od posrebrenog bakra gde je njena 
majka bacala ključeve i sitniš. Legla je na bračni krevet. 
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Sa zadovoljstvom je pomislila na masturbaciju, ali njena 
želja ipak nije bila dovoljno velika.

Luis Duć je energično masturbirao, bio je vrlo blizu, 
gotovo nadomak, kad ga je prekinulo uporno kucanje 
na vrata.

– Šta to radiš, Luisiću, toliko dugo zaključan?
– Molim se Devici.
– U kupatilu?
Mati je pripalila novu cigaretu (kako bi ubila miris 

tamjana, kao da smo u crkvi, požalila se sebi), pogledala 
prijateljicu i rekla joj da je šteta što ne ofarba kosu, „bar 
jednom od tih prirodnih boja koje prodaješ, skinula bi 
deset godina. Kako si se zapustila otkako si mistik! A nisi 
ni najmanje ružna i znaš to, izgledaš kao da se namerno 
upropašćuješ. Baš si duhovita kad kažeš da stvar s Pakom 
nema važnosti. Tebe je ono s Manuom uništilo.“ Flor 
je odmahnula glavom ne skidajući osmeh, taj idiotski 
osmeh koji sigurno ne skida ni tokom spavanja. Mati ju 
je podsetila na mesece terapije kod psihologa nakon što 
ju je Manu napustio, na fobije, anksioznost, gubitak posla, 
„a bila si dobar komercijalista, Flor, bolja od mene, cura 
s budućnošću, tako smo svi govorili, imala si ozbiljan 
posao, a šta sad prodaješ? Čudotvorno kamenje i kurseve 
ezoterije!“ Mati je rasprostrla nagužvani katalog kojim se 
dotad hladila kao lepezom i pročitala s prezirom: Kurs iz 
dve seanse. Blagosiljanje materice. Kurs životinjske svetlosti: 
energetsko balansiranje tvog prijatelja među životinjama. 
Saučešće za tvog ljubimca (cela ekipa je s tobom!). Bahovo 
cveće za pse. Radionica Ho’oponopo (u kojoj radi dete u 
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tebi). Čitanje duše ili Knjiga života... Anđeoski reiki! Nije 
te sramota da obmanjuješ ljude tim besmislicama?

Dok Mati i Flor diskutuju (jedna strastveno, druga 
razborito) o ezoterijskim naukama odnosno protiv njih, 
o tome zašto je ozbiljnije prodavati vladine obveznice 
nego Bahovo cveće ili zbog čega ima više smisla verovati 
u Sveto Trojstvo nego u Bića svetlosti, u drugu, napore-
dnu i paralelnu ali neprimetnu realnost (osim što se tiče 
arhanđela Gavrila i grofa Sen Žermena, tih Bića svetlosti 
što danas čuvaju ljude), Fermin Galan prolazi češljem kroz 
kovrdžavu kosu motreći se u ogledalu. Da ga devojčica 
upozna, nije da joj se ne bi dopao, mogao bi s drugačijom 
frizurom i odećom da prođe kao pop pevač, ali Fermin 
Galan već je gotov s doterivanjem, do grla zakopčava 
dugmad vojne uniforme, pritežući kopču kaiša i prola-
zeći još jednom kroz kosu, u drugoj dimenziji, u kojoj 
niko nije čuo za pop muziku i gde teče 1930. a ne 2011. 
godina. Mar bi bila najsrećnija da bude popularna kao 
Fermin Galan iako je on bio namrgođen čovek koji je sebi 
utuvio u glavu užasan osećaj za moral, čast, domovinu, 
što su sve reči čije značenje devojčica čak i ne primećuje. 
Galan je bio metodičan i slobodouman vojnik. Iako se 
nije slagao s tamošnjim kolonijalnim ratom, tražio je već 
kao devetnaestogodišnjak prekomandu u Maroko. Godine 
1921. kao poručnik stiže u Seutu i, za razliku od većine 
klasića, umesto da obitava po javnim kućama, da se napija 
i kompletira platu ugrađujući se u nezakonite posliće, on 
se posvećuje geografiji, usvajanju domorodačkih običaja i 
uspostavljanju odnosa s lokalnim starešinama čiji je špan-
ski vrlo oskudan. Osmišljava mirovni plan koji iznosi pred 
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kralja Alfonsa Trinaestog, koji ništa ne shvata i kog mir ne 
interesuje jer bi doveo u pitanje njegove unosne poslove u 
Maroku. Izgubivši iluzije, Fermin Galan pristupa Legiji pod 
komandom potpukovnika Fransiska Franka Bamondea. 
Rat u Maroku je dug dopust. S vremena na vreme, španske 
trupe uspevaju da opet osvoje položaj koji okružuju žitelji 
oblasti Rif u svojim rovovima iskopanim uz mobilnu tvrđa-
vu kojom se hispanski vojnici štite. Direktnim sukobom 
bajonetima, Galan i njegovi legionari prodiru u pomičnu 
tvrđavu, gde nalaze opkoljene, „pregladnele, neizbrijane 
ljude kako padaju. Dok otvaramo vrata, jedan od njih 
izlazi mrmljajući nerazumljive reči, tražeći vode... Mirisi 
su nepodnošljivi. Četiri leša trule. Lekar koji dolazi uskoro 
istrčava vrišteći. Izgleda da je poludeo“, napisaće Galan.

U septembru 1924. Fermin Galan na čelu čete pokušava 
da ponovo osvoji padine Solana u bici za oslobađanje Koba 
Darse. Bilo je neophodno zauzeti klanac okružen Sever-
noafrikancima, nazvan Gospodičić. Galan nije oklevao. 
Njegovi ljudi su u koloni po jedan, laganim korakom, 
pod mitraljeskom kišom savladali tesan prolaz. Galan 
ga je prešao prvi i podstakao pripadnike svojih trupa da 
rade što i on. Poručnik i vodnik skočili su istom trenutku i 
metak je probio čelo oficira i srušio ga. Vodnik prezimena 
Arijas sputano je preskočio ležećeg poručnika i dao se u 
spasonosan beg. Galan je sve to video i prekorio vodnika 
što je napustio ranjenog saborca, „to ne radi nijedan voj-
nik“. Vodnik Arijas je za nekoliko dana trebalo da završi 
školu i nije video ni najmanjeg smisla u tome da se vrati 
kako bi pokupio oficira rizikujući život, ali ga je Galan, s 
pištoljem u ruci, uhvatio pod mišku, rekao mu: „Dođi! 
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Hrabar čovek ne napušta svoju braću“, i primorao ga da se 
s njim vrati ukletim putem. Zajedno su digli poručnikov 
leš. Kada je trebalo da pruže korak, dva metka su dostigla 
nesrećnog vodnika; njegov trbuh i leđa. Galan je upro 
iz sve snage da iz prolaza izvuče pokojnika i ranjenika. 
Nikad se nije pokajao zbog svog naređenja, niti se osetio 
krivim za nesreću vodnika (hrabar čovek ne okleva), ali 
ga je svakodnevno posećivao u vojnoj bolnici, prao ga, 
menjao mu odeću, mastima izlečio njegovo natrulo meso... 
Siroti vodnik Arijas prihvatao je njegovo staranje s kise-
lom zahvalnošću; nije mogao da prestane da se divi tom 
nedodirljivom kapetanu, ali mu je u isto vreme, krišom, 
pominjao mater.

Majka je zaintrigirala i pomalo unervozila devojčicu. 
Šta će njoj kondomi, nije u godinama za takve avanture, 
to je neprikladno, ma da se zgroziš. I s kim ona te noći ide 
na večeru? Zbog njenog drskog i provokativnog držanja, 
Mar se plaši najgoreg. Nešto joj govori da njena majka ima 
nekog. A ako mama nađe dečka ili se opet uda... šta će biti 
sa Mar, gde će se posle toga ona uklopiti, i kako? U toj novoj 
porodičnoj geografiji za nju neće biti mesta, ona će u tom 
slučaju, ovako ili onako, biti višak. Oseća otpor prema Sole, 
očevoj devojci. Ponekad Mar ima utisak da je ona lažna, 
žena od plastike, i sluti kako bi, da je koji put probe radi 
udari po grudima, odzvonilo šuplje, kao zvuk kamena kad 
padne u bunar. Sve je kod Sole veštačko: ravna plava kosa, 
naduvane usne, bakarna, skoro tamna, još malo pa obojena 
put, njene vrlo druge trepavice, blago izvijene... Kao i onaj 
slatkasti parfem koji je obavija kao otrovni oblak i govor 
kroz nos, pa čak i to kako s dva prsta nabada pomfrit... 
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Najgore je kad pokušava da se sprijatelje, kad je grli tankom 
rukom što odzvanja od raznih narukvica, šapće joj (ili viče) 
na uvo neku glupu tajnu i kaže njenom ocu, uz komičnu 
grimasu: „Pako, ne slušaj, Mar i ja vodimo jedan devojački 
razgovor.“ Pokušava da je potkupi poklanjajući joj traku 
za kosu, masku za mobilni, šminku... I dozvoljava sebi da 
kritikuje njenu majku. Mar prezire svoju majku, mrzi je iz 
dna duše, ali kad je sa ocem i Sole, vidi je drugim očima 
i ne toleriše da uljeskinja gunđa o njoj. Tako stoje stvari.

– Tako stoje stvari – veli Mati. – Naravno da ću se 
razvesti, nisam baš spremna da nastavim s čovekom što 
se zaljubio u drugu, ali sve i da jesam... Pako mi je rekao 
da će da živi s njom. Kao da je poludeo, kao da je neki 
pubertetlija, bio bi mi smešan da mi ga nije žao. Kaže da 
nikad nije osetio ništa slično, tako jaku strast, i da moram 
da ga razumem i da mu ne pravim probleme. Baš tako to 
kaže; tako besramno!

I kao da gnječi nevernog muža, Mati gnječeći gasi opu-
šak o dno činije na prodaju. Flor je gleda surevnjivo, doduše 
odmah se ispravlja vraćajući empatiju pogledu, usnama, 
upornom osmehu. Bezuslovno je na strani ljubavi i traži 
način da to saopšti svojoj drugarici. Objašnjava joj kako, 
kad je raskinula sa Manuom (kad te je Manu ostavio, 
prekida je Mati), „kad me je Manu ostavio, jeste“, ispravlja 
se Flor, „htela sam da umrem, bila sam... prazna! Ništa u 
mom životu nije imalo smisla, ni posao, ni teretana, ni 
drugarice...“ Bio je to spor i bolan ali neizbežan proces; 
zaronila je duboko u sebe da bi došla do saznanja da je nije 
uništio Manu, nego veštački, površan i vrlo neautentičan 
život kakav je vodila. „Još otkako sam bila mala devojčica, 
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osećala sam drukčije nemire, znala sam da sam posebna, ne 
bolja od drugih – da me pogrešno ne shvatiš – ali možda 
senzibilnija. Uvek sam mislila da bih morala da učinim 
još nešto i da to“ – Flor je rukama opisala krug u vazduhu 
– „ta pojavnost stvari, ne može biti sve što postoji. Zašto 
sam došla na svet i, pre svega, s kojim ciljem?, neprestano 
sam se pitala dok sam pokorno sledila norme, činila ono 
što se od mene očekivalo, išla u školu, izlazila s momcima, 
napijala se, imala drugarice, počela da radim u štedionici... 
I sve što sam pokušavala tim neprestanim aktivnostima, 
sada to znam, sad to vidim, bilo je da ne razmišljam, da 
ne uvidim kako sam nesrećna i, sve vreme, u mašini, kao 
i svi. Jesam li ti ikad pričala da sam kao devojčica želela 
da se zaredim, sanjala da posvetim život drugima, siro-
mašnima, siročadi, crnčićima iz Afrike, ali sveštenik kog 
sam upoznala ukinuo mi je te fantazije, zbog njega sam 
zamrzela Katoličku crkvu. Mada je to druga priča. Zbog 
krize usled razočaranja s Manuom, sazrela sam (kao što 
ćeš i ti zbog ovog s Pakom, koliko god da to trenutno ne 
vidiš), pronašla sebe i prihvatila misiju koja mi je name-
njena. Ne gledaj me tako, s tom skepsom: ja imam svoju 
misiju, a ti svoju, svi dolazimo na svet sa misijom i naš 
posao je da je otkrijemo.“

Fermin Galan je imao misiju, ili je u to verovao (nije 
to bilo tako retko u njegovo vreme, u Rusiji je došlo do 
revolucije, barselonske ulice vrvele su od anarhizma, 
komunizma, socijalizma, radnički sindikati borili su se 
da promene svet koji su smatrali nepravičnim: mnoštvo 
fantazmagorija špartalo je Evropom i ludački galopiralo na 
vlastitom putu, sudarajući se međusobno, podmećući nogu 
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jedna drugoj; tek ponekad, retko, one su išle podruku). Rat 
u Maroku temeljno ga je uzdrmao. Ne mogu da shvatim 
razloge naših postupaka – piše Galan – u njima nalazim 
protivrečnost koju ne umem sebi da objasnim. Civilizacija 
pokušava da donese svoj progres u ovu zaostalu seljačiju, 
i donosi ga uništavajući, paleći, sravnjujući sa zemljom, 
čineći što god može da krv lije na sve strane... Dok se opo-
ravlja od rane, u bolnici razmišlja o tome kako „narod ne 
vlada sam, njime se vlada. Ljudi umiru od gladi na ulici, 
hrišćanski, kao psi, idu u rat da poginu kao zveri, takođe 
hrišćanski.“ Zgrožen je okrutnošću moćnika i njihovom 
ravnodušnošću prema patnji nezaštićenog sveta. Čita 
Marksa, Bakunjina, Sen Simona, Žaresa, Ortegu i Gaseta. 
Učestvuje u pokušaju svrgavanja diktatora Prima de Rivere. 
Dan uoči predviđenog datuma, vlada privodi nekoliko 
zaverenika i 24. juna 1926. proglašava ratno stanje. Galana 
prati policija i on to zna, ali se ne plaši; navikao je. „Ovde 
sam da učinim ono što se mora. Sa sto naoružanih ljudi 
zauzimam ulicu.“ Pomiče niti, san priključuje jednog 
komandanta, dva kapetana, dva vodnika... i jednog gene-
rala! Galan ne veruje generalima i instinkt ga ne vara: taj 
general će ga izneveriti. Odlučuje da nadalje pravi revo-
lucije bez generala i, posvećen čovek, dobrovoljno stupa 
u vojni zatvor, prikladno mesto za pridobijanje pristalica 
i regrutovanje već pridobijenih; tome smelo posvećuje 
deset meseci koje provodi kao zatvorenik Kaznenog zavoda 
Svetog Franje zbog učešća u pobuni na Noć Svetog Jovana. 
Čeka suđenje i dobija šestogodišnju kaznu u zamku na 
brdu Monžuik. Presudu će primiti s radošću; Barselona 
je bila Eldorado za revolucionare. Tamo stupa u kontakt s 
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anarhističkim pristalicama CNT-a i FAI-ja* i piše knjigu, 
zbir svojih ideja, Novi postanak (s podnaslovom Politika 
više nije samo umetnost, nego i nauka). Njegova doktrina 
nije anarhistička, niti socijalistička kao ni komunistička, 
sasvim je originalna sem što čini podgrejanu boraniju 
knjiga koje je pročitao: zalaže se za zajedničku svojinu (ali 
da ne bude državna), za obrazovanje jednako dostupno 
svima, za izjednačavanje ženskih prava sa muškima i za 
seksualnu slobodu „na naučnim osnovama“. Pristalica je 
marginalizovanja vojske i crkve. Zastupa federalizam, i to 
ne samo u okviru Španije nego i u celoj Evropi: više neće 
biti državâ, ničeg sem različitih jurisdikcija. Kao i toliki 
novopečeni autori, nada se da će knjigom promeniti svet. 
„Videćete“, kaže svojim prijateljima revolucionarima, „da 
je to naslov iz teorije društva zbog kog nestaje potreba za 
nasiljem radi prestrukturisanja države“, i skromno dodaje: 
„da je to jevanđelje proletarijata.“

– Što bih te lagala – veli Mati. – Jevanđelja nisam čitala, 
kao ni Bibliju, nemam vremena da čitam iz zadovoljstva, 
sve moje čitanje vezano je za štedionicu, ekonomiju, knjige 
o vođstvu firme i slično ozbiljne knjige, ali znam o čemu 
se radi, naravno, išla sam na veronauku, krštena sam, 
vaspitana u skladu sa religijom. I katolikinja sam, mada 
ne praktikujem, a jesam hrišćanka, verujem da mora da 
postoji još nešto, ovo ne može biti sve – i sada Mati umesto 
Flor pravi gestove rukama kao mađioničari pre no što će 

* Špan.: Confederación Nacional del Trabajo i Federación Anar­
quista Ibérica (Nacionalna konfederacija rada i Iberijska anar-
histička federacija). (Prim. prev.)
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podići šešir, kao Isus Hristos na ilustracijama – nezamislivo 
je da dolazimo na svet da bismo radili kao magarad i posle 
toga da umremo jer bi to bila sprdnja, vrlo žalosna sprdnja, 
postoji duša, to je bar jasno, i ona mora da ide negde posle 
smrti, doduše to ne znači da sve verujem popovima, ono 
što govore o Adamu i Evi i da je Bog stvorio svet za nedelju 
dana, to je obična bajka u koju niko živ ne veruje, pa ni 
sam papa, da se razumemo, i to je ono što me čudi kod 
tvoje religije, ti veruješ u sve iz nje!“

Njena majka je verovala da devojčica još voli Džastina 
Bibera. Stojeći u svojoj sobi, s prezirom gleda u poster tog 
pederčića s licem devojčice, kestenjaste kose u paž-frizuri, 
koji joj se tupavo osmehuje i pravi znak pobede od kažipr-
sta i srednjaka desne ruke. Pljuje ga i zadovoljno osmatra 
nit pljuvačke koja se spušta iz pevačevog desnog oka i, kao 
vrlo dugačka suza, dopire do njegovih otvorenih i stalno 
osmehnutih usta. Dok napreduje vratom adolescenta, kap 
gubi snagu i zastaje na ivici majice. Mar tek što je napunila 
petnaest godina, a već ima dva života, dva naloga na Tviteru 
i mnoge tajne. Najgore kod tajni je to što ne možeš da ih 
podeliš. Devojčica žalosno uviđa da nijedna tviterašica 
nije odgovorila na njenu molbu za pomoć: „Zar niko neće 
da shvati da ne želim da se kuća proda? Da ne bih da se 
selim?“ „Hoće li ko da me usvoji? Mrzim svoju majku!“ 
Suzdržaće se, gledati na sat da petnaest minuta ne baci 
ni pogled na ajfon, daće priliku drugaricama (ako joj je 
ijedna ostala) da pokažu solidarnost, pomole nos i daju 
joj odgovor. Pre nego što isključi ajfon, kači još jedan tvit: 
„Debela sam kao lopta.“
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Devojčica nije debela, ali Luisić Duć jeste. Za njega 
kažu da je dobar momak. Da višak mesa na njegovu visinu 
(istovetnu visini Fermina Galana) nije mana, nego vrlina, 
previše je pregladnelih, omršavelih na silu, višak masti je 
znak dobrog soja i njegova majka, gospođa Eulalija Lakasa, 
udovica Prudensija Duća, kad nije u crkvi ili se ne moli 
Devici, ulaže najdragocenije napore u tovljenje sina. „To 
je najobičnije razmaženo derle“, govore za Luisića ujak 
i rođaci, zapanjeni što je u porodici ozbiljnih i radinih 
ljudi, ispravnih ljubitelja reda i discipline, ponikao taj 
lenji junoša slabe volje. „Eulalija, sin te laže. Nije položio 
nijedan ispit i već je drugi put na prvoj godini prava. 
Ne ide na predavanja, ne uči, dangubi po kafeima i još 
gorim mestima, u društvima... ne baš preporučljivim. I 
umesto da ga prekoriš i kazniš, sve mu dopuštaš. Kupila 
si mu automobil! Nije napunio ni dvadeset godina, a već 
se voza Hakom u svom sitroenu.“ Ujka Huan odmahuje 
glavom. „Taj dečko će loše završiti“, želi da kaže, ali se ne 
usuđuje, veruje da će već dotadašnjim neodobravanjem 
svoju sestru, tu popustljivu majku, dovoljno uzbuniti da 
ona opet osposobi i na pravi, uzani put vrati svog sina. Ali 
sve je ipak uzalud, ljubav je slepa, a ljubav majke prema 
sinu i gluva: „Luisić je odličan sin, pažljiv i nežan“, Eulalija 
Lakasa odmerava brata, „on me prati do crkve svakog 
jutra, sa mnom izgovara devetnice, vrlo je slab na Sveto 
Trojstvo i zaštitnicu Hake, Svetu Orosiju. A što se studija 
tiče... još je mlad, ima vremena da diplomira.“

Fermin Galan je odlučio da napusti vojnu karijeru kako 
bi se sasvim posvetio mirnoj revoluciji; neće nametati svoj 
novi kredo pištoljem, nego argumentima, rečima. Ponovo 
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je slobodan čovek, amnestiran vladinim dekretom od 5. 
februara 1930. Ostaće u Barseloni i sarađivaće s progre-
sivnom štampom i sindikalnim organizacijama. Njegov 
Novi postanak pročuće se više od Marksovog Kapitala, 
tog već zastarelog dela, proizvoda uma jednog buržoaskog 
intelektualca, odveć teorijskog i udaljenog od stvarnosti 
koju on, Fermin Galan, čovek misli ali i akcije, suštinski 
poznaje: iskusio je rat, glad i vaši koje želi da potamani, 
a zna i kako. Objavljuje knjigu punu iluzija; prolaze dani, 
sedmice i meseci i iznenađuje ga mlak prijem, slab odjek 
njegove doktrine. Kritičari ne razumeju njegovo delo, 
koje prijatelji prihvataju s rezervom. Poput neizbrojnih 
španskih autora, Galan zaključuje da je taj nepismeni i 
inertni narod otporan na argumente, kitnjast stil i ele-
gantne oracije, nespretni i lukavi španski čovek razume 
samo jedan jezik, kojim on, kao dobar vojnik, ume da se 
služi. Govoriće mecima, ubeđivaće sabljom, tako će sle-
diti špansku tradiciju pobune. Traži da se vrati u vojsku. 
Teži poslu u Barseloni, najrevolucionarnijem glavnom 
gradu neke od autonomnih oblasti Španije, ali šalju ga u 
Haku, gradić od jedva šest hiljada žitelja u dnu Pirineja, 
blizu granice s Francuskom. Varoš je klerikalna, raspolaže 
biskupom i verskom školom, puna je crkava, a i vojnika. 
Haka je kaznionica u koju obično šalju vojne delinkvente, 
pobunjenike i neposlušne.

– U Haku? – pitaju ga prijatelji. – Šta ste mislili tamo 
da radite? Da vam ne padne na pamet išta da radite!

– U Haki ili gde god; gde god da sam, dižem pobunu 
– odgovara Fermin Galan.



Klara Uson26

I tamo je, u sobi na drugom spratu hotela Mur, s pogle-
dom na tvrđavu, na koju baca munjevit pogled pre no 
što stavi šapku na glavu i krene zbog zavere u sedište 
Devetnaestog pešadijskog galicijskog puka. Izgradio je 
teoriju, teoriju stolnjaka, po kojoj ako grupa odlučnih 
ljudi uhvati sam kraj stolnjaka i povuče ga, to je dovoljno 
da sve padne na pod. U svojoj bujnoj mašti, Galan već 
vidi kralja Alfonsa Trinaestog, bezvoljnog predsednika 
vlade Berengera, aristokratske parazite, dvorske dupe-
ljupce, buržujske izrabljivače, zemljoposednike, kardinale, 
biskupe, popove, monahinje – sve njih popadale po podu 
u bratskosestrinskom haosu. U svojoj dimenziji, mnogi 
muškarci (i retke žene) prihvataju slične projekte i smatraju 
sebe divovima kadrim da promene svet s nekoliko pištolja 
i zbirom krupnih ideja i ogromne hrabrosti. U dimenziji u 
kojoj je devojčici dosadno, ali ne toliko da bi učila istoriju, 
poslednje čime bi se zabavila, mladi muškarci viši su u 
proseku za deset centimetara nego u Galanovo doba, bolje 
uhranjeni i sa drugačijom nadom: da će biti zgodni, bogati 
i slavni, a posebno ovo poslednje; što je moguće slavniji!

Kada je otac pita šta želi da bude kad poraste, devojčica 
sleže ramenima i odgovara: ne znam!, ali naravno da zna: 
biće slavna. „Ne voliš da učiš“, kaže joj otac. „Koliko god 
se tvoja majka napreže da upišeš fakultet i diplomiraš, 
nećeš, ista si kao ja, ne ide ti laktanje. Zašto se ne posve-
tiš politici?“, predlaže joj. „U tome bih ti mogao pomoći, 
imam kontakte u partiji, duguju mi mnoge usluge. A malo 
je žena, nedostaju im i potrebno im je više njih zbog imi-
dža i kvota... Zgodna si i, što je najvažnije, imaš pojavu. 
Ne zarađuje se loše, uopšte se ne zarađuje loše u politici, 
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platica, dnevni troškovi, saveti i poslovi koji ti sleduju i 
druge parice koje ti padaju s neba ako si na prikladnom 
mestu. Od toga može dobro da se živi, mnogo bolje nego 
od posla profesorke ili lekarke.“ Otac je izluđuje. Mar ni 
najmanje ne zanima politika, ona želi da postane slavna 
na druge načine.* „Novinarka?“, kaže joj otac zapanjeno. 
„Sad si shvatila da želiš da budeš novinarka? U životu 
nisi pročitala nijedne novine!“ Njen otac je naivčina. Mar 
nema ni najmanju nameru da studira novinarstvo kako bi 
radila u novinama, ako preduzme taj napor, biće to iz viših 
ciljeva: da postane televizijska voditeljka. Vidi sebe, može 
da vidi sebe kako sedi u daktilografskoj stolici (verovatno 
beloj), usred studija, trpeći sa lakoćom vrućinu svetala (jer 
biće vrlo vrelo), dugih nogu (nada se da će one porasti) u 
crnim čarapama i najlepšim čizmicama od lakirane kože, 
s tankom i visokom štiklom, tela uvijenog u bezobrazno 
tesnu i kratku odeću, lica bogato našminkanog, velikih 
crnih očiju što gledaju u kameru ne trepćući, s mrzovoljnim 
osmehom, topeći se od pitanja koja niže svojoj zbunjenoj 
(i slavnoj) zvanici:

– Kako to da cela Španija zna da ti ga muž nabija drugoj 
i da si morala da dođeš u ovaj studio da to saznaš od mene?

– Pusti me da ti pričam, ne daš mi da govorim, Mati 
– negoduje Flor. – Kako su tvoji opušci nagrdili činiju! 
Moraćeš da mi je platiš!

Gubi strpljenje, što ne sme sebi da dozvoli, spokoj 
i strpljenje zbog svega, diše duboko, sklapa oči, udiše, 

* Neprevodiva igra reči: u originalu piše „por otros medios“, 
dok se mediji kaže: „los medios de comunicación“. (Prim. prev.)
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izdiše, ponovo ih otvara i gleda svoju drugaricu ozbiljno 
i mirno, sa mirom koji se graniči s ljubavlju. „Nije to 
nikakva fantazija, izvini što ti to govorim, ja sam proživela 
regresiju, jednu i po da budem tačnija. Bila sam princeza“, 
poverava joj se sa stidljivim osmehom, „tamo u trinaestom 
ili u četrnaestom veku, vrlo mlada, praktično devojčica. 
Uputila sam se u Francusku, gde će me udati za kraljevog 
sina, četrdesetogodišnjaka kog u životu nisam videla i 
čije je lice puno ožiljaka od boginja. Prate me staratelj-
ka, deveruše (nekoliko njih), kraljevska straža i dvojica 
paževa... Ah, paževi! Zaljubila sam se u jednog od njih, 
petnaestogodišnjeg junošu, tako lepog i nežnog. On mi je 
uzvratio ljubav, bio mi je prvi dečko, bila sam tako nevina! 
Ne možeš da zamisliš kako su vaspitavali nas princeze u 
ta vremena, umela sam da sviram harfu i klavičembalo, 
da jašem konja (ženi to nije ni najmanje udobno, ne pre-
poručujem), da pomalo govorim francuski i latinski, da 
s poteškoćama čitam i pišem, ali nisam imala ni osnovnu 
svest o životnim pitanjima, o misterijama seksa, tome nas 
nisu učili kako ne bismo imale primedbe na brak sklopljen 
iz tuđeg ubeđenja. Nisam se jebala s pažem (koji se zvao 
Rekaredo), uradili smo sve osim toga... Jednog dana, moja 
starateljka nas je uhvatila na delu i stavila tačku na našu 
romansu. Naredila je da Rekaredo bude udaljen iz moje 
svite i vrati se na Poluostrvo. Noć pre nego što će otići, 
moj paž se pomučio da se uzvere do mog prozora užetom, 
kao u Romeu i Juliji. Kleknuo je na kolena i zamolio me 
da bežim s njim, njegov otac bio je vrlo moćan aragonski 
grof, na njegovom imanju bismo našli utočište i zaštitu. 
Namrštila sam se, Mati, nisam imala hrabrosti i rekla sam 
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mu ne. Uplašila sam se gneva svog oca, kralja Kastilje, 
Sanča... Šestog ili Sedmog (sad se ne sećam), uplašila sam 
se pre svega za život mog paža. Odustala sam od njega i 
naše sreće i skupo platila svoj kukavičluk: moj francuski 
muž silovao me je iz dana u dan i umrla sam na porođaju 
pre no što sam napunila petnaest godina, a Rekadero, moja 
ljubav, povukao se u samostan... Već plačem! Kao Marija 
Magdalena, svaki put kad ponovno proživim tu epizodu, 
neizostavno se raspadnem se od suza, učini mi uslugu i 
daj mi papirnatu maramicu iz onog paketića. Terapeut koji 
me je vodio kroz moju regresiju (Fransisko Sanćes, vrlo 
hrabar čovek) rekao mi je da nikad nije video ništa slično 
mom kolapsu kad sam se prisetila svega, Mati; počela sam 
da drhtim a da nisam mogla da prestanem, pogledaj mi 
nadlakticu, kako mi se ježi koža... Bila je to jedna tako, 
tako, tako... intenzivna ljubav... Znam da nikada više neću 
iskusiti ništa nalik tome, što i zaslužujem, tek sada patim 
zbog te užasne traume zbog koje se moje ljubavne veze 
prekidaju, nesposobna sam da se predam do daske, inhi-
biram se i zaustavljam, zato ni moja veza s Manuom nije 
funkcionisala, nisam mu davala što mi je tražio, ljubav, 
ljubav bez uslova, rezervi i strahova... Više ne mogu! Od 
Rekareda naovamo. I shvatila sam da, kako bih evoluirala 
i izlečila se od traume iz prošlog života, moram da dajem 
ljubav, da je sipam punim rukama, velikodušno, svima 
koji me okružuju, na primer tebi.“

Na primer, spreda i s vatrom u očima... može se reći 
da devojčica tako traži neko iznenađenje dok se gleda u 
ogledalu. Hvata je teskoba od razmišljanja da joj promi-
če ono najvažnije o njoj samoj, o njenom izgledu, dok 
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gestikulira ili govori, kad je tužna ili ljuta, ili se smeje ili 
nagonski obmotava prst kovrdžom kose, kao tik. Ne zna 
kakav utisak ostavlja na druge i koliko se razlikuje od onog 
kako bi da se predstavi. I sluti da se razlikuje više, mnogo 
više nego što bi želela. Morala bi da uskladi nameru s efek-
tom, da kontroliše pokrete, način na koji joj padaju kapci, 
intenzitet svog pogleda. Recimo, kad želi da izgleda seksi 
i istovremeno ranjivo, ne bi smelo da joj se desi što i onda 
kad ju je Oskar pitao: šta ti je, što si sad sjebana? Odjednom 
joj se zavrti u glavi od same svesti da živi kao zaključana 
u svom telu, kao oni što na proslavama u Saguntu glume 
divove i glavate karnevalske figure, skriveni iza žičanog 
oklopa prekrivenog kartonom, iz kog se pomaljaju samo 
kroz dva uska proreza. Za razliku od komičnih papirnatih 
lutaka, ona se ne krije iza bezizražajne maske; Mar pred 
svetom i neumoljivim sudovima drugih izlaže svoje lice. 
Čudi je kako je do sada mogla da živi usred te nemoći. 
Kako mogu drugi da žive... Recimo njena majka, kad bi 
znala kako joj lice izgleda tupavo dok pregleda fakture za 
trpezarijskim stolom, poluotvorenih usta, napola izbacivši 
jezik, mršteći čelo, zbunjenog izraza lica nekog ko ništa ne 
razume! (Devojčica rešava da će sledeći put kad iznenadi 
majku u toj pozi snimiti njenu fotografiju i okačiti je na 
Fejsbuk.) Ne pomaže joj baš previše da se ogleda, jer žena 
neizbežno pravi takav izraz lica, grimasu za koju misli da 
joj daje izvesnu prednost, a u stvari je sve samo ne pri-
rodna, kao na primer kod TV voditelja što uvek glume; 
njihovi pokreti su preterani, oni divlje zamašu rukama da 
izraze iznenađenje ili užitak i pomeraju se kruto, s uvežba-
nom samouverenošću, pomalo kao Mar dok se suočava sa 


