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Svet i kakav bi trebalo da bude

Početkom dvadesetih godina u Pragu je živeo čovek po 
imenu Lajbl Goldenhirš. Bio je skroman, rabin, uče-

njak i poznavalac svetih spisa koji se bacio na zadatak da 
shvati tajne kojima smo okruženi. Tom zadatku posvetio 
se dušom i telom. Iz dana u dan, iz sata u sat, mozgao je 
nad Torom, Talmudom, Tanahom* i sličnim knjigama koje 
čoveku umeju da zaokupe svu pažnju. Nakon godina učenja 
i podučavanja, imao je nejasnu predstavu o tome šta je svet, 
a pre svega o tome šta bi zapravo trebalo da bude. Izgleda, 
naime, da je postojao izvestan nesklad između blistave veli-
čanstvenosti božjeg stvaranja i nemile i sive svakodnevice 
kroz koju mi, ljudi, moramo da se vučemo. Učenici su ga 
cenili, bar oni bistriji među njima. Njegove reči osvetljavale 
su tamu zemaljskog života poput svetlosti sveće.

Živeo je sa ženom Rifkom, u sirotinjskoj kući za izdavanje 
u blizini Vltave. Stan im se sastojao od samo jedne sobe, a 

* Hebrejska zbirka svetih spisa koju hrišćani nazivaju Starim zavetom. 
(Prim. prev.)
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gotovo sav nameštaj od kuhinjskog stola, šporeta na drva, 
sudopere i kreveta, koji je svakog Sabata noću ritmično 
škripao, onako kako je pisano i kako je čovekova dužnost.

Između spratova se nalazilo jedno od čuda savreme-
nog doba, toalet s vodenim ispiranjem. Goldenhiršovi su, 
na svoje svakodnevno nezadovoljstvo, morali da ga dele 
sa susedom iz stana iznad njihovog, pravom volinom od 
čoveka po imenu Moše, koji je bio bravar po zanimanju i 
neprestano se i glasno gložio sa suprugom, jednom nepri-
stojnom ženturačom.

Rabin Goldenhirš je živeo u vreme tehničkog napretka, 
ali to ga nije baš preterano zanimalo. Značajne promene 
novog veka doticale su ga tek uzgred. Gasne svetiljke duž 
ulica pre nekoliko godina su zamenjene električnim. Neki 
su to smatrali za đavolje delo, a drugi pak za socijalizam. 
Uz rečnu obalu su, sem toga, postavljene i čelične šine po 
kojima su išli tramvaji, žustro bljujući varnice.

Tako je, eto, izgledala ta čarolija novog doba.
Lajblu Golderhiršu sve to je malo značilo. S tramvajem 

ili bez tramvaja, život je ostao tegoban. Živeo je skromno 
i štedljivo, kao što su evropski Jevreji već stolećima činili i 
kao što će verovatno stolećima i činiti. Rabin se nije molio 
za mnogo toga, pa je malo i dobijao.

Lice mu beše usko i bledo, uokvireno crnom bradom. 
Imao je tamne, budne oči, kojima je zbivanja oko sebe 
posmatrao s izvesnim nepoverenjem. Nakon svakodnevnih 
obaveza, rabin bi glavu položio na jastuk kraj svoje volje-
ne Rifke, snažne i lepe žene grubih ruku, blagog pogleda i 
kestenjaste kose. Ponekad, u kratkim trenucima pre no što 
ga savlada san, činilo mu se da kroz tavanicu može da vidi 
noćno nebo. Prepustio bi se, poput lista na vetru, odleteo 



Trik 9

visoko, i odatle posmatrao mali svet. Koliko god život bio 
naporan, iza tankog vela svakodnevice postojala je lepota i 
veličanstvenost, koja ga je uvek iznova oduševljavala.

„Već i samo to što živimo“, imao je Lajbl običaj da kaže, 
„već je molitva.“

U poslednje vreme mu se, međutim, češće dešavalo da 
leži budan i zuri preda se. Tištao ga je osećaj da u ovom dobu 
tehnoloških čuda za prava čuda više nema mesta. A rabinu 
Goldenhiršu ona behu potrebna.

U njegovom životu nedostajalo je nešto: sin. Bezbroj sati 
je provodio vaspitavajući tuđe sinove – sve same budale – a 
kad god bi im pogledao lica, zamišljao je da će mu jednog 
dana biti dato da pogleda i lice sopstvenog deteta. Molitve 
mu, međutim, dosad ne behu uslišene. Sunce se rađalo za 
druge, ali ne i za Lajbla i Rifku. Noćima se trudio na svojoj 
ženi, ali to nije donelo ploda. I tako s vremenom i krevet 
poče da škripi sve ređe.

*

Kad je izbio rat, novo stoleće je još bilo mlado. Samo po sebi 
ništa neobično. Oduvek je negde bilo ratova, baš kao što 
se povremeno negde uvek rasplamsa i grip. Ovog puta je, 
međutim, nešto ipak bilo drugačije, samo što Lajbl i Rifka 
Goldenhirš to isprva nisu primetili. Počeo je Veliki rat, koji 
će uskoro sa lica zemlje odneti milione ljudi. Ne grip, nego 
kuga. Učenici rabina Goldenhirša počeli su da postavljaju 
pitanja i da ga mole da im objasni, a on se, prvi put u životu, 
našao suočen s nečim na šta nije umeo da odgovori. Dotad je 
u takvim slučajevima uvek mogao da se osloni na zagonetne 
puteve gospodnje, ali ovaj rat nikako nije bio božanskog 
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porekla, već beše ljudsko delo. Rabin je bio bespomoćan. 
Pred svojim učenicima je zamuckivao i nije znao šta da im 
kaže. Poznavao je činjenice, ali njihov dublji smisao mu 
je izmicao. Naravno, znao je da je nadvojvoda Franc Fer-
dinand mučki ubijen u Sarajevu, kukavičkom rukom. Ali 
Sarajevo je bilo mnogo daleko od centra sveta, tamo negde 
duboko na Balkanu, šta se civilizovanog društva tiče ko je 
koga tamo smakao? Gojim* su ionako stalno pucali, na sve 
strane. Kakva je sad pa razlika da li zemljom hoda jedan 
nadvojvoda manje ili više? Razume se, Lajblu je bilo jasno 
da je svaki ljudski život neizmerno vredan, da nasilna smrt 
svakog čoveka vređa Boga, i tako dalje, a znao je i da su i 
rabin Goldenhirš i stanovnici Praga obavezni na vernost 
njegovom veličanstvu caru Austrougarske, koji se sasvim 
razumljivo sekirao zbog atentata. Ali, ruku na srce, šta se 
bilo koga od nas to tiče?

Pokazalo se, međutim, da ih se i te kako tiče. U roku od 
nekoliko meseci praške ulice behu zahvaćene nemirima. Sta-
riji su se ushodali po kafanama, stiskali su pesnice i mahali 
savijenim novinama. Svako je pokušavao da shvati najnovija 
zbivanja, na ovom ili onom frontu, i da ih nekako uklopi u 
svoju sliku sveta. Žene su se okupljale na Vaclavskim name-
stima, tražile su i razmenjivale informacije o sinovima i 
muževima, očevima i braći, koji su žustro i revnosno krenuli 
u rat. Gotovo niko nije shvatao da se većina tih muškaraca 
nikada neće vratiti. Oni koji su bili premladi za vojsku čitali 
su spiskove poginulih i ranjenih kao da se radi o rezultatima 
nekog fudbalskog prvenstva. Koliko njihovih? Koliko naših? 
Mladež je bila ratoborna i uskoro je trebalo da dobije svoju 
priliku za borbu. Rat je, naime, besneo mnogo godina i nije 
bio izbirljiv: proždirao je sve.

* Jevrejski naziv za nejevreje. (Prim. prev.)
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Pa i Jevreje.
Tako se dogodilo da je i Lajbl Goldenhirš jednog lepog 

dana mobilisan u kraljevsku i carsku armiju starog Franje 
Josifa. Kad se vratila s pijace i muža zatekla u uniformi, tan-
kih nogu i pogrbljenih ramena, Rifka je gorko zaplakala. Sta-
jao je pred jedinim ogledalom u kući i sebe i svoju uniformu 
posmatrao s primetnom zbunjenošću. Pružio joj je bajonet.

„Šta s tim da radim?“, pitao je ženu.
„Da ga zabiješ u nekog Rusa“, uzvratila je Rifka. Uzalud 

se borila s novim suzama koje su navirale. Okrenula se i 
skrila lice.

I tako je Lajbl Goldenhirš otišao marševim korakom u 
rat koji i dalje nije razumeo.

Rifka je sada morala da se snalazi bez muža, što se ispo-
stavilo kao veoma lako. S čuđenjem je shvatila da je bio pot-
puno beskoristan kad je o vođenju domaćinstva reč. Ali ipak 
joj je nedostajao. Još nikad joj toliko bolno nije nedostajalo 
nešto tako beskorisno.

Rifka je skoro svakodnevno izlazila iz grada i odlazila u 
sela daleko izvan Praga. Sa sobom je nosila kofu punu uglja, 
koji je na seoskim imanjima menjala za hleb i buter jer se 
radije smrzavala nego da trpi glad.

Kad je stiglo leto, sa dugim, toplim danima, ti poduhvati 
postadoše teži. Morala je da nađe drugu robu za trampu. 
Buter je i inače morala da krije pod suknjom jer je opasnost 
vrebala svuda. Često se kući vraćala praznih šaka, naročito 
ako bi u blizini izbile borbe, pa je morala da se sakrije u 
šumi dok ne prođu. Tada bi joj preostao samo topli trag 
rastopljenog butera koji se sliva niz butine.

Jedne večeri u septembru došla je kući i ugledala bravara 
Mošea kako sedi na stepeništu. Nosio je prljavu vojnič-
ku uniformu i plakao. Taj krupni, snažni čovek koji plače 
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predstavljao je čudan prizor. Široka ramena su mu se tresla, 
glava mu se njihala napred-nazad, a krupno telo potresali 
su jecaji. Prišla mu je i upitala šta se desilo. Komšija joj je 
ispričao da je dobio nekoliko dana odsustva s fronta, ali da 
mu je žena, tek što je ušao u stan, saopštila da ga napušta. 
Već duže nije imao vesti od nje. Ni pisma, ničega, rekao je 
kroz plač. Rifki ga beše žao. Bravareva žena nikad joj nije 
bila naročito simpatična, pa je nije ni iznenadilo što ga je ta 
ženturača prosto ostavila.

Zagrlila ga je i tešila. Noge joj behu još ulepljene i vlažne 
od rastopljenog butera.

*

Jednog vedrog prepodneva, u sredu, Lajbl Goldenhirš se 
vratio kući. Hramao je na jednu nogu, ali inače beše sjajno 
raspoložen. Kad je otvorio vrata, Rifka je upravo šila košulju. 
Podigla je pogled i ugledala ga kako stoji u dovratku. Oslabio 
je. Ispustila je iglu i konac i bacila mu se u mršavo naručje. 
Kako je samo postao tanušan! Mogla je da mu oseti svaku 
koščicu. Stegao ju je čvrsto, koliko mu je snaga dopuštala. 
Niz lice su joj potekle suze radosnice.

„Dobre vesti“, rekao je podigavši bajonet. „Rus je prvi 
zabio svoj u mene. Ležao sam u bolnici.“

Lajblova povreda, na sreću, nije bila strašna. Pokazao je 
Rifki ožiljak na butini. Ispričao joj je kako se njegov pret-
postavljeni založio da više ne mora da se vraća na front i da 
mu bude dopušteno da nogu leči u sanatorijumu u Karlovim 
Varima. Ostao je hrom i zvanično je bio ratni invalid. Seo je. 
Rifka mu je donela hleb i zamolila ga da joj priča o ratu. Na to 
mu se, međutim, osmeh zamrzao na usnama, a pogled mu je 
postao prazan, kao da gleda nekud kroz nju. Uzeo joj je ruke 
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u svoje i nežno ljubio vrhove prstiju. Rifka je tražila njegov 
pogled, ali u očima mu je videla samo tamu. Odmahnuo je 
glavom, i tako su se prećutno složili da ne govore o tome.

Samo tri nedelje kasnije, nakon četiri godine borbi, 
konačno je sklopljen mir. Rat koji je trebalo da okonča sve 
ratove okončan je. Ljudi su slavili na ulicama. Mir, mir! Ali 
bez one slavne pobede o kojoj su sanjali. Beše to buđenje 
iz noćne more. Preživeli su pili i pevali, s olakšanjem što 
su i dalje živi. Galamilo se, plesalo, polomljeno je nekoliko 
prozora, kao što je to prilikom radosnih događaja i inače 
običaj, ali zemlju je pritiskao nekakav osećaj posramljene 
iscrpljenosti. Narodi Evrope bili su siti borbe, ubijanja i 
umiranja, bar zasad. U Nemačkoj i Rusiji izbile su revolucije. 
Car i njegova porodica su pobijeni. Nemački Kajzer se nala-
zio na odmoru u inostranstvu i odlučio je da tamo i ostane. 
Kraljevina Bohemija postala je Republika Čehoslovačka. Sve 
u svemu, behu to dobre vesti, ali ne onoliko dobre kao ona 
koju je Lajblu Goldenhiršu saopštila Rifka:

„Trudna sam.“
Rifkin muž je bio zapanjen, nije uspevao da shvati. Kako 

je moguće? Jeste, krevet je nakon njegovog povratka nekoli-
ko noći baš lepo škripao, samo nije li prerano da se primete 
znaci trudnoće? Ali stomačić pod Rifkinom haljinom već 
se zaoblio.

Lajbl je marširao uz i niz stepenice, a kaftan mu je lepršao 
poput krila preplašenog goluba. Dok je gledala kroz prozor, 
Rifki nešto pade na um. Kako beše ona priča u koju veruju 
gojim? Šta je navodna devica Marija rekla svom Josifu?

„To je čudo!“, uzviknula je.
„Šta?“, upitao je Lajbl.
„Bog nam je podario čudo.“ Izgovorivši to, Rifka je obori-

la pogled, nadajući se da deluje dovoljno pobožno. Naterala 



Emanuel Bergman14

je usne i ruke da zadrhte jer se nekako nejasno sećala da čuda 
prate strah i drhtanje.

„Čudo?“ Lajbl beše zbunjen i nepoverljiv. Kao rabin, sebe 
je smatrao nekom vrstom stručnjaka na polju čuda. A ovo 
mu je delovalo sumnjivo. „Oj gevalt*!“, uzviknuo je.

„Samo pogledaj oko sebe“, s preklinjanjem u glasu reče 
mu Rifka. „Sve što imamo možemo da zahvalimo Bogu. Baš 
sve! Pa zbog čega nam onda ne bi podario čudo?! Znao je 
koliko želiš sina.“

A tvrdila je i da oseća da će dete biti muško. Prišla je 
Lajblu i spustila mu ruku na rame. A onda mu je šapnula 
na uvo, glasom slatkim kao med: „Bog ti je ispunio želju.“

Rabin Goldenhirš je navodnim čudom i dalje bio zbu-
njen. A osećao je i neko neprijatno brboljenje u crevima.

„To ti je bilo bezgrešno začeće“, stručno mu je objasnila 
Rifka.

„Koješta“, rekao je rabin. „Svako začeće je grešno, a ovo 
pogotovo. Ko je otac?“

„Otac je Bog“, odgovorila mu je uporno i suvo. „Posetio 
me je jedan anđeo.“

Rabin je podigao ruke i ponovo je započeo svoju šetnju 
uz i niz stepenice. Pala je noć, a on se ni najmanje nije pri-
bližio rešenju misterije. Zaključio je da je zaslužio odmor. 
Brboljenje u crevima u međuvremenu je naraslo u pravu 
grmljavinu.

„Odmah se vraćam“, rekao je. Skinuo je s kuke veliki 
lavor za toalet, izjurio iz stana i zalupio vrata za sobom. 
Požurio je uz stepenice, gde ga je među spratovima čekalo 
ono čudo savremenog doba.

Bilo je zauzeto.

* Jidiš: Oj Gewalt! – O, bože! – uzvik neverice. (Prim. prev.)
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Nakon nekoliko minuta manje ili više strpljivog čekanja 
i cupkanja na prstima, poznavaoca svetih spisa savladao je 
nemir, pa je pokucao. Iznutra je čuo grub glas i šuškanje. 
Najzad, nakon čitave večnosti provedene na mračnom i 
hladnom stepeništu, vrata se otvoriše.

Iz toaleta je izašao komšija s gornjeg sprata, bravar Moše. 
Promrmljao je nešto nerazumljivo, što je verovatno trebalo 
da bude pozdrav. Žurno je skrenuo pogled, prošao kraj Laj-
bla kao da se šunja i krenuo uz stepenište. Bio je prevelik za 
sopstveno telo. Odeća mu je bila pocepana, pokreti nespret-
ni, misli takođe. Pravi golem od čoveka. Rabin je gledao 
za njim, pa mu nešto pade na um. „Gospodine komšijo!“, 
povikao je.

„Da?“, bravar se zagledao u rabina. Između njih dvojice 
uvek je postojalo izvesno neprijateljstvo. Rabin je bravara 
smatrao za glupaka, a ovaj rabina za oholu budalu. Lajbl je 
Mošea gledao u oči, nadajući se da će u njima otkriti nešto, 
možda čak priznak krivice.

„Hteo sam nešto da vas pitam“, oprezno započe rabin.
Moše je i dalje zbunjeno zurio u njega. U svakom slučaju, 

nikakav osećaj krivice nije pokazivao.
„Dakle, hoću da kažem, stvar je…“, dalje od toga Lajbl Gol-

denhirš nije dospeo. Reči mu presahnuše kao voda u pesku.
„Da?“
Ponovo je skupio hrabrost: „Radi se o bravi.“
„Šta je s njom?“
„Ne mogu da je otvorim“, rekao je rabin. „Guram svoj 

ključ u nju i okrećem, ali…“, pribrao je misli, „ne otvara se.“
„Mora da je do ključa“, reče mu Moše s nadmenošću 

dobrog zanatlije koji razgovara s laikom.
Lajbl Goldenhirš je ostao sam na polumračnom stepeništu.
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Iznenada začu kako ga Moše doziva odozgo: „Rabine? 
Jeste li još tu?“

„Da“, rekao je.
Nekoliko sekundi vladala je tišina, a zatim ponovo začu 

Mošeov glas, ali ovog puta drhtav i tih. „Oprostite mi“, reče 
bravar, toliko tiho da je tama skoro progutala njegove reči.

„Ali zbog čega?“
Ponovo pauza. A onda rabin začu očajno jecanje koje kao 

da je dopiralo niotkud.
„Toliko mi nedostaje“, procedio je Moše. Bučno se 

popeo uz poslednje drvene stepenike, pobegao u svoj stan 
i zalupio vrata.

Rabin je ostao potpuno zbunjen.
Pogledao je kroz okrugli prozor na stepeništu i video 

kako na mesečini svetlucaju krovovi pokriveni snegom. 
Prizor beše toliko lep da je to bilo gotovo pravo čudo. Pro-
sto je morao da pomisli da samo vera čini da čuda postanu 
stvarnost.

Ugledao je kako se na bledi, blistavi mesec navlači oblak. 
Rabin je razmišljao. Ako oblak potpuno zakloni mesec, 
smatraće to božjim znakom. I prihvatiće Rifkinu trudnoću 
kao čudo.

Prepun napetog iščekivanja, gledao je kako oblak polako 
lebdi preko noćnog neba.

A onda je prekrio mesec. Lajbl je na trenutak stajao u 
potpunom mraku, kao na početku sveta.

Ubrzo, oblak je krenuo dalje, a rabinu na lice pade mese-
čina, bela poput mleka. Napetost je popustila. Stajao je drh-
teći na hladnoći, a osećanja su ga najednom preplavila kao 
more bez dna. Talasi ljubavi i zahvalnosti uzdizali su se 
ka površini i naterali mu na oči slane suze, koje slobodno 
potekoše niz obraze.
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Duboko je odahnuo i otvorio vrata toaleta. Ušao je, 
zatvorio vrata, otkopčao pantalone, zadigao kaftan i seo. 
Svako dete je dar, razmišljao je rabin, i odlučio je da ga 
prihvati. Poklonjenom konju u zube se ne gleda. A on će 
dobiti svog sina.
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Kraj svega

Mnogo kasnije, na početku XXI veka, u Novom svetu, 
u Gradu anđela, živeo je dečak po imenu Maks Kon. 

Nepune tri nedelje pre njegovog jedanaestog rođendana 
roditelji su ga odveli u japanski restoran na Bulevaru Ven-
tura i kazali mu da će se razvesti. Naravno, nisu to kazali 
odmah. Najveći deo večeri proveli su praveći se da je sve kao 
i obično. Ali Maks je naslutio da nešto nije u redu. Prosto su 
bili previše fini prema njemu. Od početka mu je bilo sumnji-
vo. Njegov najbolji drug iz škole Džoi Šapiro pre nekoliko 
meseci je doživeo nešto sasvim slično, i zbog toga su ga u 
razredu posmatrali kao neku vrstu tragičnog heroja, kome se 
u istoj meri dive i sažaljevaju ga. Džoi je kušao slatko-gorki 
nektar tragedije i time kročio korak bliže odraslom dobu 
nego ostatak odeljenja IVa.

Džoi je tada Maksu dao mudar savet: „Povešće te da 
jedete u nekom restoranu i pitaćete šta bi voleo.“ Nagao se 
bliže Maksu i šapnuo. „Ja sam rekao picu, i pogrešio sam.“

„A zašto?“, upitao je Maks. Kako uopšte pica može da 
bude pogrešan izbor, razmišljao je.
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„Otišli smo u piceriju Mikiz pica palas.“
Maks je znao tu piceriju. Lanac brze hrane namenjen deci, 

gde je bilo ne samo ogromnih pica, već i video-igrica, penjali-
ca i još mnogo toga. Maks je tamo hteo da proslavi rođendan.

„I šta je bilo?“
„Naručio sam srednju picu, s kobasicama i mnogo 

mocarele.“
„Ma dobro, šta je bilo dalje!“
„A onda su mi rekli da će se razvesti. Samo sam sedeo s 

onom picom…“
Džoi je na to ispustio neki zvuk nalik na kašalj i okrenuo 

je glavu.
„Neću više moći da jedem picu dok sam živ“, rekao je. 
Maks je bio šokiran. Jasno, roditelji se razvode, to se 

dešava, ali mislio je da pica spada u malobrojne pouzdane 
stvari u životu. U stvari za koje čovek može da se uhvati.

Maks je bio uveren da njegovi roditelji nikad ne bi uradili 
tako nešto. Voleli su ga, voleli su jedno drugo, a verovatno 
su voleli čak i Huga, njihovog zeca ljubimca, životinjicu s 
belim krznom i ružičastim nosićem koja je uglavnom samo 
sedela u svom kavezu i izgledala slatko. I to je bilo to. Ili je 
bar tako mislio. Ubrzo mu se, međutim, učinilo da je mož-
da bilo nečega što mu je na prvi pogled promaklo, malih 
nagoveštaja neke skrivene istine. Video je kako mama šmr-
če i maramicom tapka oči, a senka na kapcima, koju inače 
tako brižljivo nanosi, malo joj se razmazala. Palo mu je u 
oči da je tata ređe kod kuće. Duže je ostajao u kancelariji, 
a i vikendom je „imao posla“. Ponekad je spavao na kauču 
u dnevnoj sobi i ostavljao televizor uključen cele noći, što 
Maks nikada ne bi smeo. Vrata koja su ranije bila otvorena 
sad su se redovno zatvarala. Osećao je da nešto nije u redu. 
A kad je jednog dana došao iz škole, nemarno bacio bicikl 
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na travnjak i utrčao u kuću, ugledao je roditelje kako sede 
na kauču, kruto i pravih leđa, kao da su samo njega čekali. 
Usiljeno su mu se osmehnuli.

„Šta misliš da odemo negde na ručak?“, upitao ga je tata, 
nekako preveselo i preglasno. Maksu je u glavi zazvonilo na 
uzbunu. „Gde god ti hoćeš“, čuo je tatu kako govori.

„Šta?“, upitao je Maks.
„Šta ti se jede?“
Maks je razmislio na tren, a zatim reče: „Da odemo na 

suši?“
Roditelji su ga zapanjeno pogledali.
„Jesi li siguran, zlato?“, upitala je mama.
„Da“, rekao je Maks. Uopšte nije mario hoće li ikad pono-

vo jesti sirovu ribu.
I tako odoše na suši. Maks je poručio tunjevinu, sabljarku 

i jaja morskog ježa, mada je tata mislio da morski jež nije 
košer. Bilo je tako odvratno da se skoro ispovraćao, a kad su 
se roditelji iznenada dodirnuli rukama i kazali da ga mnogo, 
mnogo vole i da se za njega ama baš ništa neće promeniti, 
sav je pocrveneo i morao je da se bori sa suzama. Počeo je da 
drhti. Usta su mu bila puna ribljih jaja, ili već ko zna čega, 
a u sebi je neprestano ponavljao: pica, pica mi je bar ostala.

*

Život Maksa Kona još donedavno je išao mirnim tokom. 
Bio je običan desetogodišnjak, mršav, bledunjav, kuštrave 
riđe kose. Nosio je naočari, koje mu je mama zakrpila izolir 
trakom pošto je tata jednom slučajno seo na njih. Maks je s 
porodicom živeo u maloj kući u Atvoter Vilidžu. Tata mu je 
bio „advokat za muzičke licence“, šta god to bilo, a majka je 
držala mali butik na Bulevaru Glendal, u kome je prodavala 
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nameštaj iz Azije i kojekakve druge stvari. U porodici su 
imali i onu uobičajenu gomilu tetki, strina, stričeva, ujaka, 
ujni i njihove dece. Najgori su bili stric Berni i strina Hajdi, 
koji su se stalno svađali. A tu je bila još i bakica, naporna 
i neurotična žena koja je živela s druge strane brda, negde 
u divljini doline San Fernando, u zabačenom mestu po 
imenu Ensino.

Vest da će se Maksovi roditelji uskoro razvesti raširila 
se poput šumskog požara po školi, a naročito u odeljenju 
IVa. Džoi Šapiro je Maksa čak i zagrlio, i to im nije delovalo 
pederski. I devojčice su ga sad sasvim drugačije gledale, a 
Mirjam Hjung – s kojom dotad zapravo ništa nije hteo da 
ima – prišla mu je na odmoru i rekla: „Baš mi je žao zbog 
tvojih roditelja.“

Glupe sentimentalnosti, pomislio je. Ali bila je samo 
devojčica, i pritom ne baš previše pametna, pa nije hteo da 
odbije njen skromni napor da pokaže ljudsko saosećanje. 
Zato je velikodušno prihvatio izjavu saučešća. „Pa da, tako 
mu je to“, rekao je.

Otad pa nadalje bio je muškarac. Razvod roditelja ti je 
prava bar micva*, Maks je to sada znao. Ritual inicijacije 
koji od dece pravi muškarce. Bilo mu je jasno da mnogi 
njegovi školski drugovi potiču iz „razbijenih porodica“, 
kako je to imala običaj da kaže nastavnica Hana Grosman, 
zvana „Lezbos“.

Najpre je bilo baš strava imati razbijenu porodicu. U prvi 
mah je sve ostalo kao što je i bilo, samo što je mama sad 
spavala u spavaćoj sobi njegovih roditelja, a tata na kauču u 
dnevnoj sobi, što je Maksu pomalo išlo na živce jer je u dnev-
noj sobi bio i televizor, koji je Maks dosad smatrao svojom 

* Ceremonija punoletstva kod Jevreja tokom koje dečaci s trinaest godi-
na postaju verski punoletni. (Prim. prev.)
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svojinom. Tata je sada stalno gledao sportske emisije. To je, 
međutim, imalo i svojih prednosti. Maks je mogao da igra 
ulogu mučenika. Poklanjali su mu toliko pažnje i stripova 
da je to prevazilazilo sve dosad poznate razmere. Tata mu je 
kupio novog Spajdermena i nekoliko zbirnih izdanja Betme-
na odjednom. Ranije je Maks uvek morao da se odluči: Mar-
vel ili DC. Tata je govorio da su u životu najvažnije odluke 
i da čovek mora da ih donese. Kako se ispostavilo, potpuna 
glupost. Mogao si da imaš sve. I to je bilo deo odrastanja. 
Razvod Maksovih roditelja nesumnjivo je bio najbolje što je 
moglo da se desi kad je o njegovoj zbirci stripova reč.

Duboko u duši je, međutim, ipak bio zabrinut. Kud god 
da krene, nosio je u sebi jednu tajnu. Naime, znao je zašto 
roditelji hoće da se razvedu. On je kriv! Mama je, doduše, 
rekla da je razlog razvoda „ona drolja, učiteljica joge“, ali 
Maks je znao istinu.

To se dogodilo nekoliko nedelja pre kobnog odlaska na 
suši. Maks je morao zecu da očisti kavez. Mama ga je više 
puta upozoravala, podsećajući ga da je, na kraju krajeva, 
on taj koji je hteo prokletog zeca. Maks je molio tatu da on 
očisti kavez, samo ovaj jedan jedini put, molim te, molim 
te, molim te, jer se njemu mnogo išlo u bioskop s Džoijem 
Šapirom. Ali tata je rekao ne. Došlo je i do svađe, Maks je 
izgubio strpljenje, vikao je na tatu, ali tata tek tada stvarno 
nije hteo da popusti.

I tako je Maks morao da čisti zečja govna, umesto da 
jede sladoled i kokice u klimatizovanom bioskopu. Stvarno 
nepravda! Kad je konačno izneo napolje kesu s đubretom – 
gunđajući i protestujući – tata je stajao na vratima i prezrivo 
ga gledao. „Nećeš ti sa mnom razgovarati takvim tonom, 
momče!“, rekao je. „U ovoj kući to tako ne ide. Ako još 
jednom napraviš takav cirkus, Huga ćemo nekome dati.“
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Maks je govna bacio u kantu za đubre, sve po propisu, ali 
pritom je osećao kako mu u stomaku ključa gnev. Da daju 
Huga, kakva podmukla pretnja!

Najednom kraj kante ugleda novčić. Baka mu je jed-
nom prilikom rekla da uvek kad pronađeš novčić, možeš 
da poželiš želju. Treba samo da ga uzmeš u ruku, zažmuriš 
i poželiš nešto, i to će ti se ostvariti. Ali nikome ne smeš da 
kažeš šta si poželeo.

Podigao je novčić, stegao ga u šaci koliko god je mogao, 
zažmurio i poželeo da tata nestane. Tek tako. Kad je otvorio 
šaku, novčić mu je naizgled bezazleno ležao na dlanu. Istog 
časa Maks začu kako se sa planina San Gabrijel valja grmlja-
vina najavljujući kišu. Iznenada se osetio krivim. Osvrnuo 
se oko sebe i odmah pomislio na nešto drugo, ali bilo je pre-
kasno. Mora da je neko – možda Bog? – čuo njegovu želju.

Nekoliko nedelja ništa se nije dešavalo, pa je Maks pomi-
slio da će se možda ipak izvući nekažnjeno. Sve do večeri 
u suši restoranu. Tada je shvatio da je na svoju porodicu 
navukao prokletstvo. Na sve osim na zeca, kome je izgleda 
i dalje bio dobro.

Maks se najpre trudio da o svojoj krivici za tu tragediju 
ne razmišlja previše. Uživao je u plodovima razvoda. I mama 
je počela da mu kupuje mnogo poklona, verovatno zato što 
je htela da nadmaši tatu.

„Možeš da poželiš šta god hoćeš za rođendan“, rekla je 
mama. Providan pokušaj da kupi njegova osećanja. Ali svako 
ipak ima svoju cenu, a Maksova nije bila naročito visoka.

„Bilo šta?“
Svaki novi poklon, svaka nova igračka koju su mu rodi-

telji davali predstavljali su dokaz ljubavi. Ali ti dokazi su 
ipak brzo izgubili snagu. U njegovom životu nije više bilo 
ničega čvrstog. Sve je počelo da se menja, a Maks nije baš 
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voleo promene. Ipak, nije bilo toliko kul poticati iz razbijene 
porodice. Naprotiv, postalo mu je jasno da to ima i svojih 
loših posledica. Da će uskoro naučiti nešto važno, lekciju 
koju su njegovi uzori – Spajdermen i Džoi Šapiro – takođe 
morali da nauče, i to na teži način.

*

Hariju i Debori Kon je veoma teško palo da sinu kažu za 
razvod. Tog sudbonosnog trenutka bojao se naročito Hari. 
On je u privatnom životu izbegavao svaki sukob. Debo-
ra, naprotiv, baš i nije. Mada se zvanično izjašnjavala kao 
budista, činilo se da tek pri sukobima istinski procveta. 
Hari ju je uvek nazivao „gnevnom budistkinjom“. Njoj to 
uopšte nije bilo smešno. U poslednje vreme joj zapravo 
nije bilo smešno više ništa što ima veze s njenim uskoro 
bivšim mužem. Razbesnelo bi je već i samo njegovo prisu-
stvo. Kako se samo vuče kroz kuću! Osobine koje je ranije 
smatrala simpatičnim sada su je dovodile do belog usijanja. 
Jedva je čekala da se iseli.

Ali tu je, naravno, bio i Maks. Razmišljali su čak i da 
njemu za ljubav ostanu zajedno. Tačnije rečeno, Hari je 
razmišljao, a Debora nije.

„Hoću da se iseliš“, rekla je čvrstim glasom. Pritom nije 
htela da ga kazni, ili bar nije htela samo to. Njegova ljubavna 
veza potresla ju je do srži. Htela je prosto da ga se oslobodi. 
Nije više mogla da ga gleda. Bio je kao flaster koji moraš da 
strgneš sa sebe. Što pre, to bolje.

„Ali šta je s Maksom?“, plačnim glasom je pitao Hari.
„Maksu će“, odgovorila je Debora, „biti mnogo bolje 

bez tebe.“
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A onda je sve počelo iz početka. Pokušavali su da civilizova-
no razgovaraju, ali svaki razgovor bi se izrodio u žestoku svađu.

„A kako ćemo da mu kažemo?“, upitao je u jednom tre-
nutku Hari.

„Treba oprezno da mu saopštite“, posavetovala ih je gos-
pođa Šapiro, koja je već imala iskustva u tom pogledu. „I 
odvedite ga u neki restoran.“

Debora je pažljivo klimnula glavom, čak je to i zabeležila 
na svom mobilnom telefonu.

I tako je došlo do toga da se Debora Kon jednog lepog 
prepodneva našla u kolima, vozeći auto-putem ka Vudlend 
Hilsu. Advokatska kancelarija Gutjeres i partneri nalazila 
se u trospratnoj zastakljenoj poslovnoj zgradi, pravom spo-
meniku neukusa. Ni iznutra nije bilo ništa bolje. U sobi za 
prijem klijenata visila je slika koja je prikazivala pse kako 
igraju poker. Ko bi uopšte sebi kupio tako nešto?, pomislila 
je Debora. A onda su je pozvali da uđe u kancelariju gos-
podina Gutjeresa, starijeg partnera u kancelariji i pravnog 
stručnjaka za razvode.

Gospodin Gutjeres beše neprirodno veseo za svoje zani-
manje, debeljuškasti, uvek zadovoljni dželat ljubavi, a stisak 
ruke bio mu je mlitav.

„Šta mogu da učinim za vas?“
Objasnila mu je situaciju, što je on saslušao ćutke i kli-

majući glavom. Nakon izvesnog natezanja, Hari i Debora 
su se složili oko „sporazumnog razvoda“, što je pojam koji 
je Debora pronašla na internetu i koji drugim rečima znači 
da će se vansudskim putem dogovoriti oko starateljstva nad 
detetom i podele imovine. Gospodin Gutjeres je delovao 
pomalo neraspoloženo jer se već unapred radovao što će 
moći da im naplati puno lepih sati svoje pravne pomoći. 
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Objasnio joj je da je sporazumni razvod u osnovi sasvim 
jednostavan. Debora će od suda dobiti dokumenta, koja će 
zatim dalje proslediti Hariju. Ako se obe strane slažu oko 
okvirnih uslova, vrhovnom sudu okruga Los Anđeles biće 
podnet zahtev za razvod, i tamo će stvar na sebe preuzeti 
neki sudija. Ako sve bude prihvatljivo, obe strane će dobiti 
da potpišu dokumenta, i to je to.

Mogli bi da budu razvedeni već kroz nekoliko nedelja, i 
da podvuku crtu ispod zajedničkog života.

Venčanje je bilo mnogo skuplje i zahtevalo je više truda, 
pomisli Debora.

Hariju i Debori bilo je jasno jedno: nisu hteli Maksu 
da prirede višegodišnju borbu na sudu. Nije trebalo ni da 
bira između njih dvoje. Već su se dogovorili čak i kako će 
se organizovati pošto se Hari bude odselio, sa čime je, po 
Deborinom mišljenju, već previše odugovlačio. Trebalo je 
da Debora o sinu brine preko nedelje, a Hari tokom vikenda, 
od petka uveče do nedelje po podne. Uzimao bi ga iz škole i 
u ponedeljak bi ga ponovo ostavljao tamo kako bi kontakt s 
Deborom bio sveden na minimum. Behu to teška vremena 
za sve njih. Hari je ponovo počeo da pije, a Debora da puši. 
Zbog privatnih problema trpeo im je i posao. Debora je pro-
puštala zakazane sastanke s dobavljačima i klijentima, mada 
se kao opsednuta bacila na digitalnu komunikaciju, dok je 
Hari stalno kasnio na posao, a ponekad je bio i mamuran. 
Kolege neko vreme behu uviđavne, tako da je Hari zaključio 
da ga sažaljevaju i da su žene na poslu prema njemu nežne 
i predusretljive. Ali pošto nije bio u stanju da se usredsredi 
na posao, rezultati su mu postali primetno slabiji.

Oboje su imali osećaj da im život nekako izmiče kontroli, 
poput peska koji curi kroz stisnute prste. 


