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TRIK






Svet i kakav bi trebalo da bude

ocetkom dvadesetih godina u Pragu je ziveo ¢ovek po
P imenu Lajbl Goldenhirs. Bio je skroman, rabin, uce-
njak i poznavalac svetih spisa koji se bacio na zadatak da
shvati tajne kojima smo okruzeni. Tom zadatku posvetio
se dusom i telom. Iz dana u dan, iz sata u sat, mozgao je
nad Torom, Talmudom, Tanahom™ i sli¢cnim knjigama koje
¢oveku umeju da zaokupe svu paznju. Nakon godina ucenja
i poducavanja, imao je nejasnu predstavu o tome $ta je svet,
a pre svega o tome $ta bi zapravo trebalo da bude. Izgleda,
naime, da je postojao izvestan nesklad izmedu blistave veli-
canstvenosti bozjeg stvaranja i nemile i sive svakodnevice
kroz koju mi, ljudi, moramo da se vu¢emo. Ucenici su ga
cenili, bar oni bistriji medu njima. Njegove reci osvetljavale
su tamu zemaljskog Zivota poput svetlosti svece.
Ziveo je sa zenom Rifkom, u sirotinjskoj kudi za izdavanje
u blizini Vltave. Stan im se sastojao od samo jedne sobe, a

* Hebrejska zbirka svetih spisa koju hri$¢ani nazivaju Starim zavetom.
(Prim. prev.)
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gotovo sav namestaj od kuhinjskog stola, $poreta na drva,
sudopere i kreveta, koji je svakog Sabata nocu ritmicno
$kripao, onako kako je pisano i kako je covekova duznost.

Izmedu spratova se nalazilo jedno od ¢uda savreme-
nog doba, toalet s vodenim ispiranjem. Goldenhirsovi su,
na svoje svakodnevno nezadovoljstvo, morali da ga dele
sa susedom iz stana iznad njihovog, pravom volinom od
¢oveka po imenu Mose, koji je bio bravar po zanimanju i
neprestano se i glasno glozio sa suprugom, jednom nepri-
stojnom Zenturacom.

Rabin Goldenhirs je Ziveo u vreme tehnickog napretka,
ali to ga nije ba$ preterano zanimalo. Znacajne promene
novog veka doticale su ga tek uzgred. Gasne svetiljke duz
ulica pre nekoliko godina su zamenjene elektri¢nim. Neki
su to smatrali za davolje delo, a drugi pak za socijalizam.
Uz re¢nu obalu su, sem toga, postavljene i ¢elicne $ine po
kojima su i8li tramvaji, Zustro bljujudi varnice.

Tako je, eto, izgledala ta ¢arolija novog doba.

Lajblu Golderhirsu sve to je malo znacilo. S tramvajem
ili bez tramvaja, Zivot je ostao tegoban. Ziveo je skromno
i stedljivo, kao $to su evropski Jevreji ve¢ stole¢ima ¢inili i
kao $to ce verovatno stole¢ima i ¢initi. Rabin se nije molio
za mnogo toga, pa je malo i dobijao.

Lice mu bese usko i bledo, uokvireno crnom bradom.
Imao je tamne, budne o¢i, kojima je zbivanja oko sebe
posmatrao s izvesnim nepoverenjem. Nakon svakodnevnih
obaveza, rabin bi glavu polozio na jastuk kraj svoje volje-
ne Rifke, snazne i lepe Zene grubih ruku, blagog pogleda i
kestenjaste kose. Ponekad, u kratkim trenucima pre no $to
ga savlada san, ¢inilo mu se da kroz tavanicu moze da vidi
noc¢no nebo. Prepustio bi se, poput lista na vetru, odleteo
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visoko, i odatle posmatrao mali svet. Koliko god Zivot bio
naporan, iza tankog vela svakodnevice postojala je lepota i
veli¢anstvenost, koja ga je uvek iznova odusevljavala.

»Vecisamo to §to zivimo®, imao je Lajbl obicaj da kaze,
»vec je molitva.”

U poslednje vreme mu se, medutim, ¢e$¢e desavalo da
lezi budan i zuri preda se. Tistao ga je ose¢aj da u ovom dobu
tehnoloskih ¢uda za prava ¢uda vise nema mesta. A rabinu
Goldenhir$u ona behu potrebna.

U njegovom Zivotu nedostajalo je nesto: sin. Bezbroj sati
je provodio vaspitavajuci tude sinove — sve same budale - a
kad god bi im pogledao lica, zamisljao je da ¢e mu jednog
dana biti dato da pogleda i lice sopstvenog deteta. Molitve
mu, medutim, dosad ne behu uslisene. Sunce se radalo za
druge, ali ne i za Lajbla i Rifku. No¢ima se trudio na svojoj
zeni, ali to nije donelo ploda. I tako s vremenom i krevet
poce da $kripi sve rede.

Kad je izbio rat, novo stolece je jo$ bilo mlado. Samo po sebi
nista neobi¢no. Oduvek je negde bilo ratova, bas kao $to
se povremeno negde uvek rasplamsa i grip. Ovog puta je,
medutim, nesto ipak bilo drugacije, samo $to Lajbl i Ritka
Goldenhirs to isprva nisu primetili. Poceo je Veliki rat, koji
¢e uskoro sa lica zemlje odneti milione ljudi. Ne grip, nego
kuga. Ucenici rabina Goldenhirsa poceli su da postavljaju
pitanja i da ga mole da im objasni, a on se, prvi put u Zivotu,
nasao suocen s necim na $ta nije umeo da odgovori. Dotad je
u takvim slucajevima uvek mogao da se osloni na zagonetne
puteve gospodnje, ali ovaj rat nikako nije bio bozanskog
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porekla, ve¢ bese ljudsko delo. Rabin je bio bespomocan.
Pred svojim ucenicima je zamuckivao i nije znao $ta da im
kaze. Poznavao je ¢injenice, ali njihov dublji smisao mu
je izmicao. Naravno, znao je da je nadvojvoda Franc Fer-
dinand mucki ubijen u Sarajevu, kukavickom rukom. Ali
Sarajevo je bilo mnogo daleko od centra sveta, tamo negde
duboko na Balkanu, sta se civilizovanog drustva tice ko je
koga tamo smakao? Gojim™ su ionako stalno pucali, na sve
strane. Kakva je sad pa razlika da li zemljom hoda jedan
nadvojvoda manje ili vise? Razume se, Lajblu je bilo jasno
da je svaki ljudski Zivot neizmerno vredan, da nasilna smrt
svakog ¢oveka vreda Boga, i tako dalje, a znao je i da su i
rabin Goldenhir$ i stanovnici Praga obavezni na vernost
njegovom veli¢anstvu caru Austrougarske, koji se sasvim
razumljivo sekirao zbog atentata. Ali, ruku na srce, $ta se
bilo koga od nas to tice?

Pokazalo se, medutim, da ih se i te kako tice. U roku od
nekoliko meseci praske ulice behu zahvac¢ene nemirima. Sta-
riji su se ushodali po kafanama, stiskali su pesnice i mahali
savijenim novinama. Svako je pokusavao da shvati najnovija
zbivanja, na ovom ili onom frontu, i da ih nekako uklopi u
svoju sliku sveta. Zene su se okupljale na Vaclavskim name-
stima, trazile su i razmenjivale informacije o sinovima i
muzevima, o¢evima i braci, koji su zustro i revnosno krenuli
u rat. Gotovo niko nije shvatao da se ve¢ina tih muskaraca
nikada nece vratiti. Oni koji su bili premladi za vojsku ¢itali
su spiskove poginulih i ranjenih kao da se radi o rezultatima
nekog fudbalskog prvenstva. Koliko njihovih? Koliko nasih?
Mladez je bila ratoborna i uskoro je trebalo da dobije svoju
priliku za borbu. Rat je, naime, besneo mnogo godina i nije
bio izbirljiv: prozdirao je sve.

* . . . . . .
Jevrejski naziv za nejevreje. (Prim. prev.)
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PaiJevreje.

Tako se dogodilo da je i Lajbl Goldenhir$ jednog lepog
dana mobilisan u kraljevsku i carsku armiju starog Franje
Josifa. Kad se vratila s pijace i muza zatekla u uniformi, tan-
kih nogu i pogrbljenih ramena, Rifka je gorko zaplakala. Sta-
jao je pred jedinim ogledalom u kud¢i i sebe i svoju uniformu
posmatrao s primetnom zbunjeno$c¢u. Pruzio joj je bajonet.

»Sta s tim da radim?“, pitao je zenu.

»Da ga zabije$ u nekog Rusa®, uzvratila je Rifka. Uzalud
se borila s novim suzama koje su navirale. Okrenula se i
skrila lice.

I tako je Lajbl Goldenhirs otis$ao marsevim korakom u
rat koji i dalje nije razumeo.

Rifka je sada morala da se snalazi bez muza, $to se ispo-
stavilo kao veoma lako. S ¢udenjem je shvatila da je bio pot-
puno beskoristan kad je o vodenju domacinstva rec. Ali ipak
joj je nedostajao. Jo$ nikad joj toliko bolno nije nedostajalo
nesto tako beskorisno.

Rifka je skoro svakodnevno izlazila iz grada i odlazila u
sela daleko izvan Praga. Sa sobom je nosila kofu punu uglja,
koji je na seoskim imanjima menjala za hleb i buter jer se
radije smrzavala nego da trpi glad.

Kad je stiglo leto, sa dugim, toplim danima, ti poduhvati
postadose tezi. Morala je da nade drugu robu za trampu.
Buter je i inace morala da krije pod suknjom jer je opasnost
vrebala svuda. Cesto se kudi vracala praznih $aka, naroéito
ako bi u blizini izbile borbe, pa je morala da se sakrije u
$umi dok ne produ. Tada bi joj preostao samo topli trag
rastopljenog butera koji se sliva niz butine.

Jedne veceri u septembru do$la je kudi i ugledala bravara
Mosea kako sedi na stepeni$tu. Nosio je prljavu vojnic-
ku uniformu i plakao. Taj krupni, snazni ¢ovek koji place



12 EMANUEL BERGMAN

predstavljao je éudan prizor. Siroka ramena su mu se tresla,
glava mu se njihala napred-nazad, a krupno telo potresali
su jecaji. Prisla mu je i upitala $ta se desilo. Komséija joj je
ispri¢ao da je dobio nekoliko dana odsustva s fronta, ali da
mu je Zena, tek $to je uSao u stan, saopstila da ga napusta.
Ve¢ duze nije imao vesti od nje. Ni pisma, nicega, rekao je
kroz pla¢. Rifki ga bese Zao. Bravareva Zena nikad joj nije
bila narocito simpatic¢na, pa je nije ni iznenadilo §to ga je ta
zenturaca prosto ostavila.

Zagrlila ga je i tesila. Noge joj behu jos ulepljene i vlazne
od rastopljenog butera.

Jednog vedrog prepodneva, u sredu, Lajbl Goldenhirs se
vratio ku¢i. Hramao je na jednu nogu, ali inace bese sjajno
raspolozen. Kad je otvorio vrata, Rifka je upravo $ila kosulju.
Podigla je pogled i ugledala ga kako stoji u dovratku. Oslabio
je. Ispustila je iglu i konac i bacila mu se u mrsavo narucje.
Kako je samo postao tanu$an! Mogla je da mu oseti svaku
koscicu. Stegao ju je ¢vrsto, koliko mu je snaga dopustala.
Niz lice su joj potekle suze radosnice.

»Dobre vesti, rekao je podigavsi bajonet. ,,Rus je prvi
zabio svoj u mene. Lezao sam u bolnici.”

Lajblova povreda, na srecu, nije bila stragna. Pokazao je
Rifki oziljak na butini. Ispricao joj je kako se njegov pret-
postavljeni zalozio da vi$e ne mora da se vraca na front i da
mu bude dopusteno da nogu le¢i u sanatorijumu u Karlovim
Varima. Ostao je hrom i zvani¢no je bio ratni invalid. Seo je.
Rifka mu je donela hleb i zamolila ga da joj pri¢a o ratu. Na to
mu se, medutim, osmeh zamrzao na usnama, a pogled mu je
postao prazan, kao da gleda nekud kroz nju. Uzeo joj je ruke
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u svoje i nezno ljubio vrhove prstiju. Rifka je trazila njegov
pogled, ali u o¢ima mu je videla samo tamu. Odmahnuo je
glavom, i tako su se precutno slozili da ne govore o tome.

Samo tri nedelje kasnije, nakon cetiri godine borbi,
konacno je sklopljen mir. Rat koji je trebalo da okonca sve
ratove okoncan je. Ljudi su slavili na ulicama. Mir, mir! Ali
bez one slavne pobede o kojoj su sanjali. Bese to budenje
iz no¢ne more. Preziveli su pili i pevali, s olakSanjem §to
su i dalje zivi. Galamilo se, plesalo, polomljeno je nekoliko
prozora, kao $to je to prilikom radosnih dogadaja i inace
obicaj, ali zemlju je pritiskao nekakav osecaj posramljene
iscrpljenosti. Narodi Evrope bili su siti borbe, ubijanja i
umiranja, bar zasad. U Nemackoj i Rusiji izbile su revolucije.
Car i njegova porodica su pobijeni. Nemacki Kajzer se nala-
zio na odmoru u inostranstvu i odlucio je da tamo i ostane.
Kraljevina Bohemija postala je Republika Cehoslovacka. Sve
u svemu, behu to dobre vesti, ali ne onoliko dobre kao ona
koju je Lajblu Goldenhirsu saopstila Rifka:

»Irudna sam.”

Rifkin muz je bio zapanjen, nije uspevao da shvati. Kako
je moguce? Jeste, krevet je nakon njegovog povratka nekoli-
ko no¢i bas lepo $kripao, samo nije li prerano da se primete
znaci trudnoce? Ali stomaci¢ pod Rifkinom haljinom vec
se zaoblio.

Lajbl je marsirao uz i niz stepenice, a kaftan mu je leprsao
poput krila preplasenog goluba. Dok je gledala kroz prozor,
Rifki ne$to pade na um. Kako bese ona prica u koju veruju
gojim? Sta je navodna devica Marija rekla svom Josifu?

»10 je ¢udo!”, uzviknula je.

,»Sta?, upitao je Lajbl.

»Bog nam je podario ¢udo.“ Izgovorivsi to, Rifka je obori-
la pogled, nadaju¢i se da deluje dovoljno pobozno. Naterala
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je usne iruke da zadrhte jer se nekako nejasno secala da ¢uda
prate strah i drhtanje.

,Cudo?“ Lajbl bege zbunjen i nepoverljiv. Kao rabin, sebe
je smatrao nekom vrstom stru¢njaka na polju ¢uda. A ovo
mu je delovalo sumnjivo. ,,0j gevalt*!“, uzviknuo je.

»Samo pogledaj oko sebe®, s preklinjanjem u glasu rece
mu Rifka. ,,Sve §to imamo mozemo da zahvalimo Bogu. Bas
sve! Pa zbog ¢ega nam onda ne bi podario ¢udo?! Znao je
koliko Zeli sina.”

A tvrdila je i da oseca da ¢e dete biti musko. Pridla je
Lajblu i spustila mu ruku na rame. A onda mu je $apnula
na uvo, glasom slatkim kao med: ,,Bog ti je ispunio Zelju.”

Rabin Goldenhir§ je navodnim ¢udom i dalje bio zbu-
njen. A osecao je i neko neprijatno brboljenje u crevima.

»To tije bilo bezgresno zacece®, stru¢no mu je objasnila
Rifka.

»Kojesta®, rekao je rabin. ,,Svako zacece je gresno, a ovo
pogotovo. Ko je otac?®

»Otac je Bog®, odgovorila mu je uporno i suvo. ,Posetio
me je jedan andeo.”

Rabin je podigao ruke i ponovo je zapoceo svoju Setnju
uz i niz stepenice. Pala je no¢, a on se ni najmanje nije pri-
blizio resenju misterije. Zakljucio je da je zasluzio odmor.
Brboljenje u crevima u meduvremenu je naraslo u pravu
grmljavinu.

»Odmah se vra¢am®, rekao je. Skinuo je s kuke veliki
lavor za toalet, izjurio iz stana i zalupio vrata za sobom.
Pozurio je uz stepenice, gde ga je medu spratovima cekalo
ono ¢udo savremenog doba.

Bilo je zauzeto.

* Jidis: Oj Gewalt! - O, boze! — uzvik neverice. (Prim. prev.)
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Nakon nekoliko minuta manje ili vise strpljivog ¢ekanja
i cupkanja na prstima, poznavaoca svetih spisa savladao je
nemir, pa je pokucao. Iznutra je ¢uo grub glas i Suskanje.
Najzad, nakon d¢itave vecnosti provedene na mra¢nom i
hladnom stepenistu, vrata se otvorise.

Iz toaleta je izasao komsija s gornjeg sprata, bravar Mose.
Promrmljao je nesto nerazumljivo, $to je verovatno trebalo
dabude pozdrav. Zurno je skrenuo pogled, prosao kraj Laj-
bla kao da se $unja i krenuo uz stepeniste. Bio je prevelik za
sopstveno telo. Ode¢a mu je bila pocepana, pokreti nespret-
ni, misli takode. Pravi golem od ¢oveka. Rabin je gledao
za njim, pa mu nesto pade na um. ,,Gospodine komsijo!“,
povikao je.

»Da?", bravar se zagledao u rabina. Izmedu njih dvojice
uvek je postojalo izvesno neprijateljstvo. Rabin je bravara
smatrao za glupaka, a ovaj rabina za oholu budalu. Lajbl je
Mosea gledao u o¢i, nadajudi se da ¢e u njima otkriti nesto,
mozda ¢ak priznak krivice.

»Hteo sam nesto da vas pitam®, oprezno zapoce rabin.

Mose je i dalje zbunjeno zurio u njega. U svakom slucaju,
nikakav osecaj krivice nije pokazivao.

»Dakle, ho¢u da kazem, stvar je...“, dalje od toga Lajbl Gol-
denhirs$ nije dospeo. Re¢i mu presahnuse kao voda u pesku.

»Da?“

Ponovo je skupio hrabrost: ,Radi se o bravi.”

»Sta je s njom?“

»-Ne mogu da je otvorim®, rekao je rabin. ,Guram svoj
klju¢ u njuiokrecem, ali..., pribrao je misli, ,,ne otvara se.”

»Mora da je do kljuca“, rece mu Mose s nadmenoscu
dobrog zanatlije koji razgovara s laikom.

Lajbl Goldenhirs je ostao sam na polumra¢nom stepenistu.
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Iznenada zacu kako ga Mose doziva odozgo: ,Rabine?
Jeste li jo§ tu?“

»Da“ rekao je.

Nekoliko sekundi vladala je tidina, a zatim ponovo zacu
Moseov glas, ali ovog puta drhtav i tih. ,,Oprostite mi®, rece
bravar, toliko tiho da je tama skoro progutala njegove reci.

»Ali zbog cega?®

Ponovo pauza. A onda rabin za¢u o¢ajno jecanje koje kao
da je dopiralo niotkud.

»Toliko mi nedostaje“, procedio je Mose. Bu¢no se
popeo uz poslednje drvene stepenike, pobegao u svoj stan
i zalupio vrata.

Rabin je ostao potpuno zbunjen.

Pogledao je kroz okrugli prozor na stepenistu i video
kako na mesecini svetlucaju krovovi pokriveni snegom.
Prizor bese toliko lep da je to bilo gotovo pravo ¢udo. Pro-
sto je morao da pomisli da samo vera ¢ini da ¢uda postanu
stvarnost.

Ugledao je kako se na bledi, blistavi mesec navlaci oblak.
Rabin je razmisljao. Ako oblak potpuno zakloni mesec,
smatrace to bozjim znakom. I prihvati¢e Rifkinu trudnocu
kao ¢udo.

Prepun napetog is¢ekivanja, gledao je kako oblak polako
lebdi preko no¢nog neba.

A onda je prekrio mesec. Lajbl je na trenutak stajao u
potpunom mraku, kao na pocetku sveta.

Ubrzo, oblak je krenuo dalje, a rabinu na lice pade mese-
¢ina, bela poput mleka. Napetost je popustila. Stajao je drh-
te¢i na hladnodi, a osecanja su ga najednom preplavila kao
more bez dna. Talasi ljubavi i zahvalnosti uzdizali su se
ka povrsini i naterali mu na oci slane suze, koje slobodno
potekose niz obraze.
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Duboko je odahnuo i otvorio vrata toaleta. Usao je,
zatvorio vrata, otkopc¢ao pantalone, zadigao kaftan i seo.
Svako dete je dar, razmisljao je rabin, i odlucio je da ga
prihvati. Poklonjenom konju u zube se ne gleda. A on ¢e
dobiti svog sina.
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Kraj svega

M nogo kasnije, na pocetku XXI veka, u Novom svetu,
u Gradu andela, Ziveo je decak po imenu Maks Kon.
Nepune tri nedelje pre njegovog jedanaestog rodendana
roditelji su ga odveli u japanski restoran na Bulevaru Ven-
tura i kazali mu da e se razvesti. Naravno, nisu to kazali
odmah. Najvedi deo veceri proveli su praveci se da je sve kao
iobi¢no. Ali Maks je naslutio da nesto nije u redu. Prosto su
bili previse fini prema njemu. Od pocetka mu je bilo sumnji-
vo. Njegov najbolji drug iz skole Dzoi Sapiro pre nekoliko
meseci je doziveo nesto sasvim sli¢no, i zbog toga su ga u
razredu posmatrali kao neku vrstu tragi¢nog heroja, kome se
u istoj meri dive i sazaljevaju ga. DzZoi je kusao slatko-gorki
nektar tragedije i time krocio korak blize odraslom dobu
nego ostatak odeljenja IVa.

Dzoi je tada Maksu dao mudar savet: ,,Povesce te da
jedete u nekom restoranu i pitacete $ta bi voleo.“ Nagao se
blize Maksu i $apnuo. ,,Ja sam rekao picu, i pogresio sam.“

»A zasto?“, upitao je Maks. Kako uopste pica moze da
bude pogresan izbor, razmisljao je.
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»Otisli smo u piceriju Mikiz pica palas.“

Maks je znao tu piceriju. Lanac brze hrane namenjen deci,
gde je bilo ne samo ogromnih pica, ve¢ i video-igrica, penjali-
caijo§ mnogo toga. Maks je tamo hteo da proslavi rodendan.

»1 §ta je bilo?“

»Narucio sam srednju picu, s kobasicama i mnogo
mocarele.”

»Ma dobro, sta je bilo dalje!”

»A onda su mi rekli da e se razvesti. Samo sam sedeo s
onom picom...“

Dzoi je na to ispustio neki zvuk nalik na kasalj i okrenuo
je glavu.

»Necu vise mo¢i da jedem picu dok sam ziv®, rekao je.

Maks je bio Sokiran. Jasno, roditelji se razvode, to se
desava, ali mislio je da pica spada u malobrojne pouzdane
stvari u zivotu. U stvari za koje covek moze da se uhvati.

Maks je bio uveren da njegovi roditelji nikad ne bi uradili
tako nesto. Voleli su ga, voleli su jedno drugo, a verovatno
su voleli ¢ak i Huga, njihovog zeca ljubimca, Zivotinjicu s
belim krznom i ruzi¢astim nosi¢em koja je uglavnom samo
sedela u svom kavezu i izgledala slatko. I to je bilo to. Ili je
bar tako mislio. Ubrzo mu se, medutim, ucinilo da je moz-
da bilo necega sto mu je na prvi pogled promaklo, malih
nagovestaja neke skrivene istine. Video je kako mama Smr-
¢e i maramicom tapka o¢i, a senka na kapcima, koju inace
tako brizljivo nanosi, malo joj se razmazala. Palo mu je u
o¢i da je tata rede kod kuce. Duze je ostajao u kancelariji,
a i vikendom je ,imao posla®“. Ponekad je spavao na kaucu
u dnevnoj sobi i ostavljao televizor ukljucen cele no¢i, sto
Maks nikada ne bi smeo. Vrata koja su ranije bila otvorena
sad su se redovno zatvarala. Osecao je da nesto nije u redu.
A kad je jednog dana dosao iz $kole, nemarno bacio bicikl
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na travnjak i utr¢ao u kucu, ugledao je roditelje kako sede
na kaucu, kruto i pravih leda, kao da su samo njega cekali.
Usiljeno su mu se osmehnuli.

,»Sta misli§ da odemo negde na ru¢ak?®, upitao ga je tata,
nekako preveselo i preglasno. Maksu je u glavi zazvonilo na
uzbunu. ,,Gde god ti hoces®, ¢uo je tatu kako govori.

»Sta?", upitao je Maks.

»ota ti se jede?”

Maks je razmislio na tren, a zatim rece: ,,Da odemo na
susi?®

Roditelji su ga zapanjeno pogledali.

»Jesi li siguran, zlato?“, upitala je mama.

»Da“ rekao je Maks. Uopste nije mario hoce li ikad pono-
vo jesti sirovu ribu.

I tako odose na susi. Maks je porucio tunjevinu, sabljarku
i jaja morskog jeza, mada je tata mislio da morski jez nije
koser. Bilo je tako odvratno da se skoro ispovracao, a kad su
se roditelji iznenada dodirnuli rukama i kazali da ga mnogo,
mnogo vole i da se za njega ama bas nista nece promeniti,
sav je pocrveneo i morao je da se bori sa suzama. Poceo je da
drhti. Usta su mu bila puna ribljih jaja, ili ve¢ ko zna cega,
a u sebi je neprestano ponavljao: pica, pica mi je bar ostala.

Zivot Maksa Kona jo§ donedavno je i$a0 mirnim tokom.
Bio je obican desetogodi$njak, mrsav, bledunjav, kustrave
ride kose. Nosio je naocari, koje mu je mama zakrpila izolir
trakom posto je tata jednom slucajno seo na njih. Maks je s
porodicom Ziveo u maloj ku¢i u Atvoter Vilidzu. Tata mu je

bio ,,advokat za muzicke licence®, $ta god to bilo, a majka je
drzala mali butik na Bulevaru Glendal, u kome je prodavala
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namestaj iz Azije i kojekakve druge stvari. U porodici su
imali i onu uobicajenu gomilu tetki, strina, striceva, ujaka,
ujni i njihove dece. Najgori su bili stric Berni i strina Hajdji,
koji su se stalno svadali. A tu je bila jo§ i bakica, naporna
i neuroti¢na zena koja je zZivela s druge strane brda, negde
u divljini doline San Fernando, u zabacenom mestu po
imenu Ensino.

Vest da ¢e se Maksovi roditelji uskoro razvesti rasirila
se poput Sumskog pozara po $koli, a narocito u odeljenju
IVa. DZoi Sapiro je Maksa ¢ak i zagrlio, i to im nije delovalo
pederski. I devojcice su ga sad sasvim drugacije gledale, a
Mirjam Hjung - s kojom dotad zapravo nista nije hteo da
ima - pri$la mu je na odmoru i rekla: ,,Bad mi je Zao zbog
tvojih roditelja.”

Glupe sentimentalnosti, pomislio je. Ali bila je samo
devojcica, i pritom ne ba$ previse pametna, pa nije hteo da
odbije njen skromni napor da pokaze ljudsko saosecanje.
Zato je velikodu$no prihvatio izjavu saucesca. ,Pa da, tako
mu je to“, rekao je.

Otad pa nadalje bio je muskarac. Razvod roditelja ti je
prava bar micva®, Maks je to sada znao. Ritual inicijacije
koji od dece pravi muskarce. Bilo mu je jasno da mnogi
njegovi $kolski drugovi poti¢u iz ,razbijenih porodica®,
kako je to imala obicaj da kaze nastavnica Hana Grosman,
zvana ,,Lezbos®.

Najpre je bilo bag strava imati razbijenu porodicu. U prvi
mabh je sve ostalo kao $to je i bilo, samo $to je mama sad
spavala u spavacoj sobi njegovih roditelja, a tata na kaucu u
dnevnoj sobi, $to je Maksu pomalo i$lo na zivce jer je u dnev-
noj sobi bio i televizor, koji je Maks dosad smatrao svojom

* Ceremonija punoletstva kod Jevreja tokom koje decaci s trinaest godi-
na postaju verski punoletni. (Prim. prev.)
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svojinom. Tata je sada stalno gledao sportske emisije. To je,
medutim, imalo i svojih prednosti. Maks je mogao da igra
ulogu mucenika. Poklanjali su mu toliko paznje i stripova
da je to prevazilazilo sve dosad poznate razmere. Tata mu je
kupio novog Spajdermena i nekoliko zbirnih izdanja Betme-
na odjednom. Ranije je Maks uvek morao da se odluci: Mar-
vel ili DC. Tata je govorio da su u zivotu najvaznije odluke
i da covek mora da ih donese. Kako se ispostavilo, potpuna
glupost. Mogao si da imas sve. I to je bilo deo odrastanja.
Razvod Maksovih roditelja nesumnjivo je bio najbolje $to je
moglo da se desi kad je o njegovoj zbirci stripova rec.

Duboko u dusi je, medutim, ipak bio zabrinut. Kud god
da krene, nosio je u sebi jednu tajnu. Naime, znao je zasto
roditelji hoce da se razvedu. On je kriv! Mama je, doduse,
rekla da je razlog razvoda ,,ona drolja, uciteljica joge, ali
Maks je znao istinu.

To se dogodilo nekoliko nedelja pre kobnog odlaska na
susi. Maks je morao zecu da ocisti kavez. Mama ga je vise
puta upozoravala, podsecajuci ga da je, na kraju krajeva,
on taj koji je hteo prokletog zeca. Maks je molio tatu da on
ocCisti kavez, samo ovaj jedan jedini put, molim te, molim
te, molim te, jer se njemu mnogo islo u bioskop s DZoijem
Sapirom. Ali tata je rekao ne. Doslo je i do svade, Maks je
izgubio strpljenje, vikao je na tatu, ali tata tek tada stvarno
nije hteo da popusti.

I tako je Maks morao da ¢isti zecja govna, umesto da
jede sladoled i kokice u klimatizovanom bioskopu. Stvarno
nepravda! Kad je konacno izneo napolje kesu s dubretom -
gundajudii protestujuci - tata je stajao na vratima i prezrivo
ga gledao. ,Nece$ ti sa mnom razgovarati takvim tonom,
momce!“, rekao je. ,U ovoj ku¢i to tako ne ide. Ako jos
jednom napravi$ takav cirkus, Huga ¢emo nekome dati.“
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Maks je govna bacio u kantu za dubre, sve po propisu, ali
pritom je osecao kako mu u stomaku kljuca gnev. Da daju
Huga, kakva podmukla pretnja!

Najednom kraj kante ugleda nov¢i¢. Baka mu je jed-
nom prilikom rekla da uvek kad pronade$ novc¢i¢, moze$
da pozeli$ Zelju. Treba samo da ga uzmes u ruku, zazmuris
i pozeli$ nesto, i to Ce ti se ostvariti. Ali nikome ne sme§ da
kaze$ Sta si pozeleo.

Podigao je nov¢ic, stegao ga u Saci koliko god je mogao,
zazmurio i poZeleo da tata nestane. Tek tako. Kad je otvorio
$aku, nov¢i¢ mu je naizgled bezazleno lezao na dlanu. Istog
¢asa Maks zacu kako se sa planina San Gabrijel valja grmlja-
vina najavljujudi ki$u. Iznenada se osetio krivim. Osvrnuo
se oko sebe i odmah pomislio na nesto drugo, ali bilo je pre-
kasno. Mora da je neko — mozda Bog? — ¢uo njegovu Zelju.

Nekoliko nedelja nista se nije desavalo, pa je Maks pomi-
slio da ¢e se mozda ipak izvuci nekaznjeno. Sve do veceri
u susi restoranu. Tada je shvatio da je na svoju porodicu
navukao prokletstvo. Na sve osim na zeca, kome je izgleda
i dalje bio dobro.

Maks se najpre trudio da o svojoj krivici za tu tragediju
ne razmislja previse. UZivao je u plodovima razvoda. I mama
je pocela da mu kupuje mnogo poklona, verovatno zato $to
je htela da nadmasi tatu.

»Mozes da pozelis $ta god hoce$ za rodendan®, rekla je
mama. Providan pokusaj da kupi njegova osec¢anja. Ali svako
ipak ima svoju cenu, a Maksova nije bila narocito visoka.

»Bilo §ta?”

Svaki novi poklon, svaka nova igracka koju su mu rodi-
telji davali predstavljali su dokaz ljubavi. Ali ti dokazi su
ipak brzo izgubili snagu. U njegovom Zivotu nije viSe bilo
nicega ¢vrstog. Sve je pocelo da se menja, a Maks nije bas
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voleo promene. Ipak, nije bilo toliko kul poticati iz razbijene
porodice. Naprotiv, postalo mu je jasno da to ima i svojih
lodih posledica. Da ¢e uskoro nauciti nesto vazno, lekciju
koju su njegovi uzori - Spajdermen i DZoi Sapiro - takode
morali da nauce, i to na tezi nacin.

Hariju i Debori Kon je veoma tesko palo da sinu kazu za
razvod. Tog sudbonosnog trenutka bojao se narocito Hari.
On je u privatnom zivotu izbegavao svaki sukob. Debo-
ra, naprotiv, bas i nije. Mada se zvani¢no izjasnjavala kao
budista, ¢inilo se da tek pri sukobima istinski procveta.
Hari ju je uvek nazivao ,,gnevnom budistkinjom®. Njoj to
uopste nije bilo smesno. U poslednje vreme joj zapravo
nije bilo sme$no viSe nista Sto ima veze s njenim uskoro
biv§im muzem. Razbesnelo bi je ve¢ i samo njegovo prisu-
stvo. Kako se samo vuce kroz ku¢u! Osobine koje je ranije
smatrala simpati¢nim sada su je dovodile do belog usijanja.
Jedva je ¢ekala da se iseli.

Ali tu je, naravno, bio i Maks. Razmisljali su ¢ak i da
njemu za ljubav ostanu zajedno. Ta¢nije rec¢eno, Hari je
razmisljao, a Debora nije.

»Hocu da se iselis“, rekla je ¢vrstim glasom. Pritom nije
htela da ga kazni, ili bar nije htela samo to. Njegova ljubavna
veza potresla ju je do srzi. Htela je prosto da ga se oslobodi.
Nije vise mogla da ga gleda. Bio je kao flaster koji moras da
strgnes sa sebe. Sto pre, to bolje.

»Ali $ta je s Maksom?“, pla¢nim glasom je pitao Hari.

»Maksu ¢e“, odgovorila je Debora, ,,biti mnogo bolje
bez tebe.”
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A ondaje sve pocelo iz pocetka. Pokusavali su da civilizova-
no razgovaraju, ali svaki razgovor bi se izrodio u zestoku svadu.

»A kako ¢emo da mu kazemo?*, upitao je u jednom tre-
nutku Hari.

»1reba oprezno da mu saopstite®, posavetovala ih je gos-
poda Sapiro, koja je ve¢ imala iskustva u tom pogledu. ,,I
odvedite ga u neki restoran.”

Debora je pazljivo klimnula glavom, ¢ak je to i zabelezila
na svom mobilnom telefonu.

I tako je doslo do toga da se Debora Kon jednog lepog
prepodneva nasla u kolima, voze¢i auto-putem ka Vudlend
Hilsu. Advokatska kancelarija Gutjeres i partneri nalazila
se u trospratnoj zastakljenoj poslovnoj zgradi, pravom spo-
meniku neukusa. Ni iznutra nije bilo nista bolje. U sobi za
prijem klijenata visila je slika koja je prikazivala pse kako
igraju poker. Ko bi uopste sebi kupio tako nesto?, pomislila
je Debora. A onda su je pozvali da ude u kancelariju gos-
podina Gutjeresa, starijeg partnera u kancelariji i pravnog
stru¢njaka za razvode.

Gospodin Gutjeres beSe neprirodno veseo za svoje zani-
manje, debeljuskasti, uvek zadovoljni dzelat ljubavi, a stisak
ruke bio mu je mlitav.

»Sta mogu da u¢inim za vas?“

Objasnila mu je situaciju, $to je on saslusao ¢utke i kli-
majuci glavom. Nakon izvesnog natezanja, Hari i Debora
su se slozili oko ,,sporazumnog razvoda®, §to je pojam koji
je Debora pronasla na internetu i koji drugim rec¢ima znaci
da ¢e se vansudskim putem dogovoriti oko starateljstva nad
detetom i podele imovine. Gospodin Gutjeres je delovao
pomalo neraspolozeno jer se ve¢ unapred radovao §to ce
moc¢i da im naplati puno lepih sati svoje pravne pomoci.
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Objasnio joj je da je sporazumni razvod u osnovi sasvim
jednostavan. Debora ¢e od suda dobiti dokumenta, koja ¢e
zatim dalje proslediti Hariju. Ako se obe strane slazu oko
okvirnih uslova, vchovnom sudu okruga Los Andeles bice
podnet zahtev za razvod, i tamo e stvar na sebe preuzeti
neki sudija. Ako sve bude prihvatljivo, obe strane ¢e dobiti
da potpi$u dokumenta, i to je to.

Mogli bi da budu razvedeni ve¢ kroz nekoliko nedelja, i
da podvuku crtu ispod zajednickog zivota.

Vencanje je bilo mnogo skuplje i zahtevalo je vise truda,
pomisli Debora.

Hariju i Debori bilo je jasno jedno: nisu hteli Maksu
da prirede videgodisnju borbu na sudu. Nije trebalo ni da
bira izmedu njih dvoje. Ve¢ su se dogovorili ¢ak i kako ¢e
se organizovati posto se Hari bude odselio, sa ¢ime je, po
Deborinom misljenju, ve¢ previse odugovlacio. Trebalo je
da Debora o sinu brine preko nedelje, a Hari tokom vikenda,
od petka uvece do nedelje po podne. Uzimao bi ga iz $kole i
u ponedeljak bi ga ponovo ostavljao tamo kako bi kontakt s
Deborom bio sveden na minimum. Behu to teska vremena
za sve njih. Hari je ponovo poceo da pije, a Debora da pusi.
Zbog privatnih problema trpeo im je i posao. Debora je pro-
pustala zakazane sastanke s dobavlja¢ima i klijentima, mada
se kao opsednuta bacila na digitalnu komunikaciju, dok je
Hari stalno kasnio na posao, a ponekad je bio i mamuran.
Kolege neko vreme behu uvidavne, tako da je Hari zakljucio
da ga sazaljevaju i da su Zene na poslu prema njemu nezne
i predusretljive. Ali po$to nije bio u stanju da se usredsredi
na posao, rezultati su mu postali primetno slabiji.

Oboje su imali ose¢aj da im zivot nekako izmice kontroli,
poput peska koji curi kroz stisnute prste.



