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Osnuo odrzvavanju ravnoteze

»Strpljenje i humor su dve kamile
uz ¢iju pomo¢ mozemo da proputujemo kroz svaku
pustinju.
ARAPSKA IZREKA

Damask, leto 2006.

Aida je tog dana vozila narocito nesigurno, doduse, uspevala
je da odrzi ravnotezu na biciklu, ali neprestano je gledala ka
volanu, a prednji to¢ak krivudao je po betonu poput zmije.
Karim ju je opomenuo: ,,Gledaj napred, zaboravi volan, on ¢e
kao rob pratiti tvoj pogled®, ali ona je kao hipnotisana zurila
ka blistavoj $ipci izmedu svojih ruku.

Aidaje tu voznju kroz Ulicu jasmina nazvala vatreno krste-
nje. Tog dana nosila je espadrile, plave pantalone i crveno-belu
prugastu majicu. Svoju dugu sedu kosu uvezala je u konj-
ski rep. Iznova i iznova bila je nadomak padanja i pritom se
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uvek glasno smejala, kao da Zeli da prikrije snazno lupanje
srca. Karim je ¢vrsto drzao bicikl za sediste.

Bio je to izdrzljiv holandski bicikl, koji je polovan kupio
pre trideset godina. Obozavao ga je i sve te godine nikome
nije dozvoljavao da ga vozi. Nije mogao ni da zamisli da ¢e
se to ikada promeniti, sve dok ga Aida pre otprilike mesec
dana nije pitala postoji li nesto $to ne ume, a $to bi zeleo da
nauci. Bili su u vezi ve¢ vise od pola godine.

»Da sviram neki instrument®, odgovorio je i kratko raz-
mislio, ,,.bolje receno, da svoje omiljene melodije nau¢im da
izmamim lauti®, dodao je tiho, a ostatak je progutao: ,,onako
kako ti to umes®, zato §to je bio uveren da je za to sada pre-
kasno. Istina, ruke su mu bile spretne, ali imale su ve¢ preko
sedamdeset pet leta.

Jo$ kao dete je sanjao o tome, ali u roditeljskoj ku¢i muzi-
ciranje nije bilo dozvoljeno, i mada su, doduse, kao imu¢na
porodica imali radio, pa bi injegov otac, pored vesti, povreme-
no odslusao i poneku modernu pesmu ili klasi¢nu kompozi-
ciju, ipak nikome nije dozvoljavao da peva ili svira. Karimova
majka imala je prekrasan glas, ali pevala je samo kriSom, kada
otac nije bio kod kuce. Kada se njegov brat Ismail jednom
usudio da tiho zasvira frulu koju je kupio, dobio je batine.
»10 su ciganska posla‘, rekao je otac prezrivo.

Aida ga je odudevljeno pogledala. ,Mogu da te nauc¢im za
tri meseca. Ako svakodnevno budes marljivo vezbao, melo-
dije ¢e lako pronaci put do tvojih prstiju. Medutim, potreb-
no je malo strpljenja‘ rekla je i zastala, ,,a i humora®, dodala
je i pomazila ga po obrazu.

»A ti, §ta si ti oduvek Zelela, a nikada se nisi usudila da
uradi$?®, pitao je i osmehnuo se pomalo stidljivo, hteo je da
prikrije osecanje nesigurnosti.



Sofija 11

»Da vozim bicikl. To je bio moj san jos od kada sam bila
devojcica. Zavidela sam braci, njihovim prijateljima i svim
decacima u komsiluku na tom lebdenju, lako poput pera, ali
kada sam jednom prilikom izrazila Zelju, majka mi je odbru-
sila glasno i ljutito, onako kako se obi¢no ponasala kada se
plasila. Rekla je da izbijem to sebi iz glave. Zene ostaju kod
kuce, pa im zato i nije potreban bicikl. Voznja bicikla moze
imati rdave posledice, objasnila je znacajno. A kada sam je
zacudeno i naivno upitala koje su to posledice, tvrdila je da
mnoge zene nakon voznje bicikla viSe nisu bile device. ’A
onda objasni tupavim muskarcima da si jo$ uvek nedodir-
nuta, rekla je sa zaljenjem. Tu nije bilo leka.

»Nisam joj verovala. Zvucalo je kao i sve ostalo sto je
moja majka govorila kada bi se uplasila. Tako je preterivala
da bismo se ubrzo svi nasli usred dzungle sujeverja, stra-
ha i stida, a kroz taj mrak tesko je bilo moguce prodreti do
istine. Pijenje kafe podstice rast brade mladim devojkama,
slomljena ogledala donose sedam godina nesrece, od puse-
nja zene postaju neplodne, saljivo kolutanje o¢ima moze da
preraste u stalnu zrikavost, trudne Zene trebalo bi da dobi-
ju svaku vocku koja im se jede jer ¢e u suprotnom beba na
licu ili negde drugde na telu imati belege u obliku vocki za
kojima je majka ¢eznula. Teca Barakat, suprug tetke Marije,
navodno je jednom cetiri dana jahao do Jafe i nazad kako
bi svojoj trudnoj Zeni odatle doneo pomorandze. Dobila je
punu korpu tih cuvenih slatkih vocki, a kasnije i zdravu bebu.

»Ja sam uvek smatrala da je voznja bicikla nesto elegantno,
a odrzavanje ravnoteze podsecalo me je na kretanje hodaca
po zici u cirkusu. I, pre svega, ta dostojanstvenost!®

»Za to su ti potrebne dve do tri nedelje®, izgovorio je i
tek sa zaka$njenjem uvideo ishitrenost svoje izjave. Prili-
kom sviranja laute ne mozes da polomis ni ruku ni nogu,
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ali dok vozi$ bicikl, to je i te kako moguce. Odusevljeno ga
je pogledala svojim tamnim oc¢ima, jurnula ka njemu, so¢no
mu poljubila usne tako da su sve bojazni poput slepih mise-
va odleprsale iz njegove glave.

»Nauci me®, preklinjala ga je i mogao je da vidi suze rado-
snice u njenim oc¢ima.

Cudno je $to tako dugo uspevamo da Zivimo sa svojim
skrivenim Zeljama. Bili su zajedno vi$e od $est meseci i otvo-
reno su jedno drugom pricali o svojim dotadasnjim Zivoti-
ma, a onda su iznenada otkrili da jo§ uvek ne znaju dovoljno
jedno o drugom.

»Mozda sam se plasila da ¢e$ mi se smejati®, rekla je Aida
Karimu, ali prvenstveno da bi sebi objasnila zagto mu to ve¢
odavno nije rekla. Karim je klimnuo glavom. ,,I ja sam ose-
¢ao isto. Od dvadesete godine to vise nikome nisam ispri-
¢ao. A kada bi me neko pitao koje su moje neostvarene Zelje,
odgovarao sam da bih voleo da umem da plesem ili letim
kao lasta. Nakon $to je preminula moja supruga Amira, vide
nisam zeleo da plesem.”

»A ja prilikom plesanja nikada nisam mogla da se opustim.
Uvek sam brojala korake i obracala paznju na to da sve ura-
dim kako treba. U nekom trenutku, u desetoj ili dvanaestoj
godini sam odustala. Ali vozenje bicikla ostalo je moj san.*

Aida je bila prili¢no niska. Kada je hodala bosa, ¢elo joj
je bilo na visini njegovog ramena. Bila je vitka i atletski gra-
dena i ko nije znao da ima pedeset godina, mislio je da je
Cetrdesetogodi$njakinja. Kada bi joj neko udelio kompli-
ment, ona je odgovarala: ,,Ljubav podmladuje! Zaljubite se i
videcete®, i smejala se.

Aida je oduvek bila pustolov. Karim je to vrlo brzo saznao
i uvek je strepeo zbog nje, zbog njene lakomislenosti.
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Posle nedelju dana vezbanja na velikom, skoro uvek pra-
znom parkirali$tu jedne napustene fabrike tekstila ispred
Isto¢ne kapije, nedaleko od Karimove kuce, Zeleo je da je
nauci da vozi i u nekoj prometnijoj ulic¢ici. Otpratio ju je
do njene ulicice, koja je bila malo $ira i sa zapadne strane se
protezala uporedo sa Ulicom jasmina. Aida je vozila mirno,
a Karim je njen bicikl drzao za sediste. Nekoliko muskaraca
i zena posmatralo ih je kroz prozore ili sa klupa ispred kuca
i sa neodobravanjem odmahivalo glavama. Medutim, Aida
se ni najmanje nije obazirala na to. Uskoro je Karim mogao
da pusti sediste tako da ona to i ne primeti. Tr¢ao je pored
nje, a kada ga je ugledala, skoro joj se zavrtelo u glavi. ,,Pri-
drzi me®, viknula je obeshrabreno, ,jesi li poludeo?*, i skoro
se zakucala u zid. Karim ju je uhvatio, ona je zako¢ila i zau-
stavila se. Osetila je veliko olaksanje.

Potrajalo je jo$ pet dana dok nakon prvih nekoliko meta-
ra nije mogla da dovikne Karimu da sada moze da je pusti, a
onda je vozila ulicom i pritom je neprestano zvonila, a kada
bi stigla do ugla Jevrejske ulice, okrenula bi se i vratila. Pri-
blizavala mu se sa $irokim osmehom na licu. Medutim, lose
je ulazila u krivine, dva puta je ogrebala koleno o zid zato §to
je luk bio prevelik, kolena su joj bila krvava, a smede pan-
talone pocepane, ali nije pala. Kada je nedelju dana kasnije
naucila da vozi savr§eno, Karim joj je predlozio da nastavi
sa vezbanjem u Ulici Saitun, kojom su prolazili i automobi-
li, iako, istina, veoma sporo. Ulica Saitun bila je bezobli¢na
i Siroka. U njoj su se nalazili sedi$te katolickog patrijarha i
velika katolicka crkva.

Aida se protivila tom predlogu. ,,Tamo sve vrvi od popova
i biskupa, ¢im ih vidim, unervozim se.“ Nasmesila se kada je
pomislila na ispovedanje, nesto $to nije radila vise od pedeset
godina, na klecanje i izgovaranje: ,,Oce, gresila sam.“
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,»Sta smo radili? Kako smo gresili? U mislima? Telesno?“

»Da, telesno, s biciklom®, tako bi odgovorila. Njena pri-
jateljica Sara pricala joj je da voznja biciklom moze seksu-
alno da zadovolji Zene. ,,Znas vec*, rekla je, ,,sediste obavlja
svoj zadatak bolje od mnogih muskaraca.” Sara je verovala
u to iako nikada nije sela na bicikl.

»A $ta kaze§ na Ulicu jasmina?®, Karim je prekinuo njene
misli.

,To ne bi bilo lose.“ Zelela je da pokaze Zenama da je posta-
la biciklistkinja. ,,Najbolje u tri po podne kada svi sede na
klupicama ispred kuca®, rekla je i nasmejala se licima koja je
svojim unutarnjim okom ve¢ mogla da vidi kako zveraju otvo-
renih usta. Bila je to njegova uli¢ica. ,,Ako polozim taj ispit,
moc¢i ¢uibez ruku da vozim kroz pakao, rekla je. Ta ulica joj
je ve¢ dugo bila poznata, a otkako je pola godine bila Karimo-
va ljubavnica, ¢ak je bolje upoznala i Zene koje su tu Zivele.

Ulica jasmina nalazi se u hri§¢anskoj ¢etvrti grada Dama-
ska pored istorijski ¢uvene Prave ulice, proteze se uporedo
sa Ulicom Abara i Ulicom Saitun.

Kroz kameni lu¢ni prolaz i uzak, mracan tunel $irok nepun
metar ulazi se u tu ulic¢icu $iroku otprilike ¢etiri metra. Taj
ulaz u obliku grla flase spasao je uli¢icu od motornog sao-
bracaja. A i vecina turista previdala je da je re¢ o prolazu
ka nekoj uli¢ici buduci da je vise podsecao na ulaznu kapi-
ju neke kuce. Iznad lu¢nog svoda prolaza spajaju se fasade
dve zgrade i savr§eno sakrivaju uli¢icu, zaklanjaju je od ociju
neupucenih.

Do pedesetih godina proslog veka ulaz je ¢ak krasila
kapija ukrasena kovanim gvozdem i bronzom, ali je nakon
izlozbe ,Kapije Damaska“ iznenada nestala. I decenijama
kasnije tvrdoglavo su opstajale glasine da je neki bogati Sejh
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direktoru izlozbe platio veliku svotu za tu prekrasnu kapiju
i da je zavrsila negde u Kuvajtu.

Ali ¢ak i radoznali turisti koji bi prosli kroz tunel, ubrzo
bi razocarani ustanovili da Ulica jasmina, pored izuzetno
ocuvane kamene kaldrme i brojnih klupa, puzavica i saksi-
ja sa cvecem koje su se granicile sa ki¢em, nije nudila nista
posebno. Nije bilo nikakvih upadljivo zanimljivih gradevi-
na, sa obe strane nizale su se obi¢ne jednospratne kuce sa
fasadama od ilovace, koje su sve izgledale skoro isto. Turisti
nisu znali da su skromne fasade bile dobro osmisljena maska,
stara nekoliko vekova i uz to veoma delotvorna. Maska koja
na rastojanju drzi i zavidljivce i poreske uterivace.

Unutra, iza kapija, pod vedrim nebom prostiru se dvori-
$ta koja svedoce o ¢ulnosti zivota zitelja Damaska.

Ulica jasmina zavrsavala se petsto metara dalje okru-
glim Manastirskim trgom okruzenim kuc¢ama, sa dva duca-
na medu njima koja su prodavala namirnice i potrepstine
za domacinstvo. Karimova velika kuc¢a nalazila se na uglu.
Vrata njegove kuce bila su poslednja s leve strane ulicice.
Druga vrata u dugackom, visokom kamenom zidu vodila su
u njegovu bastu. Odmah pored njih stajala je prastara klupa
koju je ve¢ nagrizao zub vremena. Bila je isklesana iz jednog
komada kamena. Karim je na toj klupi ¢esto uz kafu uzivao u
kasnim popodnevima. Pred posmatra¢em prostirala se ruse-
vina manastira, a pokoja zelena biljka izvirivala je izmedu
kamenih ploca i ostatka zidina. Taj manastir posvecen Sve-
tom Jovanu sagraden je u desetom veku i unisten je prilikom
jednog zemljotresa 1157. godine. Tada je samo u Damasku i
okruzenju poginulo vise od osamdeset hiljada ljudi. Dakle,
dve trecine stanovnistva, ali stanovnici Damaska su se, kao
$to se to u proslosti ve¢ ¢esto desavalo, uzdigli iz rusevina i
ponovo sagradili grad. Medutim, manastir nikada vise nije
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renoviran, njegovo kamenje zavrsilo je u mnogim kuc¢ama
hris¢anske cetvrti, kao da je iza toga stajala skrivena name-
ra da manastir i Jovan, njegov pokrovitelj, nastave da Zive u
svakoj od tih kuca.

Gradske zidine u pozadini na tom mestu nisu bile naro-
¢ito privlacne, brze i otaljane popravke pomocu raznolikog
manjeg kamenja iz mnogo proteklih vekova poprilicno su
ih naruzile, a svako razaranje koje je prethodilo tim poprav-
kama uzrokovalo je obilje tragedija. Osim toga, sa ove strane
zida $ut sacinjen od gline i pepela, nakupljen posle pozara i
zemljotresa, sakrivao je dve tre¢ine njegove visine. Stanovni-
cima Damaska nikada nije dozvoljeno da $ut iznesu iz grada
da ne bi unistili plodnu ravnicu koja je hranila ¢itav grad.
Gradske zidine su sa spoljasnje strane, ka zivahnoj Ulici ibn
Asakera, visoke preko devet metara, a sa unutra$nje strane,
na obodu Manastirskog trga, nepuna tri metra.

Dve topole usred rusevine i omedene zidinama $trcéale
su ka nebu, izdizale su se dostojanstveno nad svojim niskim
okruzenjem. Strance nimalo nije zanimala ¢injenica da sunce
23. juna ta¢no u sedam svoje zrake $alje izmedu stabala i
dodiruje vrh skromnog groba u obliku cetvrtastog stuba
visokog dva metra koji se suzavao na vrhu. Neupadljiv grob
ispod njega cesto je prekrivalo cvece. Vecina posetilaca ne
zna mnogo o ovim ljubavnicima koje je ujedinila smrt nakon
$to im je zivot uskratio ispunjenje njihove ljubavi. Ali stanov-
nici hri$¢anske cetvrti upuceni su u pri¢u o Fadiju i Fatimi,
pripadnicima razli¢itih religija, zbog ¢ega im nije bilo sude-
no da zivot provedu zajedno. Sahranjeni su tamo gde su pro-
nadeni kako leze zagrljeni. Pripoveda se tako mnogo prica o
toj ljubavi i o tome kako su topole izrasle tako da svaki put
kada dune vetar, svojim $apatom mogu da podsete na Fadi-
ja i Fatimu. Na grobnici nisu bila uklesana imena, ali svako
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dete u ovoj ¢etvrti zna imena ovih mucenika ljubavi. I svake
godine kretala se povorka sa stotinama Zena iz cele hri$¢an-
ske Cetvrti ka tom grobu i strpljivo ¢ekala dok ne zasja sunce,
a zatim bi zapevale dugacku tuzbalicu zbog nepravde koju
su njih dvoje doziveli. Ta ceremonija obic¢no je trajala dva
sata, nakon ¢ega su se zene suznih ociju vracale ku¢ama. Ali
to je ve¢ druga prica.

Zbog sre¢nih okolnosti koje su je sacuvale od motorizo-
vanog saobracaja, ova uli¢ica deluje kao negovano dvoriste
nekog zaseoka. Kada se izuzmu tri hladna i kiSovita meseca
godis$nje, Zene i stariji muskarci obicavali su u petnaest ¢aso-
va da izadu na ulicu i sede ispred ulaza svojih kuca. Decu
i njihove lopte, klikere i trotinete oterali bi odatle na dva
sata, i ona su nastavljala da se igraju na Manastirskom trgu
ili pokraj rusevina. Uli¢icu su zalivali vodom kako bi obe-
zbedili prijatnu hladovinu. Pili su kafu i ¢aj, razmenjivali su
glasine i $irili ih i mnogo se smejali. Oko sedamnaest ¢aso-
va okupljanje bi se okoncalo i deca su se sa svojom cikom i
vriskom vracala u ulicu.

Nijedan prodavac ili biciklista nije se usudivao da tokom
ta dva sata remeti taj mir i raspoloZenje. Jezik Zena iz te uli-
¢ice izazivao je strahopostovanje i izvan hri$¢anske cetvr-
ti. Njihovu otrovnost poznavali su mnogi uli¢ni prodavci,
postari, policajci i prosjaci. Govorilo se da Zitelji Damaska
imaju svoje cuvene Celi¢ne bodeze, a Ulica jasmina imala je
jezike zena. Karim je to znao. Aida je pak upravo tada Zelela
da se provoza pored njih. Znala je da joj mnoge Zene zavide
na Karimovoj ljubavi. Dok je bila samo udovica, zZene iz te
ulicice su je sazaljevale, ali da se udovica zaljubi ,,i pre nego
$to se zemlja na muzevljevom grobu osusila® e, to je ve¢ bilo
nemoralno. Medutim, ljubav ne pita ¢ak ni srce za dozvolu, a
grobovi je se tek ne ticu. A pritom su te Zene bile iste one koje
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su svakog 23. juna tugovale pokraj groba ono dvoje zaljublje-
nih, i to uprkos tome $to legenda pripoveda da je muskarac
bio musliman, a devojka hris¢anka.

Osim zena, i muskarci iz hri¢anske Cetvrti prezirali su
Aidu, koja se zaljubila bas u muslimana Karima. ,,Kao da
nema dovoljno hris¢anskih muskaraca®, rezali su kada bi je
ugledali. Oni koji su uvek ponosno isticali uspe$an suzivot
pripadnika raznih religija u ulic¢ici smatrali su da ta ljubav
predstavlja prekoracenje granice koju su sami sebi postavi-
li. Kao da je ljubavi potreban pasos pre nego $to osvoji neci-
je srce.

A Karim? Imao je pripremljen odgovor, i za prodav-
ca povréa i za frizera: ,,Ja nisam ni musliman ni hri§¢anin,
ni Druz ni Jevrejin, moja veroispovest je ljubav, razumes?“
Medutim, bilo da su klimali glavama, odmahivali ili se sme-
teno smesili, svakako ga nisu razumeli.

Otkako se s jeseni prosle godine rasplamsala Aidina ljubav
prema Karimu, ona kao da je iz dana u dan postajala sve
mlada. I Zene iz ulic¢ice su to primetile, i to ne samo zato §to
su joj haljine bile sve Sarenije ve¢ su i njen hod, na¢in sme-
janja i paznja koju je privlacila sve vise podsecali na kakvu
drsku devojku koja radoznalo i neustrasivo zivi svoj zivot.
Medutim, da su te Zene iskreno priznale da tako razmislja-
ju, to ne bi bilo nista doli potvrda njihovog poraza. Zato je
u obe ulice kruzila pri¢a da su Aidin sumnjiv moral i nepo-
$tovanje sopstvene hriS¢anske religije razlozi iz kojih osecaju
odbojnost prema njoj. Pritom nije nimalo vazno $to vecina
tih Zena i muskaraca o hri$¢anstvu ne znaju mnogo vise od
»Hvaljena neka si, Marijo“ i ,,O¢enas®

Komsinice koje su svakog usputnog prolaznika poziva-
le na ¢aj ili kafu odbijale su da pozovu Aidu. Ne, vise im se
nije dopadala ta udovica koja je zavela onog privla¢nog i
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duhovitog udovca pre nego $to su neke druge Zene uspele
da ostvare svoje naume sa njim. Sve to je Aida znala i zato
je po svaku cenu Zelela da prode kroz to vatreno krstenje.

»Pazicu na tebe®, obecao je Karim, zato $to je dobro pozna-
vao svoju uli¢icu, a i osetio je kako je Aida iznenada nesigurna.
Tog vaznog dana hodao je pokraj nje dok je ona iz ¢uvene
Prave ulice gurala bicikl ka Ulici jasmina. Kao i obi¢no, i
tog letnjeg dana nosio je pamuc¢nu kosulju i pantalone boje
peska. Pogledao ju je i pitao: ,,Zelis li to zaista?“

,Zelim", rekla je, ,,po svaku cenu.”

»Onda ne smes da se osvrces. Je ! ti poznata prica o Loto-
voj Zeni?“

»Jeste, pretvorila se u kip soli zato §to nije imala ime, ali
ja se zovem Aida i pretvoricu se u cokoladu da bi mogao da
me olizes", rekla je Aida i poljubila ga u usta.

»O, boze! Moramo da pozurimo! Ve¢ sam osetio ukus
¢okolade®, rekao je. Muskarci se nikada ne osvréu, pomislila
je Aida, oni slede svakoga ko uspe da ih ubedi i pritom brzo
gube vezu sa pro$lo$éu. Zene se iznova i iznova osvréu, iz
brige, ¢eznje, radoznalosti i saosecanja. Zato oklevaju cesce
od muskaraca. To je oduvek bilo tako.

»Molim lepo, gospodo Cokolado", rekao je Karim. Kre-
nula je. Kroja¢ Bendzamin, koji je upravo izasao ispred vrata
svoje radnje da predahne i popije kafu, samo je odmahnuo
glavom. Njegov sud bio je jasan: kiselo se nasmesio.

Karim je pohitao za njom. Dok je jurio kroz uzani prolaz
koji su stanovnici nazivali ,hodnik®, osetio je njenu nelagodu.
Uhvatio je bicikl za sediste tako da ona to ne primeti. Ulic¢ica je
vrvela od Zena i staraca. Podigli su poglede, neki su se domun-
davali. Prenerazeni pogledi streljali su svaki deli¢ njenog tela.
Osecala je njihove ubode i izbegavala susretanje sa necijim
pogledom. Usredsredila se na volan i brzo okretala pedale.
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Jedna starica sedela je pokraj prozora i jela parce jabuke.
Skamenila se kada je ugledala Aidu, odmahnula je glavom
i viknula nesto u unutrasnjost kuce, jedna gojazna devojka
je istrcala, stala pored nje i polozila Saku preko usta kao da
zeli da suzbije vrisak.

Kada je prevalila otprilike polovinu puta, negde na visi-
ni krojaceve kuce, dvadesetogodi$nja poslasticareva kéerka
iznenada je skocila, pretrcala ulicu i sela na slobodnu klupu
ispred oceve kuce na drugoj strani ulice. Karim je poznavao
tu mladu udovicu. Pricalo se da joj je muz, oficir mornarice,
poginuo prilikom vojne vezbe na moru. Od zalosti je skrenu-
la s uma. Cesto je noéila na katolickom groblju, na suprugo-
vom grobu. Ponekad mu je ¢ak nosila i njegova omiljena jela.

Aidi je zastao dah, pocela je da krivuda i cima volan, ali
radila je to suviSe Zustro, tako da je prednjim tockom blago
dodirnula koleno komsinice Afife, supruge obucara Tume;
ova je odmah vrisnula i prosula malo kafe na zemlju. Aida
je uspela da ispravi volan, nastavi da vozi po sredini ulice i
tako se spase u poslednjem trenutku. U istom casu celo telo
joj je oblio znoj.

»Hej, ti, pazi!, viknula je Afifa uzasnuto.

»Potrebne su joj naocare®, nasmejala se druga Zena.

»Kupicu joj ih kod starinara®, dodala je jedna komsinica.

»Sasvim je poludela®, viknula je jedna debeljuskasta Zena
koju Aida nije poznavala.

»Oc¢evidno joj divljaju hormoni.*

»5amo joj jo$ nedostaje da obuce crveni Sorts!“

»A ni Karim vi$e nije onaj stari.”

»1zgleda da lagano gubi razum.*

»Kada stariji ljudi neposredno pred odapinjanje pomah-
nitaju od pozude, to je poput prdeza samrtnika: ozaloS¢eni
se gade, a rasteruje i andele koji su dosli po njegovu dusu.
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Preostaje samo davo! A to je... viknula je neka druga zena.
Svi su se nasmejali iako kraj recenice niko nije razumeo.

Aida nije mogla da odredi kome pripadaju glasovi, ali
osetila je kako joj se gr¢i zeludac. Takva mrznja samo zbog
voznje biciklom? I u drugim ulicama su joj se ljudi smejali, ali
ovako otrovne dosetke ¢ula je prvi put. Da, bila je to mrznja.
Ali odakle je poticala takva mrznja? Zasto ih je povrediva-
la njena ljubav prema Karimu ili voznja biciklom? Zar nije
Karim ve¢ decenijama usamljen Ziveo medu njima? Da je
zeleo neku od tih Zena, sigurno bi joj to ve¢ rekao. Da li je
zavist bila majka te mrznje ili je mrznja ve¢ odavno vreba-
la u njihovim dusama i samo ¢ekala na odusak, moguénost
da se ispolji? Karim je osetio kako ga obuzima jeza. Naj-
radije bi zastao i odgovorio tim zenama. Nemilosrdne reci
navirale su mu uz grlo kao jezevi koji Zele da izadu, ali ne
mogu. Osecao je kako mu neprijatno grebu grlo. Ali nasta-
vio je ¢utke da koraca, drzao se za Sipku sedista. Zatim, kada
je smeh utihnuo, olabavio je stisak i nastavio da hoda pored
Aide sve dok nisu stigli do kraja ulice. Tu je zastao dok je
Aida obrnula krug na Manastirskom trgu, a kada je stigla do
njega, doviknula mu je: ,Ostani ovde, obrnu¢u sama jos jedan
krug. Vra¢am se brzo®, zazvonila je i sigurno i pravolinijski
provezla se kroz ulicu sve do dela gde se suzava i poprima
oblik grla flage. Karim je mogao dobro da je vidi zato $to se
u povratku vozila stoje¢i na pedalama. Radosno je zvonila i
nadmeno okretala pedale, ustala je sa sedita i samo vrhovi-
ma prstiju dodirivala volan. Nije dozvolila da je slude zene
koje su iznenada iskakale pred bicikl, zazvonila je, isplazila
se Afifi i odjurila!

»1a besramna ludaca... Da ima imalo stida, proguta-
la bi ga i ugusila se®, ¢ula je Afifu kako vic¢e. Napokon je
ugledala Karima kako stoji rasirenih ruku, poput Isusa na
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nevidljivom krstu i dobacila mu: ,Vole¢u te dok god moje
srce bude kucalo.”

Kada je stigla do njega, lagano je zakocila i veli¢anstvenim
pokretom sigla s bicikla. Naslonila je bicikl na zid njegove
kuce pored kamene klupice na Manastirskom trgu, zagrlila
ga i Sapnula: ,,Hvala!“ Kada je podigla glavu i pogledala ga,
primetila je da se preznojio. Celo mu se presijavalo, a poje-
dinacne kapljice znoja caklile su se medu borama kao srebr-
ne muzicke note. Pogladio ju je po glavi. ,,Bila si ¢arobna... i
drska®, rekao je, a zatim su laganim korakom prosli pored zida
na koji je Aida naslonila bicikl, sve dok nisu stigli do Mana-
stirskog trga gde su u hladovini nameravali da uzivaju u sve-
zem vazduhu. Kamena klupa bila je skoro usijana od sunca.

Seli su na kamenu klupu u hladovini i on je zazvizdao
jednu pesmu koju je Aida obozavala. Doduse, bio je prinuden
da se nasmeje kada se prisetio Afifinog prestravljenog i zapa-
njenog lica, tako da je morao da prekine zvizdanje. Aida se
nije obazirala na njegov smeh, ve¢ mu je odzvizdala melo-
diju, koja je licila na cvrkut kanarinca. Karimovo zvizdanje
bilo je nalik $kripanju stare pumpe za gume ili povremeno
na probusen balon iz kojeg upravo isti¢e vazduh. Deca koja
su se u blizini igrala klikerima zastala su nakratko, zagleda-
la se u taj stari par, a onda su i ona prasnula u smeh, ni ona
nisu mogla istovremeno i da zvizde i da se smeju, a to ih je
samo jo§ viSe zasmejavalo.

»Nemoguce je*, rekla je Aida, ,smejanje i zvizdanje su
neprijatelji. Mora$ da se opredelis za jedno.“

Karim i Aida sedeli su jo§ dugo na kamenoj klupi, a kada
je sve oko njih natkrilila senka i rasirila hladovinu, presli
su na udobniju klupu pored zida Karimove baste. Cavrljali
su, smejali se, zvizdali i ljubili se. Jedan ridokosi dec¢ak sve-
tlog pegavog lica gurnuo je laktom drugara koji je upravo
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pokusavao svojim klikerom da pogodi tudi. ,,Gle, gle, poludeli
su, rekao je svom drugu, ali ovaj se nije obazirao. Majka mu
je jos odavno rekla da su njih dvoje ludi. Usredsredio se na
cilj udaljen oko tri metra - ,,Stari su kao moji baba i deda, a
ljube se kao oni u bioskopu® - pogodio je kliker i odusevljen
skocio uvis; ¢ime je uplasio ridokosog drugara.

I Karima je prepao krik koji je presekao njegov poljubac.
»Ostani ovde, odmah se vra¢am®, §apnuo je Aidiikroz drvena
bastenska vrata otiSao u kucu. Ubrzo se vratio sa posluzav-
nikom na kojem su se nalazile dve ¢ase, boca araka, stakleni
vr¢ vode saledom i posuda sa slanim kikirikijem.

Stakleni vr¢ bio je zamagljen, a kocke leda zveckale su pri
svakom koraku kao daleki praporci, Aida ga je pogledala i
iznova se zaljubila u tog ¢udesnog coveka koji je umeo tako
da uziva u zivotu.

Nazdravili su uspesnom ,vatrenom krstenju®, a potom su
¢ase ponovo spustili na posluzavnik.

»A sada jo$ i lo¢u’, rekao je ridokosi de¢ak. Onaj drugi
jos uvek nije obrac¢ao paznju na njega, nije zeleo da prekine
svoj srecan niz i vec¢ je niSanio ka drugom klikeru.

Kada je sunce zaslo iza kuca, i poslednja deca vratila su se
svojim domovima. Neka su usput skakutala poput zZdrebaca.

Aida i Karim tiho su posmatrali kako se smrkava, kako
sumrak prigusuje boje kuca i zelenilo manastirske rusevi-
ne. Sumrak je svet odenuo u svoj sivi ogrtac. Samo su se jo$
poneka svetla grada suprotstavljala mraku. ,,Gladna sam®,
rekla je Aida i pogledala svog voljenog, ,a posle jela mogli
bismo jedan sat da golicamo lautu®, dodala je.

Karim je prvi usao u kucu, zeleo je da tog dana narocito
ugodi Aidi i spremi joj njeno omiljeno jelo, kubee spremlje-
ne u rerni. Poneo je posluzavnik sa flaSom araka, praznim
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bokalom i ¢asama. Aida je dovezla bicikl kroz ulaznu kapiju
u dvoriste i naslonila ga na zid Supe.

Karim je ponovo zazvizdukao, ovog puta melodiju jedne
stare pesme, koju se nadao da ¢e uz Aidinu pomo¢ uspeti da
odsvira na lauti. U kuhinji je razmisljao o tome kako mu je
tesko padalo da desnom rukom Zice laute precizno pogodi
trzalicom od pticjeg pera i da pritom prstima leve ruke ¢vr-
sto pritisne Zice na pravom mestu.

Aida mu je poklonila lautu. Probao je da svira nekoliko
instrumenata dok na kraju nije pronasao onaj koji mu najvi-
$e odgovara. Pokazala mu je u kojem polozaju mora da sedi
i kako da drzi lautu da mu ne isklizne. Svakog dana vezbala
je sa njim poloZzaje prstiju kako bi Karim naucio da precizno
pritiska zice i proizvodi Ciste zvuke.

A Karim se ¢udio Aidinom znanju. Ne samo da je vlada-
la svakim deli¢em tog instrumenta ve¢ je bila potanko upo-
znata i sa njegovim istorijatom.

»Pre nastanka islama, lauta je imala tri para zica®, rekla mu
je prvog dana, ,,zatim su u sedmom ili osmom veku doda-
lii cetvrti par. Dodelili su svakom ’telesnom soku/elementu’
jedan par zica i dodatno su ih obojili, i to gornju Zicu Zuto
(zuta zu¢/vatra), drugu crveno (krv/vazduh), slede¢u belo
(sluz/voda) i donju crno (crna zu¢/zemlja). Kasnije, u deve-
tom veku, dodali su i peti par Zica za dusu bez koje ova Cetiri
telesna soka ne mogu da stvaraju muziku.“

»Koje je boje dusa?®, pitao je Karim.

»1aj par Zica ostao je providan®, odgovorila je Aida, ,,zato
$to je dusa nepojmljiva i nestalna.”

»Ali ja svoju dusu mogu da dodirnem i pojmim®, uzvra-
tio je Karim i privukao Aidu k sebi, poljubio ju je, ,¢ak i da
je poljubim®, dodao je. Nasmejala se: ,,Kako da poduc¢avam
ovako zaljubljenog ucenika? Vratimo se vezbanju®, trudila
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se da svoj glas zaogrne zapovednim tonom, ali nije uspeva-
la da suzbije kikotanje.

Karim je svakog dana strpljivo vezbao, ali melodija te jedno-
stavne vezbe u poredenju sa Aidinim izvodenjem zvucala
je muc¢no lo$e. Odlucio je da to prihvati s porcijom humo-
ra. Isplatilo se ve¢ samo zato $to je imao strpljivu, briznu i
skromnu uciteljicu poput Aide, a svakako se nadao da ¢e jed-
nog dana ipak uspeti da nauci da svira lautu. Morao je da se
nasmesi kada mu je unutarnji davolak iznenada pred unu-
tarnje oko stavio natpis na kojem je pisalo: samoobmana je
hrana beznadeznih.

A ipak, i davo gresi.



Bekstvo ili
delimi¢na pobeda smrti

Damask-Bejrut-Hajdelberg-Rim,
prolece 1970 - leto 2010.

Strah od zamke

Otkako je Salman Baladi pomo¢u krivotvorenih dokume-
nata napustio Siriju pa sve do letnjeg dana 2010. kada je
odlucio da avionom otputuje za Damask, proslo je cetrdeset
godina, dva meseca i sedamnaest dana. Povrh toga bilo mu
je potrebno jos Sest meseci da detaljno proveri sve okolnosti.
Zeleo je da bude sto posto siguran da je ponisten nalog za
njegovo hapsenje. Citao je o slu¢ajevima kada su &eznja ise-
ljenika za zavi¢ajem, prepredenost tajne sluzbe ili ishitrenost
dovodili do toga da sirotog povratnika ve¢ na aerodromu
uhapse, nakon ¢ega je morao da prode kroz pakao mucenja
i gubitka poslednje trunke ljudskog dostojanstva. Neki to
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nisu preziveli. Drugi su platili milione da bi ih oslobodili.
Zato je Salman Zeleo sve na miru da proveri. Doduse, bilo je
tesko uraditi to iz Rima.

Tek kada je postao siguran da tajna sluzba nije vodila
istragu protiv njega, 5. decembra je u Rimu, svom drugom
zavi¢aju, u$ao u avion i poleteo ka Damasku. Njegova supru-
ga Stela i petnaestogodis$nji sin Paolo nisu Zeleli da podu sa
njim. Nije imao nita protiv. Zeleo je sam da se baci u narué-
je svog voljenog grada Damaska, onakvog kakav je napustio,
zeleo je slobodno da se krec¢e po njemu, bez obaziranja na
pratioce kojima bi morao sve da objasnjava i prevodi.

Steli je prvoj postalo jasno s kakvom silinom i koliko je
duboko Salmana obuzelo putovanje za Damask. U januaru
2010. proglasena je opsta amnestija za sve politicke prestupe
u proslosti. Vlada se nadala da ¢e tako mnoge bogate iseljenike
namamiti da se vrate u zavicaj i time omoguciti nova ulaganja.
Premijer je 3. jula potvrdio amnestiju ne bi li opovrgao broj-
ne nepovoljne glasine zbog kojih mnogi iseljenici nisu Zeleli
da se vrate. ,,Sluzbenik koji na aerodromu uhapsi nekog od
nase brace®, viknuo je glasno sa bine i na tren zastao, kao da je
otkrio gresku u svom govoru ,,,ili ga na neki drugi nacin bude
uznemiravao, bi¢e odmah otpusten. Bra¢a povratnici su gosti
Njegovog visocanstva. Iskusan premijer poznavao je svoje
sunarodnike i znao je da bi odmah poceli da zbijaju Sale na
rac¢un hapdenja izvan aerodroma. Salman je pratio taj govor
uzivo preko satelitske televizije. Uspeo je da ublazi njegovo
nepoverenje u odnosu na sve dotadasnje izjave sirijske vlade.

I dalje je, doduse, svaki dan odlazio u svoju kancelariju
koja se nalazila u Ulici Prin¢ipea Amedea i vredno radio, ali
od juna se, ¢im bi se smracilo, povlacio u svoju radnu sobu,
slusao arapsku muziku i telefonirao satima. Steli i Paolu bilo
je drago $to je Ce$¢e nego ikada ranije kuvao jela iz Damaska.
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Medutim, osim toga gotovo da viSe nije imao vremena za
nju i Paola, nije odlazio sa njom kod njenih roditelja u Trst,
a nije Zeleo da ide ni na rodendanske proslave ili susrete sa
prijateljima u kafi¢cima i restoranima. Njihovi zajednicki pri-
jatelji u Rimu sve ¢esce su se raspitivali $ta je s njim. Karlo,
zlatar, prilikom njihovog proslog susreta u oktobru rekao je
Steli: ,,Prenesi svom pasi da nam veoma nedostaje. Svaka cast
Damasku, ali on zivi u Rimu, pa i mi Rimljani imamo pravo
na njega.” To nije bila ulizicka izjava. Salman je zahvaljujuci
svom $armu i duhovitosti bio dusa tih vecernjih susreta koji
se se odrzavali makar jednom nedeljno.

Nedostajao je i vlasnicima njegovih omiljenih lokala. Vla-
snik restorana Nju stejsn u Ulici Duzepea Parina zabrinuto
je pitao da se Salman nije mozda naljutio na njega pa zato
vise ne dolazi tu da jede.

Stela ga je utesila, rekla mu je da i Salmanu nedostaje
njegov restoran. Ali da posle cetrdeset godina Zeli da otpu-
tuje i poseti zavicaj, ali da to putovanje nije bas jednostavno.
Ponosila se Salmanom zato $to je mnogim ljudima nedo-
stajao. Njegova firma Oazi, sa glavnim sedi$tem u Rimu i
ispostavama u Milanu i Ankoni, bila je najveca firma za uvoz
namirnica iz arapskih zemalja i izvoz italijanskih specijali-
teta u bogate zemlje u Golfskom zalivu, sa kancelarijama u
Kuvajtu i Dubaiju.

Sve vide Italijana otkrivalo je orijentalnu kuhinju, a sve
vi§e bogatih Arapa Zelelo je da upozna cuvenu italijansku
kuhinju.

Salman je, uprkos ekonomskoj krizi u Italiji, bio zadovo-
ljan zaradom od svoje trgovine. Da, dva prodajna $tanda u
velikoj pijacnoj hali Nuovo merkato eskvilino koja je zakupio
jo$ od otvaranja 2001. i koja su vodila ¢etvorica marlji-
vih saradnika, zaradivala su viSe nego ikada ranije. Imao je



Sofija 29

ambiciozne planove za ispostave u Firenci, Bolonji, Napu-
lju, Torinu, Palermu i Trstu, ali i u drugim prestonicama
arapskih zemalja, medutim, privremeno je odlozio njihovo
ostvarivanje pomocu jedne firme koja se bavila savetova-
njem u vezi sa poslovnim ulaganjima. Njegovo putovanje u
Damask bilo je vaznije.

Ceznja za zavicajem i secanje

U razdoblju od juna do njegovog polaska u decembru 2010,
Salman je mnogo razmisljao o svom detinjstvu i mladosti u
Siriji. Pesme koje je pustao preko plejera ili Jutjuba bile su
starije od Cetrdeset godina. Savremene arapske pesme tesko
je podnosio.

Nabavio je veliku svesku i poceo da belezi dogadaje kojih
se secao, zapisivao je imena ljudi koji su u proslosti igrali
vaznu ulogu u njegovom Zivotu, prijatelja, rodaka i protiv-
nika o ¢ijoj sudbini nista nije uspeo da sazna, imena mesta i
osoba koje je, po svaku cenu, Zeleo ponovo da vidi. Njegovo
secanje radilo je punom parom.

Ali sta je zapravo uopste secanje? Salman je razmisljao,
zapisivao, mnogo $ta je ponovo precrtavao i zakljucio da bi
bilo suvise jednostavno kada bismo se¢anje smatrali pukim
arhivom. Se¢anje je mnogo vise od toga. Bili su mu potrebni
dani za pronalazenje prikladne slike: se¢anje je nevidljiv grad.
U njemu se nalazi nekoliko cetvrti za razonodu, tajna skro-
vidta, radionice za popravku kojecega, groblje, mrtvacnica,
krematorijum, nekoliko hramova za svece, mra¢na podrucja
kojih se plasimo i izbegavamo ih, muzej, tamnice sa omra-
zenima, hladnjace, kazan za podgrevanje starih dogadaja i
vrtovi koje zalivamo, negujemo ili zapustamo. I supermarketi
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sa svakakvim svetlucavim krsem, lazi i legende koje su unu-
tar porodice, $kole i crkve dozivljavani kao istiniti, koje je
zapamtio i koji su uticale na njegovo misljenje. Dopadala
mu se nemacka izreka: u lazi su kratke noge. Dok je u svojoj
sobi slusao kako Paolo gleda televizijski prenos neke fud-
balske utakmice, iznenada se dosetio sjajne dopune: ,,U lazi
su kratke noge, ali pogadaju gol!“, zapisao je u svoju svesku.

Na koji se nacin sve odvija u tom cudnovatom gradu seca-
nja i dalje je, uprkos svim naporima nauke, tajna, nedokuci-
va poput najdubljih dubina okeana. MoZemo da napunimo
Citave biblioteke nagadanjima i rezultatima istrazivanja o
secanju, zaboravu, potiskivanju, kratkoro¢nom i dugoroc-
nom pamcenju, ali kona¢nu jasnu istinu o njegovom naci-
nu rada jo$ uvek niko nije uspeo da pronade.

Istina je da odredeni dozivljaj mozemo da zaboravimo
jednu, deset, ¢ak i cetrdeset godina, vreme, tako kazu, brise
tragove, a onda se dogodi nesto, smrt bliske osobe, neoceki-
van susret s nekom osobom, mestom, ponekad je dovoljan
¢ak i miris, i iznenada je sve ponovo tu. Salmanu se ¢inilo
da je njegov nos klju¢ kapije ka mnogim secanjima. Miris
njegove ulice u Rimu bio je dovoljan da pred njegovim unu-
tarnjim okom iskrsne neki dozivljaj od pre pedeset godina
u njegovoj ulicici...

Salman je zaboravio ve¢inu dogadaja iz svoje burne pro-
$losti u Siriji i sa svojom porodicom zadovoljno je Ziveo u
Rimu. Medutim, nikada nije zaboravio zasto je nezakoni-
to napustio svoju zemlju. Pucnjava, tesko ranjen policajac i
njegov pogled koji je molio za milost, bekstvo i pretnja hap-
$enjem slike su koje su ga posecivale u kosSmarima, tokom
prvih godina cesto, a zatim sve rede.

Tih prvih godina roditelji su ga s vremena na vreme poseci-
vali u njegovom prvom izbeglickom gradu Hajdelbergu.
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Medutim, njegov otac se u starom romanti¢cnom gradu na
reci Nekar nije osecao prijatno, bas kao ni kasnije u Rimu,
drugom gradu u koji se Salman odselio. Dok je Sofija, nje-
gova majka, obozavala ljubazne komsije u oba grada, ali pre
svega su je zanimali strani obicaji i jela. Kada joj je Salman i
u Hajdelbergu i u Rimu predlagao da izadu u arapski resto-
ran, ona bi samo odmahnula rukom. ,,Nisam dosla ovamo
da jedem arapsku hranu. To mogu i u Damasku.”

Sa ve¢om radoznalo$¢u od mnogih etnologa posmatrala
je nacin zivljenja Nemaca i Italijana, Zelela je da sazna kako
jedu, smeju se, tuguju, raduju se, rade, zabavljaju, vencavaju i
razvode. Salman je bio iznenaden kada je jednog dana video
Sofiju kako odevena u crno stoji na groblju na sahrani neke
njegove komsinice i ispunjena zalo$¢u place, i to iako je jedva
poznavala tu zenu. ,Pla¢em za svojim mrtvim prijateljima,
zbog sebe, zato §to nas je sudbina razdvojila, kao i nad ovim
bednim covecanstvom koje ne razume smrt®, odgovorila je
kada ju je Salman pitao zasto to radi.

Dok je njegov otac ostajao kod kuce, s izrazom lica kao
da mu kilogram c¢ioda razdire utrobu. Plasio se da sam ode
negde, kao da iza svakog ugla vreba mafija. Samo kada bi ga
Salmanova supruga Stela zamolila na samo njoj svojstven
nacin, stari gospodin bi se pridruzio, ali joj je pritom svaka-
ko stavljao na znanje da to radi samo da bi njoj udovoljio.
Tiho je zakerao na arapskom da ga Stela ne bi ¢ula, nedosta-
jao mu je kafi¢ u kojem je bio stalan gost, i prijatelji, i novi-
ne. A nije mu bila ukusna ni nemacka ni italijanska kuhinja.
Nekoliko godina kasnije otac je doziveo blag sr¢ani udar
pa je imao odli¢an razlog za otkazivanje svakog putovanja.

Uglavnom se osec¢ao sasvim dobro. Medutim, ¢im bi
majka pocela da pric¢a o svom sinu i Rimu, legao bi na kre-
vet i danima nije Zeleo da ustane. Jednom je majka nasmejana
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rekla Salmanu preko telefona da, kad god Zeli da umiri svog
supruga, isprica kako se upravo raspitivala o povoljnim leto-
vima za Rim. Otac bi tada odmah dobio temperaturu koju
je zaista bilo moguce izmeriti, a ona je onda mogla na miru
sama da ide u posetu svojim prijateljicama u Damasku, bez
tog vec¢nog zakerala.

Salmanova veza sa Damaskom je, dakle, otkako je njegov
otac doziveo sr¢ani udar, postala labavija. Svodila se na jedan
telefonski razgovor mesecno, a razgovarali su uvek o istom,
$ta majka upravo kuva, kome je isla u posetu, da li je bilo
nekih skandala ili vencanja, ko se razveo, a ko umro. Cesto
se Salman smejao do suza dok je tako razgovarao sa majkom.
Bila je duhovita i posedovala je neiscrpan rezervoar prepun
glasina i anegdota. Doduse, istina je da ti razgovori nisu ozZi-
vljavali sve one godine koje su snevale u njegovom paméenju.

A onda je dosla ta 2010. sa opstim pomilovanjem za sve
politicke prestupnike. Hasan Kadur, sirijski ambasador u
Rimu, simpati¢an ¢ovek kojeg je Salman poznavao skoro
godinu dana, pitao je u martu jo$ jednom postojili u Dama-
sku nesto $to tereti Salmana: odgovor je bio da ne posto-
ji. Medutim, iako je ambasador bio pametan diplomata sa
bogatim iskustvom, Salman nije Zeleo da se nalazi sa njim u
sirijskoj ambasadi na Pjaci d’Arakoeli. Bilo mu je draze da ga
pozove u obliznji Grand kafe Roma, u kojem su posluziva-
li ukusnu hranu i gde su na miru mogli da razgovaraju bez
straha da ¢e ih prisluskivati.

Salman nije Zeleo nista da rizikuje. Istina, imao je nemac-
ki pasos, ali kakva je korist od njega kada se nades usred dik-
tature? Setio se angazovane studentkinje i socijalne radnice
Elizabete Kezeman, koju je 1977. pred o¢ima svetske javno-
sti uhapsila, mucila i ubila argentinska tajna sluzba. Ljudi su
bili prenerazeni, ali nemacki politi¢ari nisu preduzeli nista
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da bi je spasli. Salman je znao da je sli¢nih slucajeva bilo i
u Cileu, Kubi, Brazilu, Iraku i Saudijskoj Arabiji. U trenutku
hapsenja sasvim si sam, a diktatorskom rezimu koji te drzi
u ropstvu i muci jos se i dodvoravaju i Zapad i Istok. Strah
se, dakle, uvukao duboko u Salmanove kosti i zato je Zeleo
da bude sasvim siguran.

Zamolio je svoju majku i Elijasa, brata od strica, da istraze
okolnosti i u Damasku, a ovaj mu je posle nedelju dana potvr-
dio sledece: ni u jednom od petnaest odeljenja tajne sluzbe
i ni na jednom grani¢nom prelazu ne postoji nikakav nalog
protiv Salmana. Elijas je to znao sasvim izvesno. Budu¢i da
je i sam bio oficir na visokom polozaju unutar tajne sluzbe.

Nakon $to je Salman dobio i ovu poslednju potvrdu, seca-
nje na godine Zivota u Damasku ozivelo je tako snazno kao
da se dogodilo juce.

Zivot u bekstvu

Salman je najednom bio u stanju da pred svojim unutarnjim
okom sagleda dogadaje od pre cetrdeset godina kao da je
re¢ o nekom dobro sa¢uvanom dokumentarcu i pritom je,
dok mu je srce dobovalo kao da ¢e iskociti iz grudi, svako
uzbudenje prozivljavao ponovo.

Tac¢no je znao kakav je bio ukus trenutka njegovog uspe-
$nog bekstva. Odahnuo je s olakSanjem kada je grupni taksi
presao kontrolnu tacku na sirijsko-libanskoj granici. Taksi-
sta je sirijskog grani¢ara uveravao da je sve u redu dok mu je
dodavao cetiri paso$a svojih putnika. Napred je sedela jedna
punacka Zena sakrivena iza naocara za sunce i loseg raspo-
lozenja. Nosila je naocare za sunce i za vreme dvocasovne
voznje i nepomicno zurila pravo ispred sebe poput gipsanog





