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Za Rut i Emila,
koji obično prvi čitaju moje priče,

i
za sve 

koji fatamorganu smatraju svojim izgubljenim rajem. 
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O snu o održavanju ravnoteže

„Strpljenje i humor su dve kamile 
uz čiju pomoć možemo da proputujemo kroz svaku 

pustinju.“
arapska izreka

Damask, leto 2006.

Aida je tog dana vozila naročito nesigurno, doduše, uspevala 
je da održi ravnotežu na biciklu, ali neprestano je gledala ka 
volanu, a prednji točak krivudao je po betonu poput zmije. 
Karim ju je opomenuo: „Gledaj napred, zaboravi volan, on će 
kao rob pratiti tvoj pogled“, ali ona je kao hipnotisana zurila 
ka blistavoj šipci između svojih ruku.

Aida je tu vožnju kroz Ulicu jasmina nazvala vatreno kršte-
nje. Tog dana nosila je espadrile, plave pantalone i crveno-belu 
prugastu majicu. Svoju dugu sedu kosu uvezala je u konj-
ski rep. Iznova i iznova bila je nadomak padanja i pritom se 
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uvek glasno smejala, kao da želi da prikrije snažno lupanje 
srca. Karim je čvrsto držao bicikl za sedište. 

Bio je to izdržljiv holandski bicikl, koji je polovan kupio 
pre trideset godina. Obožavao ga je i sve te godine nikome 
nije dozvoljavao da ga vozi. Nije mogao ni da zamisli da će 
se to ikada promeniti, sve dok ga Aida pre otprilike mesec 
dana nije pitala postoji li nešto što ne ume, a što bi želeo da 
nauči. Bili su u vezi već više od pola godine. 

„Da sviram neki instrument“, odgovorio je i kratko raz-
mislio, „bolje rečeno, da svoje omiljene melodije naučim da 
izmamim lauti“, dodao je tiho, a ostatak je progutao: „onako 
kako ti to umeš“, zato što je bio uveren da je za to sada pre-
kasno. Istina, ruke su mu bile spretne, ali imale su već preko 
sedamdeset pet leta. 

Još kao dete je sanjao o tome, ali u roditeljskoj kući muzi-
ciranje nije bilo dozvoljeno, i mada su, doduše, kao imućna 
porodica imali radio, pa bi i njegov otac, pored vesti, povreme-
no odslušao i poneku modernu pesmu ili klasičnu kompozi-
ciju, ipak nikome nije dozvoljavao da peva ili svira. Karimova 
majka imala je prekrasan glas, ali pevala je samo krišom, kada 
otac nije bio kod kuće. Kada se njegov brat Ismail jednom 
usudio da tiho zasvira frulu koju je kupio, dobio je batine. 
„To su ciganska posla“, rekao je otac prezrivo. 

Aida ga je oduševljeno pogledala. „Mogu da te naučim za 
tri meseca. Ako svakodnevno budeš marljivo vežbao, melo-
dije će lako pronaći put do tvojih prstiju. Međutim, potreb-
no je malo strpljenja“, rekla je i zastala, „a i humora“, dodala 
je i pomazila ga po obrazu. 

„A ti, šta si ti oduvek želela, a nikada se nisi usudila da 
uradiš?“, pitao je i osmehnuo se pomalo stidljivo, hteo je da 
prikrije osećanje nesigurnosti. 
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„Da vozim bicikl. To je bio moj san još od kada sam bila 
devojčica. Zavidela sam braći, njihovim prijateljima i svim 
dečacima u komšiluku na tom lebdenju, lako poput pera, ali 
kada sam jednom prilikom izrazila želju, majka mi je odbru-
sila glasno i ljutito, onako kako se obično ponašala kada se 
plašila. Rekla je da izbijem to sebi iz glave. Žene ostaju kod 
kuće, pa im zato i nije potreban bicikl. Vožnja bicikla može 
imati rđave posledice, objasnila je značajno. A kada sam je 
začuđeno i naivno upitala koje su to posledice, tvrdila je da 
mnoge žene nakon vožnje bicikla više nisu bile device. ’A 
onda objasni tupavim muškarcima da si još uvek nedodir-
nuta’, rekla je sa žaljenjem. Tu nije bilo leka. 

„Nisam joj verovala. Zvučalo je kao i sve ostalo što je 
moja majka govorila kada bi se uplašila. Tako je preterivala 
da bismo se ubrzo svi našli usred džungle sujeverja, stra-
ha i stida, a kroz taj mrak teško je bilo moguće prodreti do 
istine. Pijenje kafe podstiče rast brade mladim devojkama, 
slomljena ogledala donose sedam godina nesreće, od puše-
nja žene postaju neplodne, šaljivo kolutanje očima može da 
preraste u stalnu zrikavost, trudne žene trebalo bi da dobi-
ju svaku voćku koja im se jede jer će u suprotnom beba na 
licu ili negde drugde na telu imati belege u obliku voćki za 
kojima je majka čeznula. Teča Barakat, suprug tetke Marije, 
navodno je jednom četiri dana jahao do Jafe i nazad kako 
bi svojoj trudnoj ženi odatle doneo pomorandže. Dobila je 
punu korpu tih čuvenih slatkih voćki, a kasnije i zdravu bebu. 

„Ja sam uvek smatrala da je vožnja bicikla nešto elegantno, 
a održavanje ravnoteže podsećalo me je na kretanje hodača 
po žici u cirkusu. I, pre svega, ta dostojanstvenost!“

„Za to su ti potrebne dve do tri nedelje“, izgovorio je i 
tek sa zakašnjenjem uvideo ishitrenost svoje izjave. Prili-
kom sviranja laute ne možeš da polomiš ni ruku ni nogu, 



Rafik Šami12

ali dok voziš bicikl, to je i te kako moguće. Oduševljeno ga 
je pogledala svojim tamnim očima, jurnula ka njemu, sočno 
mu poljubila usne tako da su sve bojazni poput slepih miše-
va odlepršale iz njegove glave.

„Nauči me“, preklinjala ga je i mogao je da vidi suze rado-
snice u njenim očima.

Čudno je što tako dugo uspevamo da živimo sa svojim 
skrivenim željama. Bili su zajedno više od šest meseci i otvo-
reno su jedno drugom pričali o svojim dotadašnjim životi-
ma, a onda su iznenada otkrili da još uvek ne znaju dovoljno 
jedno o drugom.

„Možda sam se plašila da ćeš mi se smejati“, rekla je Aida 
Karimu, ali prvenstveno da bi sebi objasnila zašto mu to već 
odavno nije rekla. Karim je klimnuo glavom. „I ja sam ose-
ćao isto. Od dvadesete godine to više nikome nisam ispri-
čao. A kada bi me neko pitao koje su moje neostvarene želje, 
odgovarao sam da bih voleo da umem da plešem ili letim 
kao lasta. Nakon što je preminula moja supruga Amira, više 
nisam želeo da plešem.“

„A ja prilikom plesanja nikada nisam mogla da se opustim. 
Uvek sam brojala korake i obraćala pažnju na to da sve ura-
dim kako treba. U nekom trenutku, u desetoj ili dvanaestoj 
godini sam odustala. Ali voženje bicikla ostalo je moj san.“

Aida je bila prilično niska. Kada je hodala bosa, čelo joj 
je bilo na visini njegovog ramena. Bila je vitka i atletski gra-
đena i ko nije znao da ima pedeset godina, mislio je da je 
četrdesetogodišnjakinja. Kada bi joj neko udelio kompli-
ment, ona je odgovarala: „Ljubav podmlađuje! Zaljubite se i 
videćete“, i smejala se.

Aida je oduvek bila pustolov. Karim je to vrlo brzo saznao 
i uvek je strepeo zbog nje, zbog njene lakomislenosti.
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Posle nedelju dana vežbanja na velikom, skoro uvek pra-
znom parkiralištu jedne napuštene fabrike tekstila ispred 
Istočne kapije, nedaleko od Karimove kuće, želeo je da je 
nauči da vozi i u nekoj prometnijoj uličici. Otpratio ju je 
do njene uličice, koja je bila malo šira i sa zapadne strane se 
protezala uporedo sa Ulicom jasmina. Aida je vozila mirno, 
a Karim je njen bicikl držao za sedište. Nekoliko muškaraca 
i žena posmatralo ih je kroz prozore ili sa klupa ispred kuća 
i sa neodobravanjem odmahivalo glavama. Međutim, Aida 
se ni najmanje nije obazirala na to. Uskoro je Karim mogao 
da pusti sedište tako da ona to i ne primeti. Trčao je pored 
nje, a kada ga je ugledala, skoro joj se zavrtelo u glavi. „Pri-
drži me“, viknula je obeshrabreno, „jesi li poludeo?“, i skoro 
se zakucala u zid. Karim ju je uhvatio, ona je zakočila i zau-
stavila se. Osetila je veliko olakšanje.

Potrajalo je još pet dana dok nakon prvih nekoliko meta-
ra nije mogla da dovikne Karimu da sada može da je pusti, a 
onda je vozila ulicom i pritom je neprestano zvonila, a kada 
bi stigla do ugla Jevrejske ulice, okrenula bi se i vratila. Pri-
bližavala mu se sa širokim osmehom na licu. Međutim, loše 
je ulazila u krivine, dva puta je ogrebala koleno o zid zato što 
je luk bio prevelik, kolena su joj bila krvava, a smeđe pan-
talone pocepane, ali nije pala. Kada je nedelju dana kasnije 
naučila da vozi savršeno, Karim joj je predložio da nastavi 
sa vežbanjem u Ulici Saitun, kojom su prolazili i automobi-
li, iako, istina, veoma sporo. Ulica Saitun bila je bezoblična 
i široka. U njoj su se nalazili sedište katoličkog patrijarha i 
velika katolička crkva. 

Aida se protivila tom predlogu. „Tamo sve vrvi od popova 
i biskupa, čim ih vidim, unervozim se.“ Nasmešila se kada je 
pomislila na ispovedanje, nešto što nije radila više od pedeset 
godina, na klečanje i izgovaranje: „Oče, grešila sam.“
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„Šta smo radili? Kako smo grešili? U mislima? Telesno?“
„Da, telesno, s biciklom“, tako bi odgovorila. Njena pri-

jateljica Sara pričala joj je da vožnja biciklom može seksu-
alno da zadovolji žene. „Znaš već“, rekla je, „sedište obavlja 
svoj zadatak bolje od mnogih muškaraca.“ Sara je verovala 
u to iako nikada nije sela na bicikl. 

„A šta kažeš na Ulicu jasmina?“, Karim je prekinuo njene 
misli. 

„To ne bi bilo loše.“ Želela je da pokaže ženama da je posta-
la biciklistkinja. „Najbolje u tri po podne kada svi sede na 
klupicama ispred kuća“, rekla je i nasmejala se licima koja je 
svojim unutarnjim okom već mogla da vidi kako zveraju otvo-
renih usta. Bila je to njegova uličica. „Ako položim taj ispit, 
moći ću i bez ruku da vozim kroz pakao“, rekla je. Ta ulica joj 
je već dugo bila poznata, a otkako je pola godine bila Karimo-
va ljubavnica, čak je bolje upoznala i žene koje su tu živele.

Ulica jasmina nalazi se u hrišćanskoj četvrti grada Dama-
ska pored istorijski čuvene Prave ulice, proteže se uporedo 
sa Ulicom Abara i Ulicom Saitun.

Kroz kameni lučni prolaz i uzak, mračan tunel širok nepun 
metar ulazi se u tu uličicu široku otprilike četiri metra. Taj 
ulaz u obliku grla flaše spasao je uličicu od motornog sao-
braćaja. A i većina turista previđala je da je reč o prolazu 
ka nekoj uličici budući da je više podsećao na ulaznu kapi-
ju neke kuće. Iznad lučnog svoda prolaza spajaju se fasade 
dve zgrade i savršeno sakrivaju uličicu, zaklanjaju je od očiju 
neupućenih. 

Do pedesetih godina prošlog veka ulaz je čak krasila 
kapija ukrašena kovanim gvožđem i bronzom, ali je nakon 
izložbe „Kapije Damaska“ iznenada nestala. I decenijama 
kasnije tvrdoglavo su opstajale glasine da je neki bogati šejh 
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direktoru izložbe platio veliku svotu za tu prekrasnu kapiju 
i da je završila negde u Kuvajtu. 

Ali čak i radoznali turisti koji bi prošli kroz tunel, ubrzo 
bi razočarani ustanovili da Ulica jasmina, pored izuzetno 
očuvane kamene kaldrme i brojnih klupa, puzavica i saksi-
ja sa cvećem koje su se graničile sa kičem, nije nudila ništa 
posebno. Nije bilo nikakvih upadljivo zanimljivih građevi-
na, sa obe strane nizale su se obične jednospratne kuće sa 
fasadama od ilovače, koje su sve izgledale skoro isto. Turisti 
nisu znali da su skromne fasade bile dobro osmišljena maska, 
stara nekoliko vekova i uz to veoma delotvorna. Maska koja 
na rastojanju drži i zavidljivce i poreske uterivače.

Unutra, iza kapija, pod vedrim nebom prostiru se dvori-
šta koja svedoče o čulnosti života žitelja Damaska. 

Ulica jasmina završavala se petsto metara dalje okru-
glim Manastirskim trgom okruženim kućama, sa dva duća-
na među njima koja su prodavala namirnice i potrepštine 
za domaćinstvo. Karimova velika kuća nalazila se na uglu. 
Vrata njegove kuće bila su poslednja s leve strane uličice. 
Druga vrata u dugačkom, visokom kamenom zidu vodila su 
u njegovu baštu. Odmah pored njih stajala je prastara klupa 
koju je već nagrizao zub vremena. Bila je isklesana iz jednog 
komada kamena. Karim je na toj klupi često uz kafu uživao u 
kasnim popodnevima. Pred posmatračem prostirala se ruše-
vina manastira, a pokoja zelena biljka izvirivala je između 
kamenih ploča i ostatka zidina. Taj manastir posvećen Sve-
tom Jovanu sagrađen je u desetom veku i uništen je prilikom 
jednog zemljotresa 1157. godine. Tada je samo u Damasku i 
okruženju poginulo više od osamdeset hiljada ljudi. Dakle, 
dve trećine stanovništva, ali stanovnici Damaska su se, kao 
što se to u prošlosti već često dešavalo, uzdigli iz ruševina i 
ponovo sagradili grad. Međutim, manastir nikada više nije 
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renoviran, njegovo kamenje završilo je u mnogim kućama 
hrišćanske četvrti, kao da je iza toga stajala skrivena name-
ra da manastir i Jovan, njegov pokrovitelj, nastave da žive u 
svakoj od tih kuća. 

Gradske zidine u pozadini na tom mestu nisu bile naro-
čito privlačne, brze i otaljane popravke pomoću raznolikog 
manjeg kamenja iz mnogo proteklih vekova poprilično su 
ih naružile, a svako razaranje koje je prethodilo tim poprav-
kama uzrokovalo je obilje tragedija. Osim toga, sa ove strane 
zida šut sačinjen od gline i pepela, nakupljen posle požara i 
zemljotresa, sakrivao je dve trećine njegove visine. Stanovni-
cima Damaska nikada nije dozvoljeno da šut iznesu iz grada 
da ne bi uništili plodnu ravnicu koja je hranila čitav grad. 
Gradske zidine su sa spoljašnje strane, ka živahnoj Ulici ibn 
Asakera, visoke preko devet metara, a sa unutrašnje strane, 
na obodu Manastirskog trga, nepuna tri metra.

Dve topole usred ruševine i omeđene zidinama štrčale 
su ka nebu, izdizale su se dostojanstveno nad svojim niskim 
okruženjem. Strance nimalo nije zanimala činjenica da sunce 
23. juna tačno u sedam svoje zrake šalje između stabala i 
dodiruje vrh skromnog groba u obliku četvrtastog stuba 
visokog dva metra koji se sužavao na vrhu. Neupadljiv grob 
ispod njega često je prekrivalo cveće. Većina posetilaca ne 
zna mnogo o ovim ljubavnicima koje je ujedinila smrt nakon 
što im je život uskratio ispunjenje njihove ljubavi. Ali stanov-
nici hrišćanske četvrti upućeni su u priču o Fadiju i Fatimi, 
pripadnicima različitih religija, zbog čega im nije bilo suđe-
no da život provedu zajedno. Sahranjeni su tamo gde su pro-
nađeni kako leže zagrljeni. Pripoveda se tako mnogo priča o 
toj ljubavi i o tome kako su topole izrasle tako da svaki put 
kada dune vetar, svojim šapatom mogu da podsete na Fadi-
ja i Fatimu. Na grobnici nisu bila uklesana imena, ali svako 
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dete u ovoj četvrti zna imena ovih mučenika ljubavi. I svake 
godine kretala se povorka sa stotinama žena iz cele hrišćan-
ske četvrti ka tom grobu i strpljivo čekala dok ne zasja sunce, 
a zatim bi zapevale dugačku tužbalicu zbog nepravde koju 
su njih dvoje doživeli. Ta ceremonija obično je trajala dva 
sata, nakon čega su se žene suznih očiju vraćale kućama. Ali 
to je već druga priča.

Zbog srećnih okolnosti koje su je sačuvale od motorizo-
vanog saobraćaja, ova uličica deluje kao negovano dvorište 
nekog zaseoka. Kada se izuzmu tri hladna i kišovita meseca 
godišnje, žene i stariji muškarci običavali su u petnaest časo-
va da izađu na ulicu i sede ispred ulaza svojih kuća. Decu 
i njihove lopte, klikere i trotinete oterali bi odatle na dva 
sata, i ona su nastavljala da se igraju na Manastirskom trgu 
ili pokraj ruševina. Uličicu su zalivali vodom kako bi obe-
zbedili prijatnu hladovinu. Pili su kafu i čaj, razmenjivali su 
glasine i širili ih i mnogo se smejali. Oko sedamnaest časo-
va okupljanje bi se okončalo i deca su se sa svojom cikom i 
vriskom vraćala u ulicu. 

Nijedan prodavac ili biciklista nije se usuđivao da tokom 
ta dva sata remeti taj mir i raspoloženje. Jezik žena iz te uli-
čice izazivao je strahopoštovanje i izvan hrišćanske četvr-
ti. Njihovu otrovnost poznavali su mnogi ulični prodavci, 
poštari, policajci i prosjaci. Govorilo se da žitelji Damaska 
imaju svoje čuvene čelične bodeže, a Ulica jasmina imala je 
jezike žena. Karim je to znao. Aida je pak upravo tada želela 
da se provoza pored njih. Znala je da joj mnoge žene zavide 
na Karimovoj ljubavi. Dok je bila samo udovica, žene iz te 
uličice su je sažaljevale, ali da se udovica zaljubi „i pre nego 
što se zemlja na muževljevom grobu osušila“, e, to je već bilo 
nemoralno. Međutim, ljubav ne pita čak ni srce za dozvolu, a 
grobovi je se tek ne tiču. A pritom su te žene bile iste one koje 
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su svakog 23. juna tugovale pokraj groba ono dvoje zaljublje-
nih, i to uprkos tome što legenda pripoveda da je muškarac 
bio musliman, a devojka hrišćanka. 

Osim žena, i muškarci iz hrišćanske četvrti prezirali su 
Aidu, koja se zaljubila baš u muslimana Karima. „Kao da 
nema dovoljno hrišćanskih muškaraca“, režali su kada bi je 
ugledali. Oni koji su uvek ponosno isticali uspešan suživot 
pripadnika raznih religija u uličici smatrali su da ta ljubav 
predstavlja prekoračenje granice koju su sami sebi postavi-
li. Kao da je ljubavi potreban pasoš pre nego što osvoji neči-
je srce.

A Karim? Imao je pripremljen odgovor, i za prodav-
ca povrća i za frizera: „Ja nisam ni musliman ni hrišćanin, 
ni Druz ni Jevrejin, moja veroispovest je ljubav, razumeš?“ 
Međutim, bilo da su klimali glavama, odmahivali ili se sme-
teno smešili, svakako ga nisu razumeli. 

Otkako se s jeseni prošle godine rasplamsala Aidina ljubav 
prema Karimu, ona kao da je iz dana u dan postajala sve 
mlađa. I žene iz uličice su to primetile, i to ne samo zato što 
su joj haljine bile sve šarenije već su i njen hod, način sme-
janja i pažnja koju je privlačila sve više podsećali na kakvu 
drsku devojku koja radoznalo i neustrašivo živi svoj život. 
Međutim, da su te žene iskreno priznale da tako razmišlja-
ju, to ne bi bilo ništa doli potvrda njihovog poraza. Zato je 
u obe ulice kružila priča da su Aidin sumnjiv moral i nepo-
štovanje sopstvene hrišćanske religije razlozi iz kojih osećaju 
odbojnost prema njoj. Pritom nije nimalo važno što većina 
tih žena i muškaraca o hrišćanstvu ne znaju mnogo više od 
„Hvaljena neka si, Marijo“ i „Očenaš“.

Komšinice koje su svakog usputnog prolaznika poziva-
le na čaj ili kafu odbijale su da pozovu Aidu. Ne, više im se 
nije dopadala ta udovica koja je zavela onog privlačnog i 
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duhovitog udovca pre nego što su neke druge žene uspele 
da ostvare svoje naume sa njim. Sve to je Aida znala i zato 
je po svaku cenu želela da prođe kroz to vatreno krštenje. 

„Paziću na tebe“, obećao je Karim, zato što je dobro pozna-
vao svoju uličicu, a i osetio je kako je Aida iznenada nesigurna. 
Tog važnog dana hodao je pokraj nje dok je ona iz čuvene 
Prave ulice gurala bicikl ka Ulici jasmina. Kao i obično, i 
tog letnjeg dana nosio je pamučnu košulju i pantalone boje 
peska. Pogledao ju je i pitao: „Želiš li to zaista?“

„Želim“, rekla je, „po svaku cenu.“
„Onda ne smeš da se osvrćeš. Je l’ ti poznata priča o Loto-

voj ženi?“
„Jeste, pretvorila se u kip soli zato što nije imala ime, ali 

ja se zovem Aida i pretvoriću se u čokoladu da bi mogao da 
me oližeš“, rekla je Aida i poljubila ga u usta. 

„O, bože! Moramo da požurimo! Već sam osetio ukus 
čokolade“, rekao je. Muškarci se nikada ne osvrću, pomislila 
je Aida, oni slede svakoga ko uspe da ih ubedi i pritom brzo 
gube vezu sa prošlošću. Žene se iznova i iznova osvrću, iz 
brige, čežnje, radoznalosti i saosećanja. Zato oklevaju češće 
od muškaraca. To je oduvek bilo tako. 

„Molim lepo, gospođo Čokolado“, rekao je Karim. Kre-
nula je. Krojač Bendžamin, koji je upravo izašao ispred vrata 
svoje radnje da predahne i popije kafu, samo je odmahnuo 
glavom. Njegov sud bio je jasan: kiselo se nasmešio. 

Karim je pohitao za njom. Dok je jurio kroz uzani prolaz 
koji su stanovnici nazivali „hodnik“, osetio je njenu nelagodu. 
Uhvatio je bicikl za sedište tako da ona to ne primeti. Uličica je 
vrvela od žena i staraca. Podigli su poglede, neki su se domun-
đavali. Preneraženi pogledi streljali su svaki delić njenog tela. 
Osećala je njihove ubode i izbegavala susretanje sa nečijim 
pogledom. Usredsredila se na volan i brzo okretala pedale.



Rafik Šami20

Jedna starica sedela je pokraj prozora i jela parče jabuke. 
Skamenila se kada je ugledala Aidu, odmahnula je glavom 
i viknula nešto u unutrašnjost kuće, jedna gojazna devojka 
je istrčala, stala pored nje i položila šaku preko usta kao da 
želi da suzbije vrisak. 

Kada je prevalila otprilike polovinu puta, negde na visi-
ni krojačeve kuće, dvadesetogodišnja poslastičareva kćerka 
iznenada je skočila, pretrčala ulicu i sela na slobodnu klupu 
ispred očeve kuće na drugoj strani ulice. Karim je poznavao 
tu mladu udovicu. Pričalo se da joj je muž, oficir mornarice, 
poginuo prilikom vojne vežbe na moru. Od žalosti je skrenu-
la s uma. Često je noćila na katoličkom groblju, na suprugo-
vom grobu. Ponekad mu je čak nosila i njegova omiljena jela. 

Aidi je zastao dah, počela je da krivuda i cima volan, ali 
radila je to suviše žustro, tako da je prednjim točkom blago 
dodirnula koleno komšinice Afife, supruge obućara Tume; 
ova je odmah vrisnula i prosula malo kafe na zemlju. Aida 
je uspela da ispravi volan, nastavi da vozi po sredini ulice i 
tako se spase u poslednjem trenutku. U istom času celo telo 
joj je oblio znoj. 

„Hej, ti, pazi!“, viknula je Afifa užasnuto. 
„Potrebne su joj naočare“, nasmejala se druga žena. 
„Kupiću joj ih kod starinara“, dodala je jedna komšinica. 
„Sasvim je poludela“, viknula je jedna debeljuškasta žena 

koju Aida nije poznavala.
„Očevidno joj divljaju hormoni.“
„Samo joj još nedostaje da obuče crveni šorts!“
„A ni Karim više nije onaj stari.“
„Izgleda da lagano gubi razum.“
„Kada stariji ljudi neposredno pred odapinjanje pomah-

nitaju od požude, to je poput prdeža samrtnika: ožalošćeni 
se gade, a rasteruje i anđele koji su došli po njegovu dušu. 
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Preostaje samo đavo! A to je...“, viknula je neka druga žena. 
Svi su se nasmejali iako kraj rečenice niko nije razumeo. 

Aida nije mogla da odredi kome pripadaju glasovi, ali 
osetila je kako joj se grči želudac. Takva mržnja samo zbog 
vožnje biciklom? I u drugim ulicama su joj se ljudi smejali, ali 
ovako otrovne dosetke čula je prvi put. Da, bila je to mržnja. 
Ali odakle je poticala takva mržnja? Zašto ih je povređiva-
la njena ljubav prema Karimu ili vožnja biciklom? Zar nije 
Karim već decenijama usamljen živeo među njima? Da je 
želeo neku od tih žena, sigurno bi joj to već rekao. Da li je 
zavist bila majka te mržnje ili je mržnja već odavno vreba-
la u njihovim dušama i samo čekala na odušak, mogućnost 
da se ispolji? Karim je osetio kako ga obuzima jeza. Naj-
radije bi zastao i odgovorio tim ženama. Nemilosrdne reči 
navirale su mu uz grlo kao ježevi koji žele da izađu, ali ne 
mogu. Osećao je kako mu neprijatno grebu grlo. Ali nasta-
vio je ćutke da korača, držao se za šipku sedišta. Zatim, kada 
je smeh utihnuo, olabavio je stisak i nastavio da hoda pored 
Aide sve dok nisu stigli do kraja ulice. Tu je zastao dok je 
Aida obrnula krug na Manastirskom trgu, a kada je stigla do 
njega, doviknula mu je: „Ostani ovde, obrnuću sama još jedan 
krug. Vraćam se brzo“, zazvonila je i sigurno i pravolinijski 
provezla se kroz ulicu sve do dela gde se sužava i poprima 
oblik grla flaše. Karim je mogao dobro da je vidi zato što se 
u povratku vozila stojeći na pedalama. Radosno je zvonila i 
nadmeno okretala pedale, ustala je sa sedišta i samo vrhovi-
ma prstiju dodirivala volan. Nije dozvolila da je slude žene 
koje su iznenada iskakale pred bicikl, zazvonila je, isplazila 
se Afifi i odjurila!

„Ta besramna ludača... Da ima imalo stida, proguta-
la bi ga i ugušila se“, čula je Afifu kako viče. Napokon je 
ugledala Karima kako stoji raširenih ruku, poput Isusa na 
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nevidljivom krstu i dobacila mu: „Voleću te dok god moje 
srce bude kucalo.“

Kada je stigla do njega, lagano je zakočila i veličanstvenim 
pokretom sišla s bicikla. Naslonila je bicikl na zid njegove 
kuće pored kamene klupice na Manastirskom trgu, zagrlila 
ga i šapnula: „Hvala!“ Kada je podigla glavu i pogledala ga, 
primetila je da se preznojio. Čelo mu se presijavalo, a poje-
dinačne kapljice znoja caklile su se među borama kao srebr-
ne muzičke note. Pogladio ju je po glavi. „Bila si čarobna... i 
drska“, rekao je, a zatim su laganim korakom prošli pored zida 
na koji je Aida naslonila bicikl, sve dok nisu stigli do Mana-
stirskog trga gde su u hladovini nameravali da uživaju u sve-
žem vazduhu. Kamena klupa bila je skoro usijana od sunca. 

Seli su na kamenu klupu u hladovini i on je zazviždao 
jednu pesmu koju je Aida obožavala. Doduše, bio je prinuđen 
da se nasmeje kada se prisetio Afifinog prestravljenog i zapa-
njenog lica, tako da je morao da prekine zviždanje. Aida se 
nije obazirala na njegov smeh, već mu je odzviždala melo-
diju, koja je ličila na cvrkut kanarinca. Karimovo zviždanje 
bilo je nalik škripanju stare pumpe za gume ili povremeno 
na probušen balon iz kojeg upravo ističe vazduh. Deca koja 
su se u blizini igrala klikerima zastala su nakratko, zagleda-
la se u taj stari par, a onda su i ona prasnula u smeh, ni ona 
nisu mogla istovremeno i da zvižde i da se smeju, a to ih je 
samo još više zasmejavalo. 

„Nemoguće je“, rekla je Aida, „smejanje i zviždanje su 
neprijatelji. Moraš da se opredeliš za jedno.“

Karim i Aida sedeli su još dugo na kamenoj klupi, a kada 
je sve oko njih natkrilila senka i raširila hladovinu, prešli 
su na udobniju klupu pored zida Karimove bašte. Čavrljali 
su, smejali se, zviždali i ljubili se. Jedan riđokosi dečak sve-
tlog pegavog lica gurnuo je laktom drugara koji je upravo 
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pokušavao svojim klikerom da pogodi tuđi. „Gle, gle, poludeli 
su“, rekao je svom drugu, ali ovaj se nije obazirao. Majka mu 
je još odavno rekla da su njih dvoje ludi. Usredsredio se na 
cilj udaljen oko tri metra – „Stari su kao moji baba i deda, a 
ljube se kao oni u bioskopu“ – pogodio je kliker i oduševljen 
skočio uvis; čime je uplašio riđokosog drugara.

I Karima je prepao krik koji je presekao njegov poljubac. 
„Ostani ovde, odmah se vraćam“, šapnuo je Aidi i kroz drvena 
baštenska vrata otišao u kuću. Ubrzo se vratio sa poslužav-
nikom na kojem su se nalazile dve čaše, boca araka, stakleni 
vrč vode sa ledom i posuda sa slanim kikirikijem.

Stakleni vrč bio je zamagljen, a kocke leda zveckale su pri 
svakom koraku kao daleki praporci, Aida ga je pogledala i 
iznova se zaljubila u tog čudesnog čoveka koji je umeo tako 
da uživa u životu. 

Nazdravili su uspešnom „vatrenom krštenju“, a potom su 
čaše ponovo spustili na poslužavnik.

„A sada još i loču“, rekao je riđokosi dečak. Onaj drugi 
još uvek nije obraćao pažnju na njega, nije želeo da prekine 
svoj srećan niz i već je nišanio ka drugom klikeru. 

Kada je sunce zašlo iza kuća, i poslednja deca vratila su se 
svojim domovima. Neka su usput skakutala poput ždrebaca. 

Aida i Karim tiho su posmatrali kako se smrkava, kako 
sumrak prigušuje boje kuća i zelenilo manastirske ruševi-
ne. Sumrak je svet odenuo u svoj sivi ogrtač. Samo su se još 
poneka svetla grada suprotstavljala mraku. „Gladna sam“, 
rekla je Aida i pogledala svog voljenog, „a posle jela mogli 
bismo jedan sat da golicamo lautu“, dodala je. 

Karim je prvi ušao u kuću, želeo je da tog dana naročito 
ugodi Aidi i spremi joj njeno omiljeno jelo, kubee spremlje-
ne u rerni. Poneo je poslužavnik sa flašom araka, praznim 
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bokalom i čašama. Aida je dovezla bicikl kroz ulaznu kapiju 
u dvorište i naslonila ga na zid šupe. 

Karim je ponovo zazviždukao, ovog puta melodiju jedne 
stare pesme, koju se nadao da će uz Aidinu pomoć uspeti da 
odsvira na lauti. U kuhinji je razmišljao o tome kako mu je 
teško padalo da desnom rukom žice laute precizno pogodi 
trzalicom od ptičjeg pera i da pritom prstima leve ruke čvr-
sto pritisne žice na pravom mestu. 

Aida mu je poklonila lautu. Probao je da svira nekoliko 
instrumenata dok na kraju nije pronašao onaj koji mu najvi-
še odgovara. Pokazala mu je u kojem položaju mora da sedi 
i kako da drži lautu da mu ne isklizne. Svakog dana vežbala 
je sa njim položaje prstiju kako bi Karim naučio da precizno 
pritiska žice i proizvodi čiste zvuke. 

A Karim se čudio Aidinom znanju. Ne samo da je vlada-
la svakim delićem tog instrumenta već je bila potanko upo-
znata i sa njegovim istorijatom. 

„Pre nastanka islama, lauta je imala tri para žica“, rekla mu 
je prvog dana, „zatim su u sedmom ili osmom veku doda-
li i četvrti par. Dodelili su svakom ’telesnom soku/elementu’ 
jedan par žica i dodatno su ih obojili, i to gornju žicu žuto 
(žuta žuč/vatra), drugu crveno (krv/vazduh), sledeću belo 
(sluz/voda) i donju crno (crna žuč/zemlja). Kasnije, u deve-
tom veku, dodali su i peti par žica za dušu bez koje ova četiri 
telesna soka ne mogu da stvaraju muziku.“

„Koje je boje duša?“, pitao je Karim. 
„Taj par žica ostao je providan“, odgovorila je Aida, „zato 

što je duša nepojmljiva i nestalna.“
„Ali ja svoju dušu mogu da dodirnem i pojmim“, uzvra-

tio je Karim i privukao Aidu k sebi, poljubio ju je, „čak i da 
je poljubim“, dodao je. Nasmejala se: „Kako da podučavam 
ovako zaljubljenog učenika? Vratimo se vežbanju“, trudila 
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se da svoj glas zaogrne zapovednim tonom, ali nije uspeva-
la da suzbije kikotanje.

Karim je svakog dana strpljivo vežbao, ali melodija te jedno-
stavne vežbe u poređenju sa Aidinim izvođenjem zvučala 
je mučno loše. Odlučio je da to prihvati s porcijom humo-
ra. Isplatilo se već samo zato što je imao strpljivu, brižnu i 
skromnu učiteljicu poput Aide, a svakako se nadao da će jed-
nog dana ipak uspeti da nauči da svira lautu. Morao je da se 
nasmeši kada mu je unutarnji đavolak iznenada pred unu-
tarnje oko stavio natpis na kojem je pisalo: samoobmana je 
hrana beznadežnih. 

A ipak, i đavo greši.



Bekstvo ili  
delimična pobeda smrti

Damask–Bejrut–Hajdelberg–Rim,  
proleće 1970 – leto 2010. 

Strah od zamke

Otkako je Salman Baladi pomoću krivotvorenih dokume-
nata napustio Siriju pa sve do letnjeg dana 2010. kada je 
odlučio da avionom otputuje za Damask, prošlo je četrdeset 
godina, dva meseca i sedamnaest dana. Povrh toga bilo mu 
je potrebno još šest meseci da detaljno proveri sve okolnosti. 
Želeo je da bude sto posto siguran da je poništen nalog za 
njegovo hapšenje. Čitao je o slučajevima kada su čežnja ise-
ljenika za zavičajem, prepredenost tajne službe ili ishitrenost 
dovodili do toga da sirotog povratnika već na aerodromu 
uhapse, nakon čega je morao da prođe kroz pakao mučenja 
i gubitka poslednje trunke ljudskog dostojanstva. Neki to 
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nisu preživeli. Drugi su platili milione da bi ih oslobodili. 
Zato je Salman želeo sve na miru da proveri. Doduše, bilo je 
teško uraditi to iz Rima.

Tek kada je postao siguran da tajna služba nije vodila 
istragu protiv njega, 5. decembra je u Rimu, svom drugom 
zavičaju, ušao u avion i poleteo ka Damasku. Njegova supru-
ga Stela i petnaestogodišnji sin Paolo nisu želeli da pođu sa 
njim. Nije imao ništa protiv. Želeo je sam da se baci u naruč-
je svog voljenog grada Damaska, onakvog kakav je napustio, 
želeo je slobodno da se kreće po njemu, bez obaziranja na 
pratioce kojima bi morao sve da objašnjava i prevodi. 

Steli je prvoj postalo jasno s kakvom silinom i koliko je 
duboko Salmana obuzelo putovanje za Damask. U januaru 
2010. proglašena je opšta amnestija za sve političke prestupe 
u prošlosti. Vlada se nadala da će tako mnoge bogate iseljenike 
namamiti da se vrate u zavičaj i time omogućiti nova ulaganja. 
Premijer je 3. jula potvrdio amnestiju ne bi li opovrgao broj-
ne nepovoljne glasine zbog kojih mnogi iseljenici nisu želeli 
da se vrate. „Službenik koji na aerodromu uhapsi nekog od 
naše braće“, viknuo je glasno sa bine i na tren zastao, kao da je 
otkrio grešku u svom govoru ,„ili ga na neki drugi način bude 
uznemiravao, biće odmah otpušten. Braća povratnici su gosti 
Njegovog visočanstva.“ Iskusan premijer poznavao je svoje 
sunarodnike i znao je da bi odmah počeli da zbijaju šale na 
račun hapšenja izvan aerodroma. Salman je pratio taj govor 
uživo preko satelitske televizije. Uspeo je da ublaži njegovo 
nepoverenje u odnosu na sve dotadašnje izjave sirijske vlade.

I dalje je, doduše, svaki dan odlazio u svoju kancelariju 
koja se nalazila u Ulici Prinćipea Amedea i vredno radio, ali 
od juna se, čim bi se smračilo, povlačio u svoju radnu sobu, 
slušao arapsku muziku i telefonirao satima. Steli i Paolu bilo 
je drago što je češće nego ikada ranije kuvao jela iz Damaska. 
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Međutim, osim toga gotovo da više nije imao vremena za 
nju i Paola, nije odlazio sa njom kod njenih roditelja u Trst, 
a nije želeo da ide ni na rođendanske proslave ili susrete sa 
prijateljima u kafićima i restoranima. Njihovi zajednički pri-
jatelji u Rimu sve češće su se raspitivali šta je s njim. Karlo, 
zlatar, prilikom njihovog prošlog susreta u oktobru rekao je 
Steli: „Prenesi svom paši da nam veoma nedostaje. Svaka čast 
Damasku, ali on živi u Rimu, pa i mi Rimljani imamo pravo 
na njega.“ To nije bila ulizička izjava. Salman je zahvaljujući 
svom šarmu i duhovitosti bio duša tih večernjih susreta koji 
se se održavali makar jednom nedeljno.

Nedostajao je i vlasnicima njegovih omiljenih lokala. Vla-
snik restorana Nju stejšn u Ulici Đuzepea Parina zabrinuto 
je pitao da se Salman nije možda naljutio na njega pa zato 
više ne dolazi tu da jede. 

Stela ga je utešila, rekla mu je da i Salmanu nedostaje 
njegov restoran. Ali da posle četrdeset godina želi da otpu-
tuje i poseti zavičaj, ali da to putovanje nije baš jednostavno. 
Ponosila se Salmanom zato što je mnogim ljudima nedo-
stajao. Njegova firma Oazi, sa glavnim sedištem u Rimu i 
ispostavama u Milanu i Ankoni, bila je najveća firma za uvoz 
namirnica iz arapskih zemalja i izvoz italijanskih specijali-
teta u bogate zemlje u Golfskom zalivu, sa kancelarijama u 
Kuvajtu i Dubaiju.

Sve više Italijana otkrivalo je orijentalnu kuhinju, a sve 
više bogatih Arapa želelo je da upozna čuvenu italijansku 
kuhinju.

Salman je, uprkos ekonomskoj krizi u Italiji, bio zadovo-
ljan zaradom od svoje trgovine. Da, dva prodajna štanda u 
velikoj pijačnoj hali Nuovo merkato eskvilino koja je zakupio 
još od otvaranja 2001. i koja su vodila četvorica marlji-
vih saradnika, zarađivala su više nego ikada ranije. Imao je 
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ambiciozne planove za ispostave u Firenci, Bolonji, Napu-
lju, Torinu, Palermu i Trstu, ali i u drugim prestonicama 
arapskih zemalja, međutim, privremeno je odložio njihovo 
ostvarivanje pomoću jedne firme koja se bavila savetova-
njem u vezi sa poslovnim ulaganjima. Njegovo putovanje u 
Damask bilo je važnije.

Čežnja za zavičajem i sećanje

U razdoblju od juna do njegovog polaska u decembru 2010, 
Salman je mnogo razmišljao o svom detinjstvu i mladosti u 
Siriji. Pesme koje je puštao preko plejera ili Jutjuba bile su 
starije od četrdeset godina. Savremene arapske pesme teško 
je podnosio.

Nabavio je veliku svesku i počeo da beleži događaje kojih 
se sećao, zapisivao je imena ljudi koji su u prošlosti igrali 
važnu ulogu u njegovom životu, prijatelja, rođaka i protiv-
nika o čijoj sudbini ništa nije uspeo da sazna, imena mesta i 
osoba koje je, po svaku cenu, želeo ponovo da vidi. Njegovo 
sećanje radilo je punom parom.

Ali šta je zapravo uopšte sećanje? Salman je razmišljao, 
zapisivao, mnogo šta je ponovo precrtavao i zaključio da bi 
bilo suviše jednostavno kada bismo sećanje smatrali pukim 
arhivom. Sećanje je mnogo više od toga. Bili su mu potrebni 
dani za pronalaženje prikladne slike: sećanje je nevidljiv grad. 
U njemu se nalazi nekoliko četvrti za razonodu, tajna skro-
višta, radionice za popravku koječega, groblje, mrtvačnica, 
krematorijum, nekoliko hramova za svece, mračna područja 
kojih se plašimo i izbegavamo ih, muzej, tamnice sa omra-
ženima, hladnjače, kazan za podgrevanje starih događaja i 
vrtovi koje zalivamo, negujemo ili zapuštamo. I supermarketi 
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sa svakakvim svetlucavim kršem, laži i legende koje su unu-
tar porodice, škole i crkve doživljavani kao istiniti, koje je 
zapamtio i koji su uticale na njegovo mišljenje. Dopadala 
mu se nemačka izreka: u laži su kratke noge. Dok je u svojoj 
sobi slušao kako Paolo gleda televizijski prenos neke fud-
balske utakmice, iznenada se dosetio sjajne dopune: „U laži 
su kratke noge, ali pogađaju gol!“, zapisao je u svoju svesku.

Na koji se način sve odvija u tom čudnovatom gradu seća-
nja i dalje je, uprkos svim naporima nauke, tajna, nedokuči-
va poput najdubljih dubina okeana. Možemo da napunimo 
čitave biblioteke nagađanjima i rezultatima istraživanja o 
sećanju, zaboravu, potiskivanju, kratkoročnom i dugoroč-
nom pamćenju, ali konačnu jasnu istinu o njegovom nači-
nu rada još uvek niko nije uspeo da pronađe.

Istina je da određeni doživljaj možemo da zaboravimo 
jednu, deset, čak i četrdeset godina, vreme, tako kažu, briše 
tragove, a onda se dogodi nešto, smrt bliske osobe, neočeki-
van susret s nekom osobom, mestom, ponekad je dovoljan 
čak i miris, i iznenada je sve ponovo tu. Salmanu se činilo 
da je njegov nos ključ kapije ka mnogim sećanjima. Miris 
njegove ulice u Rimu bio je dovoljan da pred njegovim unu-
tarnjim okom iskrsne neki doživljaj od pre pedeset godina 
u njegovoj uličici...

Salman je zaboravio većinu događaja iz svoje burne pro-
šlosti u Siriji i sa svojom porodicom zadovoljno je živeo u 
Rimu. Međutim, nikada nije zaboravio zašto je nezakoni-
to napustio svoju zemlju. Pucnjava, teško ranjen policajac i 
njegov pogled koji je molio za milost, bekstvo i pretnja hap-
šenjem slike su koje su ga posećivale u košmarima, tokom 
prvih godina često, a zatim sve ređe. 

Tih prvih godina roditelji su ga s vremena na vreme poseći-
vali u njegovom prvom izbegličkom gradu Hajdelbergu. 
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Međutim, njegov otac se u starom romantičnom gradu na 
reci Nekar nije osećao prijatno, baš kao ni kasnije u Rimu, 
drugom gradu u koji se Salman odselio. Dok je Sofija, nje-
gova majka, obožavala ljubazne komšije u oba grada, ali pre 
svega su je zanimali strani običaji i jela. Kada joj je Salman i 
u Hajdelbergu i u Rimu predlagao da izađu u arapski resto-
ran, ona bi samo odmahnula rukom. „Nisam došla ovamo 
da jedem arapsku hranu. To mogu i u Damasku.“

Sa većom radoznalošću od mnogih etnologa posmatrala 
je način življenja Nemaca i Italijana, želela je da sazna kako 
jedu, smeju se, tuguju, raduju se, rade, zabavljaju, venčavaju i 
razvode. Salman je bio iznenađen kada je jednog dana video 
Sofiju kako odevena u crno stoji na groblju na sahrani neke 
njegove komšinice i ispunjena žalošću plače, i to iako je jedva 
poznavala tu ženu. „Plačem za svojim mrtvim prijateljima, 
zbog sebe, zato što nas je sudbina razdvojila, kao i nad ovim 
bednim čovečanstvom koje ne razume smrt“, odgovorila je 
kada ju je Salman pitao zašto to radi.

Dok je njegov otac ostajao kod kuće, s izrazom lica kao 
da mu kilogram čioda razdire utrobu. Plašio se da sam ode 
negde, kao da iza svakog ugla vreba mafija. Samo kada bi ga 
Salmanova supruga Stela zamolila na samo njoj svojstven 
način, stari gospodin bi se pridružio, ali joj je pritom svaka-
ko stavljao na znanje da to radi samo da bi njoj udovoljio. 
Tiho je zakerao na arapskom da ga Stela ne bi čula, nedosta-
jao mu je kafić u kojem je bio stalan gost, i prijatelji, i novi-
ne. A nije mu bila ukusna ni nemačka ni italijanska kuhinja. 
Nekoliko godina kasnije otac je doživeo blag srčani udar 
pa je imao odličan razlog za otkazivanje svakog putovanja.

Uglavnom se osećao sasvim dobro. Međutim, čim bi 
majka počela da priča o svom sinu i Rimu, legao bi na kre-
vet i danima nije želeo da ustane. Jednom je majka nasmejana 
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rekla Salmanu preko telefona da, kad god želi da umiri svog 
supruga, ispriča kako se upravo raspitivala o povoljnim leto-
vima za Rim. Otac bi tada odmah dobio temperaturu koju 
je zaista bilo moguće izmeriti, a ona je onda mogla na miru 
sama da ide u posetu svojim prijateljicama u Damasku, bez 
tog večnog zakerala.

Salmanova veza sa Damaskom je, dakle, otkako je njegov 
otac doživeo srčani udar, postala labavija. Svodila se na jedan 
telefonski razgovor mesečno, a razgovarali su uvek o istom, 
šta majka upravo kuva, kome je išla u posetu, da li je bilo 
nekih skandala ili venčanja, ko se razveo, a ko umro. Često 
se Salman smejao do suza dok je tako razgovarao sa majkom. 
Bila je duhovita i posedovala je neiscrpan rezervoar prepun 
glasina i anegdota. Doduše, istina je da ti razgovori nisu oži-
vljavali sve one godine koje su snevale u njegovom pamćenju. 

A onda je došla ta 2010. sa opštim pomilovanjem za sve 
političke prestupnike. Hasan Kadur, sirijski ambasador u 
Rimu, simpatičan čovek kojeg je Salman poznavao skoro 
godinu dana, pitao je u martu još jednom postoji li u Dama-
sku nešto što tereti Salmana: odgovor je bio da ne posto-
ji. Međutim, iako je ambasador bio pametan diplomata sa 
bogatim iskustvom, Salman nije želeo da se nalazi sa njim u 
sirijskoj ambasadi na Pjaci d’Arakoeli. Bilo mu je draže da ga 
pozove u obližnji Grand kafe Roma, u kojem su posluživa-
li ukusnu hranu i gde su na miru mogli da razgovaraju bez 
straha da će ih prisluškivati. 

Salman nije želeo ništa da rizikuje. Istina, imao je nemač-
ki pasoš, ali kakva je korist od njega kada se nađeš usred dik-
tature? Setio se angažovane studentkinje i socijalne radnice 
Elizabete Kezeman, koju je 1977. pred očima svetske javno-
sti uhapsila, mučila i ubila argentinska tajna služba. Ljudi su 
bili preneraženi, ali nemački političari nisu preduzeli ništa 
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da bi je spasli. Salman je znao da je sličnih slučajeva bilo i 
u Čileu, Kubi, Brazilu, Iraku i Saudijskoj Arabiji. U trenutku 
hapšenja sasvim si sam, a diktatorskom režimu koji te drži 
u ropstvu i muči još se i dodvoravaju i Zapad i Istok. Strah 
se, dakle, uvukao duboko u Salmanove kosti i zato je želeo 
da bude sasvim siguran. 

Zamolio je svoju majku i Elijasa, brata od strica, da istraže 
okolnosti i u Damasku, a ovaj mu je posle nedelju dana potvr-
dio sledeće: ni u jednom od petnaest odeljenja tajne službe 
i ni na jednom graničnom prelazu ne postoji nikakav nalog 
protiv Salmana. Elijas je to znao sasvim izvesno. Budući da 
je i sam bio oficir na visokom položaju unutar tajne službe. 

Nakon što je Salman dobio i ovu poslednju potvrdu, seća-
nje na godine života u Damasku oživelo je tako snažno kao 
da se dogodilo juče.

Život u bekstvu

Salman je najednom bio u stanju da pred svojim unutarnjim 
okom sagleda događaje od pre četrdeset godina kao da je 
reč o nekom dobro sačuvanom dokumentarcu i pritom je, 
dok mu je srce dobovalo kao da će iskočiti iz grudi, svako 
uzbuđenje proživljavao ponovo. 

Tačno je znao kakav je bio ukus trenutka njegovog uspe-
šnog bekstva. Odahnuo je s olakšanjem kada je grupni taksi 
prešao kontrolnu tačku na sirijsko–libanskoj granici. Taksi-
sta je sirijskog graničara uveravao da je sve u redu dok mu je 
dodavao četiri pasoša svojih putnika. Napred je sedela jedna 
punačka žena sakrivena iza naočara za sunce i lošeg raspo-
loženja. Nosila je naočare za sunce i za vreme dvočasovne 
vožnje i nepomično zurila pravo ispred sebe poput gipsanog 




