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Knji  ga 1



posveta ili slova



Prolog

Benjaminovi roditelji rastali su se dok je on bio dvanaesto-
godišnjak. Brzo su se sporazumeli na sudu i otišli da traže 
životnu sreću po neutabanim stazama, kao dva trkača koje 
je udarila sunčanica žarnog vinograda. Benjaminov otac 
Valter Zakrajšek, ekonomista i bonvivan, otišao je da u 
zagrljaju druge žene olakša savest načetu pijančenjem, a 
majka Ingrid ostala je sama sa sinom koji je bio nadomak 
puberteta. Drugim rečima, sama! Uskoro je na sindikalnoj 
zabavi radnika administracije upoznala Lorisa Čivitika, 
bogatog gostioničara i veleposednika, koji se naduvao 
kao žabac i pokazao mišiće na svom imanju u Panulama, 
primorskom istarskom seocetu na hrvatskoj obali, koje je 
leti živelo intenzivno, a zimi poput rupe u bezdanoj jami.

Sredinom osamdesetih godina dvadesetog veka Jugo-
slavija je još bila država, naizgled bezbedna, što je, osim 
žarke zaljubljenosti, mogao biti još jedan razlog da Ingrid 



Jurij Hudolin8

spakuje Benjamina, ispiše ga iz slovenačke škole, napusti 
službu i, posle nekoliko strastvenih poseta, preseli se kod 
gospodina Čivitika na hrvatsku obalu. Najviše je i jedino 
plakao Benjamin, kog ionako niko ništa nije pitao. Dete 
je dete i podređuje se volji roditelja. Čak i kad je ta volja 
obložena čistom egomanijom, životinjskim nagonom i 
prostim izbegavanjem ma kakve potrebe da se razume 
drugi čovek ili da se, s vremena na vreme, čuje i njegova 
priča. U to vreme on je bio krhki sin koji je poput svakog 
dvanaestogodišnjaka bio sklon idealizovanju i verovatno još 
premlad da iz zapanjujućeg kola životnih iskustava nauči 
da u ljudskim očima nazre đavola, ili ga makar nasluti, ne 
bi li bio u stanju da pomogne sebi pre no što bude i sam 
uzapćen porokom. Jeste, kad jednom vreme ogoli sliku 
gvozdene ruke đavola, nikad je više ništa ne može izbrisati.

Stoga moram da ispričam priču o Benjaminovom životu 
u Panulama.



1.

Naslonjen na gajbe piva koje su se šepurile pred vratima 
skladišta iza šanka, gledao je po svom restoranu, svojoj 
dedovini i, pošteno je priznati, po svojim žuljevima. Gle-
dao je bahato i proročki, kao da je vlasnik čitavog sveta i 
svih sudbonosnih reči koje je ikad izgovorio zajebani Bog. 
Kada bi konobar Senad nameravao da nešto pita gazdu, 
većinom u vezi sa računima čiju je cenu Loris formirao u 
skladu sa stepenom opijenosti mušterija, plašio se da ga 
pogleda u oči. Loris nije ni trepnuo okom kad je prosik-
tavši viknuo „zabiberi!“, i Senad je znao da se cena usluge 
popela za trećinu više od proždranog i popijenog. Kako 
se i kojim lažima izvući pred mušterijama ako se umešaju 
u neočekivani finansijski desert, bio je Senadov problem. 
Čivitiko bi se umešao jedino ako je trebalo nekoga izbaciti 
s glavom napred kroz njišuća vrata na parkingu. Plaća-
nje je bilo neizostavno, Loris je imao šaku kao lopatu za 
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picu, ogromnu pesnicu kojoj pamet nije smetala. Tukao 
je na svome i vikao na Senada: „Ne teraj me u gubitničku 
pušionicu!“, kad bi ga on upozorio da je dosta batina i da 
računom zapanjen gost još jedva daje znake života. 

Sparne avgustovske noći hiljadu devetsto osamdeset 
sedme godine, kad se ferragosto već bližio kraju i pregrejan 
i prašnjav vazduh užarivao opasnu energiju niskih nagona, 
terasa restorana Terens Lorisa Čivitika u Panulama bila je 
prepuna Italijana. Rezultati večernjeg ribarskog krivolova 
videli su se na stolovima, kao i acqua minerale, vino bianco, 
pelinkovac i amaro. Čivitiko bi uvek zafrknuo Italijane pošto 
su plaćali dvostruko samo da gozba teče propisno i bez 
problema. Nije morao da ih bije. Zato ih je na svoj način i 
voleo, pa je u avgustu uvek pevao Amara terra mia* kad bi 
video kakav su svinjac Italijani ostavljali po stolovima, ispod 
njih i na celom imanju. Senad je bio nervozan i zadihan 
pošto je jedva uspevao da sam opslužuje dvanaest dugih 
stolova i pošto su Čivitikove oči sve vreme bile prikovane 
za tacnu u njegovim rukama.

„Dio porko, diži se, Senade, jesi li od eurokrema?“, 
pritiskao ga je i, usred avgustovskog odmora, uživao u 
italijanskim psovkicama. Kad se Čivitiko vratio gajbama 
iz kuhinje, gde je stavljao kolutiće limuna u bokale vrele 
vode koje je Senad usput odnosio da nakon škampijade 
Italijani operu ruke, za šankom ga je čekao zdepasti Italijan 
u lovačkoj odeći koji se očigledno dobro razumeo i u lovački 
turizam. Pijan nesvojstveno hedonistima s Apeninskog 

* Najpoznatije reči te pesme glase Addio, addio amore. (Prim. 
prev.)
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poluostrva, već izdaleka je gnevno mahao rukama prema 
Lorensu i cvrčao: „Merda, merda, merda!“

Desna ruka bila mu je prekrivena plikovima i crvenija od 
jastoga i sopstvene bircuske face. Nakon kraćeg razmišljanja, 
Čivitiko je zaurlao tako da se stresla cela terasa, a zapanjena 
lica se očas posla okrenula prema njemu: „Senade!“

Pošto je znao da će doći do frke, Senad je ulizivački, 
kao lasica, doskakutao do šanka. Čivitiko ga je uhvatio za 
rever i pored gajbi ga naglo gurnuo u skladište.

„Svinjo! Tako si ošurio debelog da je pobesneo! I još ti 
cele noći naručuje travaricu, koju mu dosad još nisi doneo!“

„Šefe, desi se, nisam želeo da vas blamiram, mada sam 
na travaricu stvarno zaboravio. Ali nisam hobotnica, samo 
dve ruke imam!“, Senad je čak malo povisio glas, što mu 
je bilo prvi put. 

Lorisa je zapanjila kelnerova smelost. Čivitiko se nagnuo 
prema znatno nižem Senadu i svojim nosem se prislonio 
uz nos podređenog. Senadovo čelo očas se pretvorilo u 
uzgajalište ledenih kapi znoja.

„Izvini se debeljku ili ćemo ovako“, Loris ga je stisnuo 
za jaja i Senad je zacijukao poput psića koji sluti da mu je 
poslednji put da ide kod veterinara.

Senad je nalio pola prsta travarice i prišao debeloj 
svinji koja je kratkim prstima nalik na viršle popravljala 
briljantinom učvršćenu frizuru i kukajući vikala:

„Cameriere, cameriere!“, debeljko je klimao glavom i 
mahao rukama kao majmun.

„Jebi se, svinjo“, omaklo se Senadu kad je pred njim 
na tvrdo postavio travaricu, uspevajući da prelije malo 
preko ivice čaše.
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Loris ga je polomio, jer ga je iz zaleta udario šakom 
poput lopate, tako da ga je bacio na sto s kog se svalio 
ispod drugog, koji su mušterije u tom trenutku napuštale.

„Ovde sam ja gazda! Ovo je moje! Ti mene da jebeš!?“, 
vikao je Čivitiko ignorišući goste. Vukao je Senada za 
kosu u toalet iz kojeg se zatim čulo krckanje keramičkih 
pločica. Kao da je mašina ritma podešenog na osminku 
sekla keramiku.

Kad se Čivitiko vratio iz zahoda i počeo da papirnatim 
ubrusom čisti šake, nije delovao uznemireno ili na ma koji 
drugi način psihološki nesređeno. Sa stola je pokupio lire 
koje su Italijani u žurbi paranoično povadili iz džepova, 
zapevao Amara terra mia i za šankom sebi natočio čašu 
mineralne vode.

Loris Čivitiko pio je alkohol u retkim i za njega svečanim 
prilikama. Čak i tada bi se poslužio samo bokalom-dva 
malvazije iz vlastitog vinograda.

Dok se približavao jedinom još zauzetom stolu na terasi, 
uprkos svojoj dvometraškoj mišićavoj figuri, delovao je kao 
krotki medvedić. Ljubazno se osmehivao izvinjavajući se 
i objašnjavajući kako život nosi i teže konflikte koje treba 
strpljivo rešavati, dočim s primitivcima poput Senada ne 
ide drugačije nego na silu. Dodao je da mu je dao otkaz, 
da će od sada unajmljivati konobarice i da je skontao da 
je mali bosanski kurvin sin za dve godine, koliko ga je 
Loris hranio i držao u kamp-prikolici, dobrano napunio 
džepove njegovim novcem. Ovo će ga svakako naučiti da je 
život kolo sreće koje se, kada si nezahvalan, može i vratiti.

Poljubio je Ingrid, koja je drhtala u svežoj zaljubljenosti, 
pomilovao Benjamina i rekao: „Dobro došli u Panule.“



2.

U Panulama je bilo pedesetak kuća starosedelaca i srodnika 
koji su se, po zakonima seoske logike, prezirali i opljuvavali 
ako bi dobili bar minut od suseljanina da ispljuju trećeg i 
obratno; ali ako bi došljak, makar i iz susednog sela, došao 
na ideju da ih tlači, bili su složni. U Panulama je živelo 
sedamdesetak Čivitika. Ako nisu bili Lorisova braća ili bra-
tanci, jesu bar nećaci ili dalji stričevi i tetke. Selo se moglo 
zvati i Čivitikovo. Nijedan posed nije imao ispod dvadeset 
hektara, ograđenih u dlaku tačno, inače bi brat ubio brata 
budakom ako bi mu ovaj zakinuo i metar zemlje. Životni 
moto žitelja Panula glasio je: „Ovo je moje!“

U septembru su se Panuljani od turističkih radnika 
pretvarali u poljoprivrednike, stočare, ljude koji se bave 
različitim poslovima, mada Benjaminu nikada nije bilo 
jasno kakav je to biznis budući da od krava, konja i svinj-
čadi čovek obično ne dolazi do niza kuća u vlasništvu, 
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auto-parka i vikendice na deset metara od obale a na 
kilometar od sela. Čivitiko je u najberićetnijim turističkim 
sezonama novac donosio u sigurnosnom sanduku. Teško 
bi bilo zamisliti ikog ko bi za tri meseca leta prihodovao 
koliko on i njegovi u Panulama. Kasnije je saznao da su 
naslednici. Dvanaestogodišnjem Benjaminu to je na neki 
način prijalo, jer mu je, tada oduševljenom TV-limunadom 
Dinastija, sve to ličilo na Karingtonove, ali ne u izmišljenoj 
sapunici ili šund literaturi, nego u istinskom krajoliku, 
priči, Čivitikovoj životnoj zbirci. U Panulama nije bilo 
telefona, kao ni u susednom selu, prva pošta nalazila se 
u sedam kilometara udaljenoj Rakični, jedinom mestu u 
okolini gde bi čovek mogao da priušti sebi poziv bez posle-
dica. U Rakični je bila i osnovna škola u koju su išla deca 
iz najbližih sela, a njen direktor raspolagao je telefonom 
koji će kasnije sramotiti Benjamina i crveneti mu obraze.

Benjamin se u školu vozio autobusom koji je skupljao 
učenike po selima i zaseocima. Njime je upravljao Nandu, 
pripiti i otromboljeni profesionalni vozač, koji bi bar jed-
nom nedeljno zakasnio koji sat, a jasno je zašto. Za pra-
znike se uopšte nije pojavljivao, sem što je oko jedanaest 
pre podne autobusom trubio po Panulama, s cigaretom 
u ustima i flašom u džepu, uvek raskopčanog radničkog 
kombinezona. Sate kašnjenja nikada nije trebalo nado-
knađivati; sve do kraja svojih dana, Nandu se za volanom 
žestoko kurčio. Nandu je otplovio u nebesa baš za vola-
nom, u vreme kad je Benjamin završavao osnovnu školu 
– na ravnom je izgubio kontrolu nad vozilom i tresnuo 
u kamenu kuću, u kombinezonu i srčano. Tek kasnije su, 
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sa šmekom amnezije, glasine ustvrdile da, sudeći po ana-
mnezi, šoferovu priču nije okončala srčanost nego infarkt.

Prvog školskog dana sedmog razreda u Rakičnu je došlo 
dete iz grada, iz druge republike, one koja je u Jugoslaviji, 
pa i u Panulama i okolnim selima, slovila za najnapredniju 
i najbogatiju, odskorašnji sin Lorisa Čivitika, svima znanog 
i poštovanog zbog love i nasledstva, Slovenac i, kao za 
inat, još i odličan učenik sa svedočanstvom pečatiranim 
u velikom gradu – Benjamin Zakrajšek. Lično je Loris 
pred vrata škole doveo lepo odevenog i isprepadanog 
Benjamina, koji je već baratao hrvatskosrpskim jezikom, 
prožetim istarskim iskvarenostima, ali to je bio i službeni 
jezik škole. Bio je to nekakav neraspoznatljivi jezički lonac 
kojem su ijekavština, ekavština, čakavština i italijanizmi 
dali demokratsku artikulaciju.

Više nije bilo ulica, semafora, dućana iza svakog ugla, 
starih prijatelja, treninga, fudbala, sviranja klavira, ni onog 
vremena kada je s Ingrid čekao Valtera da dođe na ručak. 
Sada je bio u predelu gde ispred seoske škole još pasu krave, 
koja je od prvog semafora na trideset kilometara; gde je 
najrelevantnije ono što se zbiva u seoskoj krčmi, jer ničeg 
drugog ionako nema, ne računajući životinje. Benjamina je 
pred petnaest novih školskih drugova uhvatila čudna dečja 
seta, pojačana adolescentskim rumenilom, kad je morao 
da se predstavi pred dečacima i devojčicama čiji su očevi 
sigurno znali da je Benjamin postao sin Lorisa Čivitika.

Jer u selu se sve zna, pošto je istina naklonjena gvoz-
denoj ruci i novcu.



3. 

Dok je Nandu prebacivao šest đaka iz centra sela u Panu-
lama, Benjamina je obično na stolu već čekao ručak, jer je 
Ingridi po novim pravilima pripao posao gazdarice. Čivi-
tiko je obećao da će joj uplaćivati staž, ali se već nakon 
nekoliko meseci ispostavilo da je na to zaboravio. Inače 
se u Panulama patrijarhat neprestano pokazivao kao vid 
apsolutizma. Muškarci su zauzeli sektor finansija, bavili 
se biznisom i išli na posao, dok su žene imale kuhinju, 
životinje i njivu. I batine, ako bi šta pošlo po zlu. Na kući 
Lorisovog brata od strica, Dejana, koji je kao Loris Benja-
mina, za miraz dobio pa usvojio Benjaminovog školskog 
druga Dalena, roletne su bile spuštene sve vreme. Dalen 
je hramao i nikada nije igrao fudbal. Benjamin nijednom 
nije video njegovu majku. Dalena niko nije mogao da 
poseti, budući da je Dejan strogo zaključavao prvo dvo-
rišna a zatim i sva ostala vrata. Dalen je viđan isključivo 
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na traktoru, kada je slagao drva ili kad bi krenuo da poči-
sti oko svinja. Imao je zgrbljene nožne prste, spljoštene i 
međusobno slepljene sukrvicom, poput mariniranog ram-
steka pre no što ga stavimo na žar. Po prstima je za svaku 
grešku i sporost u poslu dobijao drškom lopate ili male 
sekire. To se znalo, ali o tome nije smelo da se priča. To je 
valjda bio Dejanov specijalitet u njegovom gurmanskom 
endemizmu. Drugde i drugačije tukao ga je retko, samo 
u krajnjoj žurbi. O tome se jasno i glasno nije pričalo ni 
u školi, gde uostalom nije bilo ni psihologa, ni socijalne 
radnice. O tome se nije govorilo, što je značilo da to nije 
bila ni istina. Osim za Dalena. Benjamin se tome čudio, pa 
mu je Dalena često bilo žao, ali je već tada uobličio viziju u 
kojoj on, sigurno, dobija batine jer je krajnje bezobrazan; 
u kojoj neki ljudi na taj način vaspitavaju svoje potomke 
ili pridošlice koje hrane. Benjaminu je za ručkom svako-
dnevno govoreno koji zadaci ga čekaju u preostalom delu 
dana, do zalaska sunca. Koze na pašu, čišćenje oko svinja, 
seča drva, kopanje jaraka i nasipanje peska, jer je Loris sve 
vreme širio svoju letnju terasu ili štagod zidao, samo da se 
imanje naoko uveća. Uveče je Benjamina čekao posao u 
Taverni koju je Loris posedovao u centru sela, mada njegov 
sudski spor s bratom oko vlasništva nad tim ugostiteljskim 
objektom još nije bio rešen. Tamo su na kobasice i vino išli 
stanovnici okolnih sela koji su gledali jedan u drugog pra-
sećim očima, kao propali demagozi. S jeseni i zime sedeli 
su kraj ognjišta i u svojoj lenjoj seti proklinjali svet i poli-
tiku koja im je upropaštavala život. Živahniji među njima 
igrali su briškulu i u svojoj zaostalosti pritom strastveno 
psovali. Ponekad bi došao Lorisov brat Mauro da se prepire 
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s bratom oko pitanja vlasništva. Gosti su na to bili svikliji 
nego na primorski vazduh i odmahivali rukom, najvero-
vatnije stoga što između braće nikada nije došlo do istinske 
tuče. Benjamin je točio malvaziju, odnosio je u bokalima 
na stolove i s vremena na vreme slušao od Lorisa kako je 
nespretan i kako bi bilo najbolje da bude pravnik. Čivitiko 
inače nije imao nikakvu školu, za policiju i sve ostale bio 
je tehničar. Uvek se predstavljao kao tehničar i, tek zatim, 
privatnik, gostioničar i poslovan čovek. Ispostavilo se da 
Čivitikova nesvojstvena ljubaznost prema Benjaminu poti-
če otud što je Ingrid bila u osmom mesecu trudnoće i što su 
ona i Loris čekali sina. Iako je imao već dva propala braka, 
nije dobio potomke i žarko je želeo naslednika. Ukoliko 
nekom od Čivitikovih žena koju je dovukao u Panule nije 
bila po meri, spakovao bi je i uz pretnje oterao iz sela. Nije 
bilo odštete, korektnosti, lepih uspomena, nikada nije bilo 
doviđenja ili srećno, za to nije bilo mesta. Žena je morala 
da se pokori i rodi naslednika. Zemlja u Panulama već 
vekovima je pripadala Čivitikovima; stoga je trebalo imati 
ženu da ti rodi sina. Pokretač i smisao egzistencije nisu bili 
u detetu, nego u nasledniku zemlje.

O, ti prokleti, tvrdokorni rode!
Naravno da Benjamin nije razmišljao na takav način, 

jer prvih pola godine Čivitiko zaista nije zahtevao ništa 
od njega, kamoli da ga je tukao kao Dejan Dalena. On bije 
samo barabe i lopove poput Senada, mislio je Benjamin 
i čak bio ponosan na Lorisa. Adolescencija ga je pošteno 
dograbila i za razliku od gradskih prijatelja iz Slovenije bio 
je prepušten samom sebi i radu na polju. Osim u školi, gde 
nikad nije imao prave prijatelje, jedini kontakt s ljudima 
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imao je u Taverni, na poslu, gde je slušao pijane ili bar pri-
pite seljake kako im se po glavi roje sanjarenja o nekakvom 
dostojnom seksualnom iskustvu. Bili su to snovi koji se 
u realnosti nikad ne otelotvore u dodir medene golotinje 
međunožja, budući da je stara kod kuće iscrpljena i nije 
ni za šta. Seljaci nisu tucali, čak retko i leti turistkinje, i 
Loris se više puta obrecnuo da nijedna ne bi pošla s takvim 
aljkavim prostacima.

Njihove reči bile su teške i oštre, pobožne želje, polazi-
šni oblik fikcije, metafizika najnižeg ranga. Masturbacija i 
neprijateljstvo. Zbog svojih supruga, koje su pokorili, više 
su mrzeli žene nego svoje zbrkane i protraćene živote. U 
svom primitivizmu nisu bili svesni da pokreću neprijatelj-
stvo i prepotenciju koju imaju u sebi, da svet oko njih ne 
planira da im učini išta loše, niti su znali šta bi s pokornošću 
svojih iscrpljenih i otupelih žena koje više nisu imale ni 
želje ni snage za otpor.



4. 

Kada je Ingrid na zimu rodila Friderika, Loris je odlepio 
kao da je našao rešenje za okeanografsku misteriju koju 
proučava čitav svet. Na zabavi su se izuzev Maura okupila 
i sva Lorisova rođena braća, još četvorica Korleonevih 
iz Panula. Benjamin ih je posluživao bokalima, ali im je 
vino donosio u čabrovima, budući da su se njime polivali 
i razlivali ga po vlastitoj zemlji. Delovali su mu kao poro-
dica čudaka, neobjašnjivo opsednutih moćnika.

Loris je dobio naslednika. Benjamin je prvi put osetio 
neku vrstu zavisti i povređenosti što je bez oca i što je dođoš, 
privezak, konobar kod snažne braće, sluga, lakej bez nov-
čanika, devojka za sve, talog vremena i vučno kljuse, iako 
je silno želeo da bude deo njih i da mu jedini idol bude baš 
Loris Čivitiko. Nikog drugog nije ni bilo. Benjamin je mogao 
samo da teži tome da i sam bude toliko moćan i mišićav i 
da poseduje kaubojski pikap i po okolnim selima se odurno 
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pravi važan kao Čivitikovi. Da bude uzvišen i nedodirljiv, 
čovek koji sve i svakog može da vuče i potčinjava na način 
koji mu odgovara. Koliko god da su i odrasli i školski drugovi 
govorili da je on Čivitikov, da je i sam jedan od vlasnika i 
pokretača svih stvari u regiji, da je on taj naslednik koji će 
s vremenom početi da radi šta mu volja, Benjamin je ose-
ćao da nije tako. Da ga u stvari doživljavaju kao privezak 
objekta koji je Lorisu dao naslednika. Da njegove petice u 
Rakični i rad na imanju ne znače ništa. Da je poenta igre 
krv, da se priča o životu vrti oko nasleđa i da je to jedino 
što vredi. Druge treba iskorišćavati i, kad više od njih nema 
vajde, pustiti da se otkotrljaju u žbunje poput točkića otpalog 
s velike mašine pohlepe koji treba što pre zameniti. Već je 
samo po sebi svinjski da drugom otmeš iz ruke ma kakvu 
stvar, zato ga je možda s vremena na vreme suvislo ćušnuti 
u stranu ili prodati, ali svoje nasleđe nikad, takva nesreća 
uništava rod. Benjamin se ipak tešio da ga možda svejedno 
vole jer ga niko nije tukao, a s obzirom na to kako se Loris 
ponašao prema drugima, i kako bi brzo zaurlao i pripremio 
šaku, i na to šta se zbivalo Dalenu, to je bilo nešto neobično 
i preko svake mere ljubazno, pravi hram nežnosti. To je bio 
kuriozitet ili različitost koju bi lako proglasili svetom ili je 
koristili kao pozitivnu i sugestivnu motivaciju za duševno 
rastrojene ljude.

Najverovatnije ništa ne sluteći, mali Friderik je zagorčao 
Lorisov odnos prema Benjaminu; sada nije bio ni ljubazan, 
ni zao, samo služben. Naređivao je kao mašina.

Tri meseca kasnije, Friderika je trebalo krstiti. U Rakični 
je pored škole bila mala, zapuštena crkva s nekakvim neod-
gonetljivim freskama, više obrisima proteklog vremena. 
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Loris je za kumu izabrao Ingridinu sestru Filomenu, koja 
je živela u Nemačkoj, a ona i njen muž su kod kuće držali 
štogod u slamarici, najverovatnije zbog svog sina ali, pre 
svega, zbog sebe.

Kada se delegacija iz Nemačke dovezla mercedesom u 
Panule, Filomena i njena i Ingridina majka su uskliknule:

„Pa gde si ti? Gde je ovo? Gde si našla ove krajeve, 
nema ih ni na mapi!“

To je bila istina.
„Dva puta smo se potpuno izgubili na blatnjavim cesta-

ma“, svejedno su malo preterivale pošto su, čim su ugledale 
vukojebinu, osetile prezir.

Filomena je usled težine svog buđelara i pominjanja 
opsežnih bankovnih računa imala nešto više samopo-
uzdanja i Čivitiko joj se sve vreme šlihtao. Svoju mlađu 
sestru častila je čitavim nizom prigovora, da je otišla bogu 
iza nogu, u neuporedivu zabit u koju još nije stupila noga 
normalnog čoveka, a nekmoli finog i uglađenog gospodina.

Ingridina teza po kojoj je ljubav važnija od svega iza-
zvala je podsmešljive i ogorčene poglede mame i sestre, 
budući da su i nekoliko dužih veza i propao brak s bekri-
jom Valterom Zakrajšekom spadali u Ingridinu biografiju. 
Ispostavilo se da Čivitiko čezne, drhti i znoji se, te se šlihta 
samo zbog maraka, kako bi Filomena častila za kumstvo u 
novcu, njemu na ruke, pošto Friderik nije mogao da bude 
baš najzadovoljniji, a kamoli usrećen lančićem.

„Izvolite, izvolite, zar nije lepo ovde kod nas, pogledajte, 
sve ovo sam stvorio vlastitim žuljevima, to je to, to je moja 
kuća u koju ste uvek dobrodošle, ovde imam prasiće, koze, 
ovce, krave, pse i mačke, masline, paradajz i sve povrće, 
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vinograd, da, sâm svoje vince pravim, hoćete li da probate, 
tu je, sad će, očas ću vam natočiti, samo dajte, dobro došli, 
znajte da vas volim koliko moju Ingrid i ovu moju zlatnu 
dečicu, sve ovo je za njih, za njih radim, to je ulaganje u 
budućnost, to je pobeda besmrtnosti, zar se ne bismo mogli 
dogovoriti, sarađivaćemo, biste li ulagati u moje, ja sam 
otvoren, znajte, govorim kako jeste, neka vam to ne smeta, 
ja sam poštenjak, sve sam sâm svojim rukama, vrata su i 
vama otvorena, ovo će tek da bude turistički raj, videćete, 
samo uložite novac, ne treba ga držati u banci, sada ste 
kumovi, dajte sestrićima, sarađivaćemo, biće to lepo, samo 
dajte...“, Loris Čivitiko je nizao reči kao navijen, drhteći kao 
pod predsmrtno visokom temperaturom, samo tu i tamo 
bi malo zapeo zbog sline koja mu se skupljala u ustima.

Filomeni je Čivitiko išao na nerve a rekla mu je i koliko, 
i to žustro, u lice. Da su u poslovnom svetu svi tako slatki 
prasići u stvari prevaranti. Da ukoliko si iskren, nema 
potrebe da budeš i sladak. Nije htela ni da prespava u 
Panulama. Kao ni Ingridina mati. Kumstvo se već usred 
popodneva i još pre deserta, kada je Benjamin trebalo da 
ga iznese na sto, pretvorilo u performans Lorisa Čivitika. 
Bio je zaista na svome, gde je mogao da zahteva i tuđ 
novac, keš na ruke ili će uslediti pizdarija. I kad su svi 
u međusobnom konfliktu zbog neuspešnog Čivitikovog 
grebanja za marke otišli, performans je mogao da počne. 
Loris Čivitiko je pomahnitao i zagrmeo kao oluja. Naravno 
da mu nije bilo lako da podnese poraz u vezi sa markama, 
na vlastitoj zemlji, a naročito to što im je lizao dupe. Da 
nekome liže dupe besplatno! I to nekakvim gastarbajter-
skim kurčevima naduvanim zbog jednog jebenog lančića. 
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Neće on da kleči i zauzvrat dobije parče ofarbanog pleha! 
Osećao je da gubi na težini i kako je ponižen. Nije on bio u 
stanju da preboli ma kakav poraz i trebalo je da se odmah 
osveti, prvom ko mu je nadohvat ruke.

„Ingrid!“, povikao je i pogledao je belo. Četiri čaše mal-
vazije bile su mu dovoljne da sve vreme gleda belo. „Slušaj 
me dobro, ti: da ti jebem mater slovenačku, zar nisi rekla da 
će ta švapska pizdurina da donese marke? I šta ćemo sad? 
Pa majke ti ga nabijem i svemu što Bog vidi u Panulama!“

Zatim je umukao. Koračao je kao ranjena zver gore-dole. 
Gore-dole. Gore-dole. Gore-dole. Gore-dole. Između gore 
i dole nekoliko puta je masno pljunuo i prosiktao nešto o 
cicijama i slovenačkim gastarbajterima.

„Ingrid!“, ponovo je povikao, tako da je Benjaminu, 
koji se sakrio iza peći u kuhinji, nekoliko kapljica urina 
pobeglo u gaćice.

„Bamf, puf “, padalo je po Ingrid, koja se stropoštala na 
sto na travi pred kućom.

„Pokazaću ja tebi prazna obećanja. Ko su ti švapski 
govnari da samo tako, meni ništa, tebi ništa, bez ičega 
dođu u Panule? Ovde sam ja vlasnik!“, zagrmeo je, uzeo 
torbu s malim Friderikom koji je, ništa ne sluteći, sisao 
utešnu cuclu i zatvorio se u spavaću sobu.

Kad je Ingrid obrisala krv, odskakutala je za njim. 
Benjamin se u svojoj sobi ispod jastuka utapao u suzama 
straha. Tada još nije znao da udaranje majke pred rođe-
nim očima boli više nego da je batine dobio sam; kako bi 
znao kad su batine na Friderikovom krštenju prve koje je 
video u Panulama i, uopšte, prve majčine batine koje je 
Benjamin ikada video?



5.

Sutradan ujutro, kad se Benjamin probudio, u kuhinji je naba-
sao na majku podbulih očiju i Čivitika koji je izmicao pogled 
kao da mu je bilo de profundis neprijatno pred priveskom. Prvi 
put uživo je video ženu sa modricom ispod oka. Čak i kada 
bi to uporedio sa Valterovim razbijenim nosem, a jedanput je 
video kako dobija batine zbog predugog jezika i olajavanja po 
birtiji, bilo je grozno. Čivitiko je gledao u suprotnom smeru 
kad ga je poslao u Tavernu, a Ingrid je bila dobre volje kao 
da je u koži osobe koju niko nikad nije udario. Kao da nije 
bilo skandala, prvih batina, vike i zamerki koje su se zauvek 
utisnule u Čivitikovo pamćenje. Loris nikada nije opraštao, 
to bi za njega bio slabićki put koji vodi u niz felacija poraza.

Tada je Benjamin već sâm otvarao Tavernu, ovladao svim 
i svačim, čak i onom trećinom računa koju je Čivitiko dopi-
sivao u skladu sa stepenom opijenosti gostiju. Pre no što 
bi se predveče dovuklo nekoliko već kod kuće podnapitih 
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seljaka i vikendaša, koji su i zimi posećivali svoja imanja, 
ili bogatih purgera sa velikim vilama na moru, Benjamin 
bi zapalio ognjište, izglancao čaše, izribao pločice u WC-u 
i skorela govna u školjci, i oprao aparat za kafu. Loris ga 
ni za šta nije plaćao, nije mu davao ni džeparac, ali ako 
bi nešto iz neznanja pogrešno uradio, pretio mu je da mu 
neće kupiti patike koje će ovome biti potrebne. Džeparac 
je dobijao od Valtera ili mu ga je iz Lorisovog novčanika, 
dok nije počeo da zaključava sef, izdvajala Ingrid. Tako 
je s vremenom uštedeo za bicikl BMX koji je toliko želeo.  
I bogati purger dovezao mu ga je iz velikog grada, još većeg 
od Benjaminovog rodnog. Najbrže bi mu ga dovezao Valter 
da mu je data sinovljeva ušteđevina, ali Loris nije hteo za 
njega ni da čuje, a kamoli da se ovaj ukaže u Panulama.

„Šta se praviš važan“, govorio mu je Loris kad se Benja-
min, stvarno se malo proseravajući, vozio BMX-om po selu. 
„Radi nešto, nimalo nisi nalik na Slovence“, podbrckivao 
ga je Čivitiko.

Budući da mu za bicikl zbog posla gotovo uopšte nije 
ostalo vremena, odlučio je da ga proda; kupca nije trebalo 
dugo da traži, za jedan krug dolazili su da ga mole i magarci 
iz susednog sela. I stvarno ga je hitro prodao, čak nešto malo 
i zaradio, novac je spremio u čarapu u fioci. Kada je za tri 
dana otvorio fioku da pogleda da li je novac još tamo, da 
kao neka paranoična tvrdica proveri da nije ispario ili da 
ga nisu izgrizli miševi, više ga nije bilo. Ingrid nije znala 
ništa o tome, a Loris je bio negde u Italiji. Te noći Benjamin 
je jedva zaspao.

U pet ujutro su vrata sobe zajedno sa šarkama pala 
naspram Benjaminove glave.



Pastorak 27

„Pička ti materina, ti da prodaješ moje stvari! Lopove! 
Vrati mi novac!“, besneo je Loris i nogom ga, dok je ležao, 
udario u vrat.

Benjamin je skočio i prošao mu kroz noge, izašao na 
hodnik i, stepenicama, iz kuće. Bosonog i samo u gaća-
ma trčao je po imanju i, preko ograde, dalje, u susedovu 
šumu. Trčao je i padao po grmlju, spoticao se o granje, 
dok se nije domogao mora. Tamo se zavukao u zapuštenu 
kamp-prikolicu. Zatim je počeo da razmišlja šta je pogre-
šno učinio da Loris tako pobesni; novac nije krao ni iz 
blagajne niti iz fioke, eventualno bi s vremena na vreme 
napojnicu stavio u džep, iako mu je Loris zapretio da ni to 
ne sme. Na kraju krajeva, novac od bicikla bio je njegov, 
pošto nije došao iz Lorisove blagajne. Bilo mu je hladno, 
udari talasa i zavijanje bure u mraku su ga plašili i on je 
cvokotao izvinjavajući se sebi u brk, kao da su mu srce i 
mozak odistinski zapečaćeni kakvim niskim i sramnim 
dejstvom koje nikada neće moći da opravda pred svetom. 
Čekao je da začuje Lorisovo vikanje, koje je bilo strahovito 
i Benjamina je brinulo više od očuhove šake. Pretražio je 
prikolicu i našao trulo šatorsko krilo. Zavio se u njega i 
savijen u klupko osluškivao da Loris nije možda već ispred 
prikolice, kikoćući se zbog lakog plena i glasnog lupanja 
Benjaminovog srca. Ali to je bila iluzija paranoje i osim 
bure i udara talasa nije se čulo ništa, samo je Benjamin 
mislio da stiska svoje srce u znojnim dlanovima i sve 
vreme se pita: zašto?

Tada još nije poznavao Lorisova tvrdokorna i istrajna 
načela da žrtvu treba čekati a onda, kada se ona tome 
najmanje nada, vratiti joj za sve.



6.

Sutradan se Čivitiko svojim pikapom, u koji je tovario i 
njime razvozio životinje, gajbe, drva, mrtvo meso, ljude, 
smeće i pomije, odvezao prema Tesliću u Bosni. Tamo je 
imao vezu i ličnu malu berzu sezonskih radnika koje je 
udomljavao u raspadajućoj prikolici za odmor na ivici 
imanja i uvodio ih u svoje procesiranje biznisa. Sezonci su 
radili sve, od jutra do sutra. Poljoprivreda, turizam, servis, 
pastirstvo, ribolov, malanje, kuvanje pomija za životinje, 
branje maslina... – nije bilo posla koji Loris ne bi izmislio 
za drugog čoveka, iako je, što treba priznati, sam znao 
sve, te je isto to bilo najmanje što je zahtevao i od drugih 
ako su želeli nadnicu. Od ljudskog roda je iziskivao da 
unapred bude o svemu naučen i da vlada poslom poput 
najiskusnijih. Stoga bi većinu njih hitno poterao kući sa 
sitnišem ili s još većom rupom u džepu nego kad su trbu-
hom za kruhom i slinavih usta došli u Panule.
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Loris gotovo da više nije ni razmišljao o Benjaminu i 
njegovoj drskosti da rasprodaje stvari ne bi li se Slovenčić 
oprobao u biznisu na njegovoj zemlji. Pritegnuće ga bude 
li srao, ispred štale će ga uroniti u vrući gnoj koji se pušio, 
da kao kokoška poleti u zagrljaj ozbiljnog posla. Benjamin 
više nije čuo nijedan ljubazan pridev, samo rad i rad ako 
želi da jede. Njegove petice u Rakični i ushićenost seoskih 
učiteljica znanjem koje je doneo iz slovenačke škole bile 
su od slabe vajde za njegov posao; nisu donosile nikakve 
koristi, a kamoli profita. Bilo je uglavnom obratno; klincu 
dižu perje, misli da će samo savladati posao, da, to misli, a 
možda čak i da će biti naslednik. Treba mu pokazati da se 
pedigre došljačkog kopilana nikad ne premetne u šta drugo 
do u soj običnog seljaka, u najboljem slučaju dobrog selja-
ka, lakeja, koga gospodar s vremena na vreme potapše po 
ramenu i obraća mu se lepo, a ne samo uz pomoć gnusnih 
psovki i udaraca. Zatim je zaboravio na pastorka, lako će 
ga ukrotiti, kud bi taj otišao ako ga otera iz Panula gde je s 
lakovernom mamom bez žute banke doskakutao u njegov 
zagrljaj, ali i na njegovu zemlju, gde će on po zamislima 
sopstvenog stvaralaštva vitlati toljagom?

Sada je naslednik rođen, mali Friderik je tu, i Ingrid 
će uskoro morati da pljune u šake. Jeste ona rodila, ali to 
nije dovoljno, rad zove i bilo bi najbolje kad bi je ugurao 
u kuhinju, zimi u Tavernu a leti u Terensa. Već će se tetka 
snaći, video ju je da se usere kada on zalupa šakom, da 
ništa ne protivreči ili uvodi svoje, samo ćutke dokorača u 
spavaću sobu i poda mu se bar žmureći, a njega baš briga 
i ako žmuri, samo da nastavi. Po volji mu je bio taj aspekt 
veze i pokretač odnosa, zbog tužakanja i kreketanja već 



Jurij Hudolin30

je oterao nekoliko tetaka iz Panula, bude li srala i nju će, 
bude li trebalo slomiće joj pičku. Naslednik je tu.

Bio je zadovoljan, polako je razmišljao i vozio znajući 
da je vlasnik, da mu niko ne može ništa i da će izabrati 
najbolje radnike. Dva muškarca i jednu ženu, neku dobru 
ribu. Možda će pokoji put, ako ga bude zasvrbelo, negde 
i da je prisloni, da, izabraće takvu s kojom će moći da se 
s vremena na vreme osveži na brzaka i onda je odgurne 
kao džukelu, tek da joj pokaže ko je tu vlastan. Ionako su 
mu sve sezonske radnice uvek davale, čak i majke s decom, 
zatvorenih očiju su davale grčeći se i kumeći ga da već svrši 
jednom zasvagda jer im je pred očima plesalo onih nekoliko 
stotina maraka. Tu sezonsku gamad isplaćivao je smešnim 
sitnišem kakav bi inače usput upisao malo većoj skupini 
pijanih gostiju. Sad ga već dugo nije umočio nigde drugo 
nego u Ingrid, treba polako da ponovo počne kako ne bi 
zaboravio na razlike mesišta, bitno je moći razlučiti jedan 
polni organ od drugog. Uvek bi ga umakao pobedonosno, 
osećajući se kao kad gleda svoje katastarske knjige, mada 
možda malo slabije, tek toliko da po ucrtanom nasledstvu 
ne bi nikada pljunuo, a po čoveku bi, čovek može da ga 
zajebe, dok dedovina ostaje i čini ga neuporedivo boljim 
od drugih ljudi. Naslednik se rodio, istorija je sačinjena, 
novi Čivitiko je tu.

Radnike će pritisnuti još jače nego do tada. Neće oni 
njemu gledati naokolo kao nekakvi drogirani snobovi 
na odmoru, niko mu neće skakati u more, središte trbu-
šnih živaca mora sve vreme da im drhti i treperi kao kod 
čoveka-mašine koji se plaši da prestane da radi čak i kad 
gospodar nije prisutan. Ko još danas zapošljava druge 
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tako da im obezbedi krov nad glavom, hranu i, s vremena 
na vreme, kakav novac za desert: ko je danas takav? Ko, 
osim njega? Ko bi mogao da izlaje masnu i višeslojnu laž 
da stvari stoje drugačije? Sitnica je to što radeći od jutra 
do sutra, čak i po najvećoj žegi i na suncu najizloženijim 
mestima, najintenzivnije betonirajući u jedan, dva, tri posle 
podne, dok se bosanska neosunčana telešca žare, katkad 
padnu u nesvest kao upucani srndaći; nek se čeliče, zašto 
on nikada nije pao? Na kraju krajeva, to ga ne tangira, zbog 
čega bi se on bavio takvim sitnicama, na kraju krajeva, on 
je vlasnik, boss, šef, šerif, naslednik, on je šta god hoćeš. 
Loris Čivitiko.

Posao će se širiti, to je jedan kroz jedan, i trenutno od 
sržnog značaja. Sada mora široko da otvori oči i uši i da 
vreba. Nikakvog popuštanja više nema, kao ni ikakvih opra-
štanja, nikakvog darovanog novca nikome; ništa, ničega. 
Svi će raditi na njegov zvižduk, dosta je bilo; ako mu tako 
dođe, neće nikome ništa ni platiti, pa nek se buni ko ima jaja.

Kad se dovezao u Teslić čekalo ga je više od trideset 
potencijalnih sezonskih radnika. Podigao je sunčane naočare 
na sredinu glave, naglo se okrenuo na petama uglancanih 
okovanih cipela i pljunuo pred njih, pizda im materina lenja 
i besposlena. Poželeo je da se potuku oko njegove nadnice.

Naslednik je tu.




