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Četrnaesto poglavlje

1903.

Još pre nekoliko godina, ubrzo pošto je Editina majka umr­
la, Adelin je predložila Neu da se Edit i njen muž Toma 

Gaskon sa svojom decom presele u veliku kuću.
„Artritis u ruci me pomalo usporava, gospodine“, obja­

snila je Adelin, „zato mi zaista treba Editina pomoć. Ako bi 
mogla uvek da mi bude pri ruci, bilo bi mi mnogo lakše.“

„A gde bi oni živeli?“
„U potkrovlju imamo tri ili četiri prazne sobe. Toma je 

spretan radnik. Renoviraće ih bez ikakvih troškova po vas.“
Ovaj dogovor je odgovarao svima. Edit je nastavila da 

radi za istu platu, ali je stanovala besplatno. Toma je imao 
svoj posao, ali je rado pomagao i u kući kad je to bilo potreb­
no. „Ako ne budu uznemiravali stanare, deca će u kuću uneti 
porodični duh“, zaključio je mesje Ne.

K
Edit se činilo da je mesje Ne s godinama donekle postao 
popustljiviji. Sada je imala četvoro dece: najstarijeg Robera; 
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Anais; drugog sina, Pjera, kome je sad bilo pet godina; i 
malu Monik, porodično mezimče. A pošto sam nije imao 
unučadi, kruti stari advokat se prema njenoj deci ponašao 
kao pravi deda, donosio im čokolade i slatkiše, a ponekad i 
razne poklončiće. 

Jer Ortans se još ne beše udala. Negde početkom veka 
rekla je ocu da joj je doktor preporučio da zimu provodi u 
toplijoj klimi, i od tada je najčešće boravila u Monte Karlu.

Ortansin portret koji je naslikao Mark Blanšar je, među­
tim, stajao na počasnom mestu. Mada je Ne u početku name­
ravao da je izloži u svojoj kući, toliko se ponosio slikom 
da se činilo da je samo raskošna arhitektura predvorja s 
veličanstvenim stepeništem dostojno mesto za nju.

Dok su godine prolazile, Toma Gaskon i njegova porodi­
ca privikli su se na čudnu staru kuću kao na sopstveni dom.

K
Jednog hladnog martovskog dana gospodin Ne se pojavio, 
prilično zadovoljan sobom. Pošto je deci podelio bombo­
ne, pozvao je Edit i tetku Adelin i rekao im nešto što ih je 
iznenadilo.

„Prelistavajući neke stare dokumente, otkrio sam nešto 
neobično. Znate li koliko madmoazel Bak ima godina?“

„Mislim da joj je preko devedeset“, reče tetka Adelin.
„Ovog leta će napuniti stotinu. Imam papire koji to 

dokazuju.“
„To, gospodine, služi na čast brizi koju ste joj oduvek 

poklanjali“, reče Adelin.
„Zaista. A priredićemo i slavlje. Madmoazel Bak će uče­

stvovati, čak i ako ne bude razumela o čemu je reč.“
„Veoma ste ljubazni, mesje.“
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„Ali i više od toga. Jeste li pomislili kakav će nam to dobar 
publicitet doneti? Malo koji dom se, zaista, može pohvaliti 
stanarkom tih godina. Dospećemo u novine. Najbolja usta­
nova te vrste u Parizu.“

Edit ga nikada nije videla tako uzbuđenog.
„Hoćete li reći to madmoazel Bak?“, upita ona.
„Mislim da hoću. Učiniću to odmah – čak i ako me ona 

ne bude razumela.“ Odmah je pohitao napolje. 
Nisu ga videli u narednih pola sata.

K
Edit ga je pronašla. Ležao je u hodniku, ispred Ortansinog 
portreta. Da li se srušio na putu do gospođice Bak ili je već 
obavio tu posetu kada je doživeo napad, ona nije mogla 
znati. Ali bilo je jasno da je preživeo težak moždani udar, i 
već je bio mrtav.

K
Stigavši iz Monte Karla, Ortans je obavila sve potrebne pri­
preme. Bila je mirna i pribrana. Pobrinula se da se na sahrani 
nađe dvadesetak očevih klijenata, kao i mnogi koji su se zajed­
no s njim bavili dobrotvornim radom, uključujući i Žila Blan­
šara. Bio je to dostojanstven skup koji bi se njenom ocu veoma 
svideo. U pogrebnom govoru sveštenika koji je obilazio njihov 
dom, iznesene su činjenice o Neovom poreklu – uključujući 
čak i nagoveštaj da je možda bio u srodstvu s Volterom – kao 
i njegovi neumorni napori da obezbedi udobnost i sreću svih 
onih koji su bili povereni njegovom staranju. 

Jedan od Neovih uspeha, kako je tada otkriveno, bilo je i 
to što je obezbedio sebi mesto na groblju Per Lašez. Ne baš 
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u aveniji u kojoj bi počivao njegov istaknuti rođak – među 
ostalim visokim Napoleonovim vojskovođama – ali u nji­
hovoj blizini.

Ubrzo pošto su obavljene sve formalnosti, Ortans je 
ponovo otputovala na jug, naloživši Adelin i Edit da nastave 
da rade kao i obično, sve do njenog povratka u maju.

K
Ortans se vratila iz Monte Karla tek u drugoj nedelji maja. 
Na njihovo iznenađenje, pojavila se u društvu vrlo naočitog 
gospodina maslinaste puti po imenu mesje Ivanov, koji je, 
kako im je objasnila, bio njen finansijski savetnik.

„Ivanov: to je rusko ime, zar ne?“, upitala ga je tetka Adelin.
„Jeste rusko“, odgovorio je, „ali mi je majka bila Tunišanka.“
Gospodin Ivanov je imao sjajnu crnu kosu začešljanu 

unazad i savršeno krojenu odeću. Malo je govorio, ali je 
neprestano bio uz Ortans.

Ortans je mesec dana boravila u očevoj kući. Gotovo 
svakodnevno je obilazila dom. Tetka Adelin je rekla kako je 
njen otac želeo da proslavi stoti rođendan gospođice Bak, ali 
je Ortans kazala da je vrlo zauzeta i da će to morati da sačeka.

Jednog dana došla je s jednim sredovečnim parom i pro­
vela dva sata obilazeći zgradu i zagledajući svaku sobu.

Jedne lepe večeri sredinom juna, Ortans je ponovo svra­
tila u dom. Pošto su decu odveli na spavanje, Toma i Edit 
su sedeli s tetkom Adelin u njenoj sobi.

„Imam novosti za vas“, rekla je Ortans. „Odmah se vra­
ćam u Monte Karlo. Kuća je prodata. Novim vlasnicima, 
međutim, pomoć nije potrebna, te ćete svi morati da odete. 
Novi vlasnici će preuzeti kuću sutra, ali vi možete ostati ovde 
još dve nedelje.“
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„Ali nemamo kuda da odemo“, pobuni se Toma.
„Imate čitave dve nedelje.“ Ona slegnu ramenima. „To 

bi trebalo da vam bude dovoljno da pronađete nešto drugo. 
Barem privremeno.“ Okrenula se gospodinu Ivanovu. „U 
predvorju je moja slika. Uzmite je. To je moje. Sada idem 
da se oprostim sa stanarima.“

Dok su tetka Adelin, Toma i Edit ostali da sede zapanjeno 
ćuteći, a gospodin Ivanov otišao da skine portret sa zida, 
Ortans je krenula uz stepenice. Edit je pošla za njom. Nije 
nameravala da prihvati njen predlog bez opiranja.

„Gospođice Ortans, sigurno nam možete dati bar još 
malo vremena. Imam četvoro dece.“

„Moraćete nekako da se snađete. Daću vam preporuke.“
„Tetka i ja smo godinama služile vašeg oca. Zar nam baš 

ništa nije ostavio?“
„Ne.“
Ortans nije zastala na prvom spratu, već je nastavila da 

se penje ka potkrovlju. Dok je Edit stajala na vratima, ušla 
je u sobu gospođice Bak. U njoj je vladala tišina.

„Gospođice Bak“, reče joj ona razgovetno, „da li me čuje­
te?“ Iz metalnog kreveta nije se čuo nikakav zvuk. „Gospodin 
Ne je mrtav.“ Ortans zastade. „Kuća je prodata i svi su otišli. 
Potpuno ste sami.“ Opet je zastala, dajući joj vremena da 
shvati njene reči. „Došlo je vreme da umrete“, kazala je. 
Zatim je otišla.

Sišli su niz glavno stepenište. U hodniku je stajao gospo­
din Ivanov sa slikom u rukama.

„Šta ste rekli starici?“, upitao je.
Ortans slegnu ramenima.
„Istinu.“ Otvorila je ulazna vrata. „Hajdemo.“
Edit je ostala sama u hodniku, pitajući se šta da radi.



Petnaesto poglavlje

1907.

Rolan de Sinj nije mogao da veruje svojim ušima. Sada je 
već bio kapetan De Sinj, a njegov prijatelj kapetan postao 

je zapovednik. Ipak, i pored sveg poštovanja prema svom 
mentoru, Rolan je mislio da je komandant sigurno pogrešio.

„Uveravam vas, mon cher ami, da je to istina“, nastavio je 
njegov mentor. „Nisam vam to tada rekao, jer se zahvaljujući 
onom konobaru iz Mulen ruža – kome, uzgred, dugujete 
život – taj tip preplašio i odustao. Ali svi smo pazili na vas. 
Posle smrti vašeg oca, setićete se, regimenta je prekoman­
dovana, te je bilo manje razloga za brigu. Ali sada kad se 
vraćamo u Pariz, osećam obavezu da vam to kažem.“

„A ime tog ludaka, ili hulje – ne znam kako da ga nazovem?“
„Žak le Sur. Ne znam ništa o tome gde se on sad nalazi, 

ali ga je svakako moguće pronaći. Da li još uvek želi da vas 
ubije… ko zna.“ Nasmešio se. „Samo se čuvajte, ako opet 
krenete u posetu nekoj od pariskih kurtizana!“

„Mislim“, reče Rolan, „da ću posetiti tog konobara. Kako 
se zove?“

„Lik Gaskon.“
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K
Lika je bilo lako naći. Sad je već imao sopstveni bar, tik pored 
Trga Pigal, nekoliko stotina metara istočno od Mulen ruža.

Bio je krupniji nego pre, ali jednako dopadljiv. A kad mu 
je Rolan objasnio ko je, klimnuo je glavom.

„Učinilo mi se da sam vas prepoznao, gospodine De Sinj. 
Znao sam da je vaša regimenta bila van Pariza. Srećan vam 
povratak.“

Rolan mu je ukratko objasnio kako je saznao za Le Sura.
„Razumete“, rekao je, „da donedavno nisam imao pojma 

o tome kakvu ste mi uslugu učinili.“
„Znam, mesje.“
„Želeo bih da prihvatite ovo kao znak moje zahvalnosti“, 

reče Rolan i pruži mu kovertu, u koju je Lik odmah zavirio. 
„Više ste nego širokogrudi, gospodine De Sinj“, rekao je. 

„Sa ovim bih mogao da otvorim restoran.“
„Samo to nemojte potrošiti na trkama“, reče Rolan sme­

šeći se. „Ali sad je pitanje, šta da radim s Le Surom? Imate li 
ikakvog pojma zašto je hteo da me ubije?“

„Non, monsieur. Nikada to nisam otkrio.“
„Želeo bih da razgovaram s njim. Znate li gde je?“
„Dajte mi jedan dan i saznaću, gospodine. Ali za vas bi 

moglo biti opasno da se sretnete s njim.“
„Poneću pištolj“, odgovori Rolan.

K
Rolanu je prijalo što se opet našao u porodičnoj kući. Sada 
kad je opet stanovao u Parizu, pomislio je da bi mogao da 
boravi u kući, koliko su mu vojne dužnosti dozvoljavale. 
Nameštaj je u većini soba bio prekriven čaršavima zbog 
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prašine, ali je njegova stara dadilja još uvek živela tu s kuće­
paziteljkom i sluškinjom i održavala domaćinstvo, a on je 
proveo veče u prijatnom razgovoru s njom.

Dok je obavljao svoje oficirske dužnosti, Rolan najčešće 
nije morao da razmišlja o politici. Međutim, kad se ponovo 
našao u starom domu svoje porodice, u velikom istorijskom 
centru Francuske, nije mogao da ne primeti razliku između 
prošlosti i sadašnjosti.

Preci koji su živeli u toj kući svakako su smatrali Englesku 
svojim tradicionalnim neprijateljem, što je vekovima i bila. 
Pa ipak, sada se sve to promenilo. Pojavilo se Bizmarkovo 
Nemačko carstvo. Francuska je hiljadu osamsto sedamdesete 
pretrpela poniženje i gubitak Alzasa i Lorene. Dok je Rolan bio 
dečak, koga su njegovi profesori iz katoličkog liceja nešto dalje 
u istoj ulici smatrali neprijateljima? Nemce, naravno. A koja 
je bila dužnost njegove generacije? Da osveti čast Francuske.

A ko su sada bili francuski saveznici protiv pretnje kajze­
rove Nemačke? Englezi, vezani za Francusku sporazumom 
Entente cordiale,* zajedno s Rusima, koji su takođe straho­
vali od kajzera.

Kud god da se krene ulicama Pariza, od ruševina sred­
njovekovnih zidina do Notr dama, sve do sumorne raskoši 
Doma invalida, priča je bila ista: ljude su uvek zvali u slavu 
ili u odbranu la patrie; ljudi su ginuli, na hiljade i hiljade. 
Borba za moć i, povremeno, pokušaj da se nađe ravnoteža 
moći među državama, dok mir opet ne bude uzdrman.

* Franc.: Entente cordiale – zajednički naziv za tri sporazuma koja su 
1904. potpisali Ujedinjeno Kraljevstvo i Francuska, čime je formiran 
savez koji će se suprotstaviti Nemačkoj i Austrougarskoj u Prvom svet­
skom ratu.  To je takođe osnov saveza  Antante, koji je bio jedna od 
sukobljenih strana u Prvom svetskom ratu a čiji su glavni članovi bili 
Ujedinjeno Kraljevstvo, Francuska i Ruska carevina. (Prim. prev.)
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Hoće li njegova generacija proći išta bolje, pitao se Rolan. 

K
Lik Gaskon je održao reč. U toku večeri pojavio se sa Le 
Surovom adresom na poslu, u štampariji na obodu Belvila, 
pa čak i s njegovim nedeljnim rasporedom.

Rolan je krenuo od kuće narednog prepodneva. Plan mu 
je bio jednostavan. Ručaće kod Maksima. Posle toga, otići će 
da razgovara s Le Surom. Nije bio odlučio šta će raditi kasno 
posle podne i uveče. Ako nešto krene naopako, Le Sur bi ga 
do tada mogao već ubiti. Ili bi on mogao ubiti Le Sura. U 
svakom slučaju, veče bi moglo biti upropašteno. Nema svrhe 
da pravi planove koje neće moći da ostvari.

Pre nego što je izašao iz kuće, otkrio je mali problem. Nje­
gov službeni revolver nije bilo lako sakriti. Iako je mogao da 
ga smesti u duboki džep svog kaputa, mogao bi biti otkriven 
kada kod Maksima bude skinuo kaput. Mogao je stoga da 
ga stavi u aktovku.

Međutim, i to je bilo nezgodno. Jer baš kao što nijedan 
džentlmen u Evropi ne bi dopustio da ga vide kako nosi 
paket, ako je to bilo moguće izbeći – u tu svrhu su postojale 
sluge, ili u najgorem slučaju, žene – tako je i aktovka, u skla­
du s predstavama Rolana de Sinja, činila da on previše liči na 
poslovnog čoveka umesto na plemića. Da je bio u uniformi 
ili da je odlazio na poslovni sastanak, to bi bilo nešto sasvim 
drugo; ali on je krenuo kod Maksima na ručak.

Nekoliko minuta je razmišljao o tome. Ako bi se odve­
zao tamo svojom kočijom, mogao bi ostaviti revolver u 
njoj. Ljupka kočija njegovog oca još uvek je stajala u ostavi, 
premda bez konja i kočijaša, a Rolan je razmišljao o tome 
da kupi sebi neki lep motorni automobil, možda dajmler. 
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Međutim, do tada nije imao nikakvo prevozno sredstvo, te 
je morao da se vozi iznajmljenim fijakerom. Pošto bi stigao 
do restorana, aktovku bi, razume se, ostavio u garderobi i uz 
malo sreće niko ne bi primetio da je došao s njom. Pitao se 
da li bi, posle ručka, mogao neupadljivo da izvadi revolver, 
gurne ga u džep kaputa i ostavi aktovku kod Maksima da je 
kasnije pokupi. Jer ako bi ga Le Sur, naime, ubio, pomisao 
da bi u novinama moglo pisati da je pored njegovog tela 
nađena aktovka, veoma ga je uznemiravala.

Da, odlučio je, pokušaće to da uradi.

K
Ipak, uprkos mogućoj opasnosti s kojom se suočavao, Rolan 
je bio veseo. Bio je vedar oktobarski dan. Bilo mu je drago što 
je opet u Parizu, i jedva je čekao da se upozna sa svim pro­
menama koje su se dogodile otkad je prošli put bio u gradu.

Već su mu zapeli za oko automobili na ulicama – među 
kolima koja su vukli konji nije ih bilo mnogo, ali svakako 
više nego što ih je viđao u provinciji. Još više ga je iznenadio 
metro. Jer, iako se Pariz teško prilagođavao podzemnim 
vozovima, kada su se konačno pojavili, mreža se brzo širila. 
A iznad svega, oduševila ga je otmenost kitnjastih art nuvo 
ulaza u Métro koji su se pojavili u svim bulevarima. Bili su 
zaista dopadljivi.

Uskoro je uhvatio fijaker i rekao vozaču da produži oba­
lom Sene, sve dok se nisu obreli naporedo s Domom inva­
lida. Jer tu su se nalazila još tri nova gradska zdanja koja je 
mogao da posmatra u prolazu. Prvi je bio most.

Pont Alexandre III je takođe bio završen dok je Rolan bio 
van Pariza. Nazvan po ruskom caru koji je postao francuski 
saveznik u borbi protiv nemačke agresije, bio je raskošno 
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ukrašen. Par zlatnih krilatih konjaničkih skulptura krasio je 
stubove na oba kraja mosta, a i druga znamenja povezivala 
su Pariz sa Sankt Peterburgom. Možda je pomalo kitnjast, 
mislio je Rolan, ali je, sve u svemu, veličanstven.

Odmah preko mosta nalazila su se i ostala dva zdanja. S 
Rolanove leve strane, Grand Palais, a sa desne, Petit Palais.

Ako je veliki sajam iz hiljadu osamsto osamdeset devete 
u nasleđe Parizu ostavio Ajfelovu kulu, sledeći sajam, na 
prelazu iz jednog veka u drugi, ostavio je ova dva čudesna 
paviljona. Dve izložbene hale postavljene su jedna naspram 
druge i zamišljene kao dva ljupka kamena muzeja koji su se, 
tokom izgradnje, pretvorili u visoka staklena zdanja u stilu 
secesije. Liče na zgrade opere sagrađene od stakla, pomisli 
Rolan, a pošto su stajale sa obe strane avenije što je vodila 
ka novom mostu, s drvoredom Jelisejskih polja tik iza sebe, 
prizor nije mogao biti lepši.

Fijaker je skrenuo u Jelisejska polja. Koji trenutak kasnije 
našli su se na Trgu Konkord, skrećući ka Madleni, a s leve 
strane im se našao restoran Maksim.

Maksim: devedesetih godina, u vreme kad je Rolan odla­
zio iz Pariza, bio je to novi bistro koji se tek borio za mesto 
pod suncem. Ali sada je to već bila prava palata.

Naravno, bilo je veoma važno što se nalazio baš na takvom 
mestu. Smešten u širokoj ulici između Trga Konkord i Mad­
lene, nalazio se u samom epicentru grada, podjednako za 
bogate Parižane i za goste. Fasada mu je bila neupadljiva. 
Ali ono što je restoran Maksim učinilo izrazito pomodnim 
bio je preobražaj njegove unutrašnjosti. Kada je ušao, Rolan 
se zaprepastio.

Beli stolnjaci, tamnocrveni tepisi i tapacirana sedišta 
duž zidova: raskošno, diskretno – sva ta plišana udob­
nost tako prikladna za uživanje u vrhunskom kulinarstvu. 
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Najgenijalniji je ipak bio dekor. Rezbareno drvo, oslikani 
paneli, lampe, čak i oslikana staklena tavanica – i sve to 
u stilu art nuvoa. Osvetljenje je bilo neupadljivo, pa ipak 
očaravajuće; bilo je veoma moderno, pa ipak, od trenutka 
kad je postavljeno činilo se da je oduvek bilo tu. Poput svih 
velikih hotela i restorana, Maksim nije bio samo mesto za 
ručavanje, već i pravo pozorište. I umetničko delo.

Rolan je naručio lagani obrok, filet lista i samo jednu 
čašu šablija. Počastio je sebe i malim čokoladnim kolačem i 
jakom kafom. Želeo je da bude usredsređen.

Nije sreo nikog poznatog, što je možda značilo da je 
predugo bio odsutan. Upravo je hteo da krene, kad je jedan 
gospodin zastao pored njega i obratio mu se.

„Gospodine De Sinje?“
Bio je to Žil Blanšar, nešto puniji nego kad su se posled­

nji put sreli, ali inače sasvim isti. Rolan odmah ustade da se 
pozdravi s njim.

Prijatno su proćaskali. Rolan je čuo da su se Mari i Foks 
venčali i otišli u London, gde je Džejms trebalo da preuzme 
očev posao. Obavestio ga je da Mari već savršeno govori 
engleski.

Ipak, njeni roditelji su se nadali da Mari neće dugo biti 
odsutna – naročito zbog toga što je sada već imala i kćerku, 
Kler. „Moja unuka će savršeno govoriti engleski“, predviđao 
je njen deda. „Ali će, naravno, zauvek ostati Francuskinja.“

„Propustio sam priliku da se njome oženim“, reče Rolan 
uljudno. „Avaj, u to vreme mi je umro otac…“

U međuvremenu, nagovorio je Žila da mu obeća da će 
on i njegova supruga doći kod njega na večeru.

„Bar ću tada otvoriti kuću“, rekao je.
Pod pretpostavkom, naravno, da toliko poživi.
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K
Osim jedne ili dve posete groblju Per Lašez, Rolan nikad nije 
bio ni blizu Belvila. Štamparija se nalazila u maloj industrijskoj 
četvrti između jednog gradilišta i zapuštene poslovne zgrade.

Čim je izašao iz kola, gurnuo je ruku u džep kaputa i 
držao je tako, blago oslonjenu na pištolj.

Ušavši u štampariju, zatekao se najpre u spoljnoj kance­
lariji, među hrpama nedavno odštampanih materijala – pla­
kata, novina i reklama – na podu, i pred umrljanim drvenim 
pultom za kojim je stajao sitan i ćelav čovek u košulji. Miris 
papira i štamparskog mastila bio je tako jak da su Rolanu 
umalo zasuzile oči.

„Došao sam da vidim gospodina Le Sura.“
Ćelavi čovek se iznenadio.
„On radi. Da li vas očekuje?“
„Molim vas, recite mu da je jedan njegov stari prijatelj 

došao u Pariz i da želi da ga vidi.“
Čovek je preko volje prošao kroz vrata u dnu prostorije 

i minut kasnije se vratio s porukom da Le Sur nikog ne 
očekuje.

„Recite mu da ću sačekati“, odgovori Rolan. Ali nije bilo 
potrebe: trenutak kasnije, izazvan radoznalošću, Žak le Sur 
se pojavio na vratima.

Ugledavši De Sinja, skamenio se. Dakle, pomisli Rolan, 
on me poznaje. Međutim, posle kraćeg oklevanja, Le Sur se 
ipak pribrao.

„Da li se poznajemo, gospodine?“
„Kapetan Rolan de Sinj.“ Rolan ga je gledao pravo u oči.
„Nemam šta da vam kažem, gospodine.“
„Ne slažem se s vama. Možete mi pomoći da rešim jednu 

zagonetku. To će vam oduzeti svega desetak minuta. Posle 
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toga možemo se vratiti svako svom poslu. Ili ću sačekati 
ovde, dok ne završite svoj radni dan.“

Žak le Sur pogleda u ćelavog čoveka, koji slegnu rame­
nima. Zatim dade znak Rolanu da krene za njim na ulicu.

Stotinak metara dalje s leve strane ulice nalazio se mali 
bar. Osim vlasnika, u njemu nije bilo nikog. Seli su za jedan 
sto i Rolan naruči dva konjaka. Dok su čekali da im donesu 
piće, Rolan je i dalje držao desnu ruku u džepu. Le Sur je 
to uočio.

„Imate pištolj“, primetio je.
„To je samo predostrožnost, za slučaj da budem napad­

nut“, odgovorio je Rolan mirno. „Obećao sam nekome da 
ću doći na večeru, i bilo bi nepristojno da se ne pojavim.“

Konjak je stigao. Rolan diže čašicu levom rukom, otpi 
gutljaj i spusti je na sto.

„A sada, gospodine Le Sure – za kojeg, donedavno, u 
životu nisam čuo – budite tako dobri i recite mi: zašto želite 
da me ubijete?“

Le Surovo lice beše nepomično.
„Zašto mislite da to želim?“
„Zato što ste me pre nekih deset godina čekali s pištoljem 

u Ulici De bel fej. Nemam pojma zašto, ali ne možete mi 
zameriti što sam radoznao.“

Žak le Sur je ćutao. Na trenutak se učinilo da će on Rola­
nu postaviti neko pitanje. Zatim kao da se predomislio.

„Nismo daleko od groblja Per Lašez“, reče on napokon. 
„Tamo postoji zid zvani Zid federalaca, ispred kojeg su stre­
ljani komunari.“

„Čuo sam za to. Pa šta?“
„Streljani su na prečac, bez suđenja. Pobijeni.“
„Kažu da je u poslednjoj nedelji Komune počinjeno mno­

go zločina sa obe strane.“
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„Moj otac je bio jedan od ljudi streljanih pored tog zida.“
„Žao mi je što to čujem.“
„Znate li kako se zvao oficir koji je komandovao tim 

vodom?“
„Nemam pojma.“
„De Sinj. Vaš otac.“ Le Sur ga je pomno posmatrao.
„Moj otac? Sigurni ste u to?“
„Siguran sam.“
Rolan se zagleda u Le Sura. Nije imao razloga da izmisli 

tako nešto. Zurio je nekud u daljinu. 
Je li moguće da je to bio razlog zbog kojeg njegov otac 

nikad nije želeo da priča o tom razdoblju svog života? Da li 
ga je proganjalo sećanje na to pogubljenje? Možda ga je čak, 
na kraju, navelo i da se odrekne vojne službe? Ako je tako, 
njegov otac je tu tajnu poneo sa sobom u grob.

Ali čak i ako je razmišljao o tome, Rolan je bio previše 
ponosan da to otkrije Le Suru.

„A to vam daje pravo da me ubijete?“
„Recite mi, gospodine De Sinje, verujete li u boga?“
„Naravno.“
„Pa, ja ne verujem“, odgovori Le Sur. „Zato ne mogu 

dopustiti sebi taj luksuz da zamišljam zagrobni život. Kad je 
vaš otac ubio mog, uzeo mu je sve što je imao. Sve.“

„Onda mi je drago što verujem u boga, gospodine. A pret­
postavljam, pošto niste hrišćanin, da vi verujete u osvetu.“

„Zar nije istina da mnogi oficiri hrišćani, časni ljudi, 
veruju da im je dužnost da osvete gubitak Alzasa i Lorene?“

„Neki veruju.“
„U čemu je razlika? Nazovite moju želju da vas ubijem 

dugom časti.“
„Ali to niste uradili otvoreno, kao častan čovek.“
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„Ne bih ugrozio važnije stvari samo da bih obezbedio 
vašu smrt. Niste dovoljno bitni.“

„Baš lepo“, odgovori Rolan jetko. „Pretpostavljam da su 
važnije stvari o kojima govorite političke prirode.“

„Naravno.“
„Pa ipak, u poslednjih trideset godina“, primeti Rolan, 

„radikalne partije su ostvarile mnoge svoje ciljeve.“ Nabro­
jao je neke od njih. „Mali su izgledi za uspostavljanje monar­
hije ili bonapartističke vojne vlasti. Svi muškarci imaju pravo 
glasa. Obrazovanje je besplatno za sve dečake i devojčice 
– možda ne vidim zbog čega je to neophodno, ali tako je. A 
obrazovanje je u rukama države, a ne crkve. Vaša birokratija 
u Parizu, čini mi se, podriva čak i tradicionalnu nezavisnost 
drevnih francuskih oblasti. Kao nekoga ko voli Francusku, 
to me rastužuje. Ali sve te promene vam nisu dovoljne?“

„To je samo početak. Ništa više.“
„Onda možda pripadate Radničkoj internacionali.“ Proš­

le su dve godine otkada se levo krilo konvencionalnih fran­
cuskih radikala formalno pocepalo formirajući francusku 
sekciju Radničke internacionale. „Zadovoljićete se samo 
socijalističkom revolucijom, šta god to značilo.“

„U pravu ste.“
Rolan se zamišljeno zagleda u njega. Le Sur je bio posve­

ćen svemu što je on prezirao. Suprotstavljao se njemu i svima 
sličnim njemu na sve moguće načine. Pa ipak, na sopstveno 
iznenađenje, on ga nije mrzeo. Možda je upravo to što je 
želeo da osveti smrt svog oca činilo da mu on deluje čovečno.

„Ako verujete da je vaše prisustvo neophodno za svetsku 
revoluciju, gospodine“, reče Rolan, „onda vam savetujem 
da više ne pokušavate da me ubijete. Jer je vaša želja da me 
usmrtite sada zabeležena, i ako mi se nešto desi, odmah ćete 
biti uhapšeni.“
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Le Sur se zagledao u njega. Njegove oči, tako široko razma­
knute, svakako su bile bistre. Nisu odavale nikakva osećanja.

„Drago mi je što smo popričali“, rekao je Le Sur mirno. 
„Vekovima su vaša klasa i sve što vi predstavljate činili snage 
zla. Ali vidim da napredujemo. Jer vi ste sada gotovo nevaž­
ni, a mislim da ćete uskoro postati smešni.“

„Veoma ste ljubazni.“
„Kad mi se ukaže prilika da vas ubijem, iskoristiću je.“ On 

ustade. „Do tada, gospodine De Sinje.“ Naklonio se i otišao.

K
Pre nego što se vratio kući, Rolan se setio još nečeg. Želeo 
je da vidi još nekoga.

„Vozi me preko reke“, kazao je kočijašu. „Možeš da me 
ostaviš kod crkve Sen Žermen de Pre.“

Ta crkva nije bila daleko od porodične kuće u toj plemić­
koj četvrti, ali je Rolan najpre želeo da obiđe stari prezvite­
rijanski samostan u blizini crkve, u kome je živelo nekoliko 
starijih sveštenika. Tu je stanovao i otac Gzavije Parl-Du.

Otac Gzavije je bio tu i silno se obradovao što ga vidi.
„U poslednjem pismu javio si mi da se vraćaš u Pariz. 

Ali s obzirom na sve obaveze koje imaš, nisam očekivao da 
te tako brzo vidim.“

Pisali su jedan drugome svakih mesec-dva, i zato im nije 
mnogo trebalo da razmene najnovije vesti. Rolan je rekao 
ocu Gzavijeu kako ga je zadivilo što je zatekao Pariz još 
otmeniji nego pre. „Ali sam pomislio da će vas možda zani­
mati da čujete da sam upravo upoznao čoveka koji pokušava 
da me ubije“, reče on.

„Očigledno još nije uspeo. Ispričaj mi sve“, odgovori 
sveštenik.
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Kad je Rolan završio priču, upitao je sveštenika:
„Da li je moj otac ikada izrazio žaljenje zbog toga što se 

desilo? Pitam se da li je to uticalo na njegovu odluku da se 
odrekne vojne službe.“

Otac Gzavije je ćutao.
„Da je tvoj otac ikada rekao nešto o tome u ispovedaonici, 

ne bih smeo da ti kažem. Ali nije tajna da je on smatrao rat 
Napoleona III protiv Nemaca budalastom pustolovinom i 
da ga je uznemirilo međusobno ubijanje Francuza u vreme 
Komune.“ Radoznalo je pogledao u Rolana. „Želiš li da pri­
javiš tog Žaka le Sura policiji?“

„Ne. Bilo bi teško dokazati da je pokušao da me ubije 
pre deset godina. A osim toga…“, on slegnu ramenima, „to 
nije moj stil.“

„Lično ne mislim da si u neposrednoj opasnosti od tog 
Žaka le Sura“, reče sveštenik. „Mada ga u moralnom pogledu 
smatram ludakom, mislim da nije budala. Ako bi, međutim, 
došlo do socijalističke revolucije…“

„Verovatno bi me ionako ubili.“
„Oduvek sam osećao“, priznao je otac Gzavije, „još od 

tvog detinjstva, da ti je Bog namenio neki poseban zadatak. 
Ne bi trebalo da pokušavamo da proniknemo u Božju pro­
misao, ali ipak mi se tako činilo. Mislio sam da je neobično 
rođenje tvog pretka Djedonea, u vreme Revolucije, bilo znak 
da Bog gaji posebnu ljubav prema porodici De Sinj. Možda 
samo treba da čekamo na Njegovo proviđenje i da se ne 
zamaramo suviše suludim pričama tog ateiste.“

„Drago mi je što tako kažete, mon Pére. I sam tako mislim.“
„Kad smo kod tvoje porodice“, reče dobroćudno otac 

Gzavije, „zar nije vreme da se oženiš? Treba nam novo poko­
lenje, znaš.“

Rolan se nasmeši.
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„Možda ste u pravu. Razmisliću o tome.“
„Nemoj predugo da čekaš. Voleo bih da vidim tvoju decu.“
Rolan ga hitro pogleda. Sveštenik je bio mršaviji nego 

kada ga je poslednji put video. Da li je bolestan? Primetivši 
kako ga Rolan gleda, otac Gzavije se nasmeši. „Nisam bole­
stan, Rolane, ali više nisam mlad. Osim toga, već sam rešio 
kako ću umreti.“

„Zaista?“
„Mislim da ću znati kada se taj čas približi. A tada name­

ravam da odem u Rim.“
„Zašto?“
„Gde drugde umreti“, reče sveštenik s jetkim osmehom, 

„ako ne u Večnom gradu?“



Šesnaesto poglavlje

1911.

Jednog mirnog nedeljnog septembarskog jutra, dok je Edit 
s ćerkicama bila na misi, Lik je došao kod brata. 
„Možeš li mi pomoći večeras?“, upitao je. „Trebaće nam 

ona tvoja kolica. Moram da prebacim neki nameštaj.“
„U redu. Da povedem Robera?“ Njegov najstariji sin je 

bio snažan momak.
„Ne. Hoću da razgovaram s tobom nasamo.“
„O čemu?“
„Reći ću ti kasnije“, odgovori Lik. „Sad moram da idem. 

Čekaj me sa kolicima večeras kod restorana. U šest.“
Toma Gaskon slegnu ramenima.
„Kako ti kažeš.“

K
Toma je već nekoliko godina imao ta kolica, i dobro su mu 
se isplatila.

Gubitak stana u domu gospodina Nea bio je veliki uda­
rac za porodicu Gaskon. Morali su da plaćaju zakupninu, 
a sa šestoro male dece Edit nije mogla mnogo da zarađuje. 
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Toma je bio spreman da se vrati na Monmartr, na obode 
Makija, ali tetka Adelin i Edit nisu htele ni da čuju za to. Kad 
je, međutim, tetka Adelin pronašla posao kućepaziteljke u 
blizini Pigala, preselili su se u stan u tom kraju.

Tako su se našli u blizini Mulen ruža i u podnožju Mon­
martra – što nije bio baš ugledan deo grada, jer su po njemu 
uveče šetale prijateljice noći. Ali Edit je želela da bude blizu 
svoje tetke, a Toma nije imao ništa protiv da bude blizu brata.

Kao nadzornik, Toma je sada lepo zarađivao. Ali od tada 
su im se rodile još dve devojčice, i često su kuburili s nov­
cem. Ponekad je tetka Adelin morala da im pomaže da plate 
stanarinu.

Jednog vikenda, jedan stari prevoznik koji je živeo u 
blizini pitao je da li bi mu Toma pomogao u nedelju. On 
je obavljao razne poslove, prevozio nameštaj i isporučivao 
robu u tom kraju. Pošto mu je nekoliko puta pomogao, 
Toma je shvatio da bi to mogao biti dobar način da dopuni 
svoju zaradu. Uskoro je, žaleći se na bolove u leđima, starac 
prestao da radi, a Toma je sebi kupio nova kolica, koja je 
držao u obližnjoj štali. Ubrzo su svi koji su želeli da prebace 
nameštaj ili prevezu vreće brašna ili drva za potpalu, počeli 
da zapitkuju Gaskona je li slobodan u nedelju po podne.

K
Kad se Edit vratila iz crkve, nije joj bilo drago kad je čula 
šta Lik hoće.

„Nadam se da će ti platiti“, kazala je.
„Platiće ako zatražim“, odgovorio je Toma.
„Pazi šta prevoziš. Mogla bi biti neka ukradena roba.“
„Neće.“
„Samo pazi da ne bude Mona Liza.“
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Prošlo je jedva mesec dana otkada je čuvena slika Leo­
narda da Vinčija ukradena iz Luvra. Uhapšen je najpre Apo­
liner, pisac kojeg su smatrali anarhistom; a zatim i njegov 
prijatelj, mladi slikar za kojeg niko još ne beše čuo, po imenu 
Pikaso. I mada su ostali pod sumnjom, do tada nisu prona­
đeni nikakvi dokazi protiv njih. Niti je pak bilo ma kakvog 
traga ili glasa od slike.

„Uvek misliš najgore o mom bratu, bez ikakvog razlo­
ga“, požali se Toma. Pre nekoliko godina, jedan zahvalni 
klijent dao je Liku dovoljno novca da svoj bar proširi u 
restoran. „Sigurno je ukrao taj novac“, izjavila je Edit. „Lik 
je tom čoveku spasao život“, uveravao ju je Toma. Ali ona 
samo šmrknu. „To on kaže“, odgovorila je. „Ti možeš da 
mu veruješ. Ja ne.“

Njena nerazumna odbojnost prema Liku bila je jedan 
od nekoliko razloga njihovih bračnih trzavica. Ako je ikad 
zažalila što je konačno prihvatila kada ju je Toma pitao da se 
uda za njega one čudesne večeri posle predstave o Divljem 
zapadu u Bulonjskoj šumi, Edit to nikada nije pokazala. Ako 
se pokajala što se nije udala za nekoga imućnijeg – a pošto su 
ostali bez stana, morala je pomisliti tako nešto – njen jedini 
komentar bio je izvinjenje. „Nikad nisam pomišljala da će se 
tako nešto desiti. Oduvek smo računali na gospodina Nea.“

Posle deset trudnoća, sa šestoro zdrave dece, još uvek je 
imala lep stas. Toma nije poznavao mnogo žena za koje se 
to moglo reći. Kakve god bile njene mane, smatrao je sebe 
srećnim što je u braku sa Edit.

K
Posle ručka Toma je poveo svu decu sem dvoje najmlađih u 
šetnju uz obližnje brdo Monmartr. Danas je uz levu stranu 
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strme i visoke padine išla i žičara, ali se vožnja njome pla­
ćala. Osim toga, kako je rekao Monik kad se požalila, neće 
se razmrdati ako ne budu išli stepenicama.

Sunce je obasjavalo visoke bele kupole Crkve Svetog srca. 
Visoko na brdu, zgrada je blistala nad ogromnom, ovalnom 
pariskom dolinom.

„Dok sam bio mlad“, pričao je Toma svojoj deci, „ova 
visoravan je bila tek ogromno polje puno blata i drvenih 
skela. Često sam se pitao hoću li doživeti da vidim ovu crkvu 
završenu. Skele s velike kupole skinuli su tek kad si se ti 
rodila, Monik, kad je meni bilo trideset pet godina.“

„A ti si se više obradovao kada si video mene nego crkvu“, 
reče ona.

„Osim kad si neposlušna“, odgovori on veselo.
Prostor nekadašnjeg gradilišta sada se potpuno preo­

brazio. Platforma na kojoj je stajao ogromni vizantijski 
hram uređena je u prelepe terase i stepeništa, poput visećih 
vrtova. Blizu ulaza u crkvu stajala je veličanstvena statua 
Jovanke Orleanke okrenuta ka Parizu. A u međuvremenu 
je došlo i do još jedne, tananije promene, koja nije bila 
vidljiva golim okom.

Tokom četiri decenije republikanske vlasti koja je poste­
peno slabila moć Crkve, izmenjena je čak i poruka Crkve 
Svetog srca. Ljudi poput oca Gzavijea i Rolana de Sinja pam­
tili su da je ona označavala trijumf konzervativne Crkve nad 
radikalnom Komunom. Ali većina Parižana koji su danas 
posmatrali blistavi beli hram na brdu smatrala ga je spo­
menikom junaštvu Komune – stanovište koje su radikalne 
vlade rado ohrabrivale.

Pošto je stanovao na Pigalu, Toma Gaskon je obično 
dovodio tu svoju decu nekoliko puta godišnje, i ritual je 
uvek bio isti. Šetali su po vrhu brda, posećivali Mulen de la 
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Galet, gde je njihov stric Lik počeo da radi, obilazili Maki da 
vide kuću u kojoj je odrastao njihov otac, a zatim zatvarali 
pun krug na brdu, šetajući pored male škole u kojoj je Toma 
naučio da čita i piše.

U prvih pet godina, obilazak se uvek završavao drama­
tičnim trenutkom ispred Sakr kera, pre nego što bi ponovo 
sišli niz brdo.

Pokazujući preko krovova Pariza ka Ajfelovom tornju 
što je štrčao u nebo, Toma bi uzviknuo: „Dobro pogledajte 
ovaj toranj, deco moja, i upamtite ga. Jer on neće još dugo 
tu stajati.“

Svi su to znali. Hiljadu devetsto devete, dvadesetogodiš­
nja dozvola koju je dobio Gistav Ajfel isticala je. Gradske 
vlasti će tada narediti da se toranj sruši. Iako tu nije mogao 
da bude nadzornik, Toma je želeo da se prijavi za taj posao. 
„Ja sam sagradio taj toranj, i ja ću ga i razmontirati“, govorio 
je. Ali ipak je znao da će mu to slomiti srce.

Zato mu je jedan slučajni susret početkom hiljadu devet­
sto osme godine doneo veliku radost. Radio je na jednom 
projektu južno od Ajfelove kule, a kad je vreme bilo lepo, 
po završetku radnog dana prolazio je pored tornja pešice. 
Jedne večeri, u suton, ugledao je mesje Ajfela tik ispred sebe. 
Nije mogao odoleti da mu priđe i pozdravi ga; a na njegovo 
zadovoljstvo, Ajfel ga je odmah prepoznao.

„Pa, Gaskone, drago mi je što vas opet vidim.“
„Moguće je, gospodine, da ćete me sledeće godine češće 

viđati. Jer ću se svakako prijaviti da radim na rastavljanju 
tornja, mada mi je strahovito žao što će biti sklonjen.“

Ajfel mu se nasmešio.
„Onda imam za vas dobre vesti, prijatelju. Upravo sam 

produžio ugovor do hiljadu devetsto petnaeste.“
„Još šest godina. I to je nešto, mesje.“
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„A imam i druge planove. Shvatate li, dragi moj Gaskone, 
koliko toranj može biti koristan za radijsko emitovanje?“

„Nisam zapravo razmišljao o tome.“
„Pa, uveravam vas da je to najbolji radijski toranj na 

svetu. A čuvam i još ponekog keca u rukavu. Verujte mi, 
prijatelju, mislim da mogu da spasem naš toranj. Samo mi 
dajte malo vremena.“

Nešto kasnije, Toma je pročitao u novinama da su voj­
ska i mornarica izjavile da je toranj neophodan za vojnu 
komunikaciju.

Još jednom je Ajfelov genije trijumfovao. Toranj je sada 
bio svetinja. Bio je deo francuske odbrane.

I tako je danas, pre nego što je s decom krenuo kući, 
Toma Gaskon mogao da zastane, pokaže ka Ajfelovom tor­
nju i kaže deci: „Taj toranj je tako dobro sazidan da će stajati 
koliko i Notr dam. I uvek pamtite“, dodao je ponosno, „da 
ga je gradio vaš otac.“

K
Lik ga je čekao kod restorana. Restoran nedeljom nije radio, 
te su kapci bili zatvoreni.

Toma se pomalo čudio što je njegov brat sada već čovek 
tridesetih godina. Nije se mnogo promenio. Bledo lice mu je 
bilo nešto popunjenije. Toma je imao kratke smeđe kovrdže 
i one su se proredile, ali je Liku tamna kosa padala na čelo 
isto kao nekad. Izgledao je kao Italijan vlasnik restorana.

I mada mu taj mali restoran nije doneo bogatstvo, nesum­
njivo mu je donosio daleko više novca nego što je Toma ikad 
mogao da zaradi radeći fizičke poslove.

Lik se još uvek nije oženio. Ali je Toma viđao svog brata 
s brojnim lepim ženama.
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Ispostavilo se da je predmet koji je trebalo prebaciti mno­
go jednostavniji od Mona Lize. Bio je to običan tepih.

„Mislio sam da je dobra ideja da stavim tepih u restoran“, 
priznao je Lik, „ali se pokazalo da nije tako, a stalno zapinje­
mo za ivice. Pod će opet biti otkriven, a ja ću tepih koristiti 
u svojoj kući.“ Stolovi već behu sklonjeni u stranu, a tepih 
je ležao urolan i vezan na podu.

„Težak je“, reče Toma, kad su počeli da ga vuku ka kolima.
„Veoma je kvalitetan“, primeti Lik. „Zato ga nosim kući.“
Dobro su se namučili dok su ga ubacili u kolica, a jedan 

kraj je i dalje virio iz njih, ali ga je Lik pridržavao i gurao 
dok je Toma vukao kolica.

„Trebalo je da nam i Rober pomogne“, reče Toma.
„Biće sve u redu“, odgovori Lik.
Do Likove kuće peli su se polako, strmim ulicama. Toma 

je s godinama fizičkog rada zadobio snagu bivola, ali je ipak 
stenjao, a Lik se obilno znojio. Konačno su, međutim, stigli 
do odredišta.

Likova kuća nalazila se na kraju uske uličice na padi­
ni Monmartra. Pre nego što ju je Lik kupio, pripadala je 
jednom graditelju. Ispred ulaza je imala malo dvorište, s 
grmljem s jedne strane i drvećem s druge. Iza kuće se nalazio 
mali vrt. S leve strane dizala se strma padina brda, obrasla 
žbunjem, a na njenom kraju, zid. S desne strane, drugi zid, 
i zadnja strana šupe susedne kuće. Na padini se nalazila i 
drvena baraka s klozetom, a pored nje mala baštenska šupa.

Uneli su tepih u kuću, uskim hodnikom do dnevne sobe. 
Tada su morali da se odmore.

„Doneću ti pivo“, reče Lik, a Toma zahvalno klimnu 
glavom.

Dok im je Lik sipao pivo, Toma reče: „Mislim da je tepih 
prevelik za ovu sobu.“
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„Iseći ću ga.“
„Hoćeš li da ga razmotam, da vidimo? Mogu da ti 

pomognem.“
„Ne sada. Suviše sam umoran.“
„O čemu si onda hteo da razgovaramo?“
„Oh. Samo sam hteo da te pitam treba li ti novaca. Imam 

dovoljno ušteđevine.“
„To je lepo od tebe, Lik. Ali sve je u redu. Ako ikad budem 

u nevolji, reći ću ti.“
„Slobodno mi reci.“
U tišini su popili pivo, a onda je Lik ustao da ode do toaleta.
Toma je pogledom odmerio tepih. Zapitao se koliko je 

duži od sobe. Odjednom mu pade na pamet da bi, ako odse­
ku komad, mogao da ga odnese kući i stavi u svoj hodnik. 
Izvadio je nož i presekao konopac kojim je tepih bio vezan, 
i počeo da ga razmotava. 

Odjednom je ustuknuo i užasnuto se izbečio.

K
Lik ga je tužno gledao.

„Zašto si to uradio?“, pitao je.
Toma je ćutao.
„Izašao sam samo na trenutak.“ Lik uzdahnu. „Nisam 

hteo da to vidiš. Nisam hteo da znaš.“
„Šta se desilo?“
„Nesrećan slučaj. Bilo je grozno.“
„Zašto nisi pozvao policiju?“
„Nisam mogao. Možda ne bi verovali da je to bila nesre­

ća.“ Odmahnuo je glavom. „Nije dobro izgledalo.“
„Ti si je ubio?“
„Naravno da nisam.“
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„Neko će je tražiti.“
„Ne bih rekao. Ona je bila samo… mlada noćna dama. 

Ako me pitaju, mogu da kažem da je otišla. Ali mislim da 
me čak neće ni pitati. Samo moram da se otarasim leša.“

„Zašto si je ubio?“
„Nisam. Kunem se. Došlo je do svađe… Pala je. Nesrećan 

slučaj. To je sve.“
„Oh mon Dieu!“
„Ne smeš nikom da kažeš, Toma. Čak ni Edit. Naročito 

Edit.“ On zastade. „Osim ako želiš da ti brat bude…“
Pogubljen. Ili bar zatvoren.
„A sad sam i ja saučesnik“, reče Toma.
„Raspakovao si tepih. Nisam nameravao da se to desi.“
„Kako ćeš se rešiti leša?“
„To je tajna. Osim ako želiš da mi pomogneš.“
Toma je ćutao. Imao je dve mogućnosti. Jedna je bila 

da odmah ode u policiju i izda brata. Druga je bila da ga ne 
izda. Ako odabere ovu drugu, želeo je da bude siguran da 
leš nikada neće biti pronađen. Sirotica je ionako bila mrtva.

Razmišljao je.
„Nisam znao šta je u tepihu. Razumeš li? Ako te ikada 

uhvate i otkriju da sam ja doneo tepih ovamo, nisam imao 
pojma šta je u njemu.“

„To je i bio moj plan.“
„Kako ćeš je sakriti?“
Lik pogleda kroz prozor. Već je padao mrak.
„Uskoro ćeš videti“, reče on.

K
Pre godinu dana, objasnio je Lik, otišao je u nužnik i tik iza 
sebe čuo kako se ruši zemlja i kamenje. Ispitavši o čemu je 
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reč, otkrio je mali odron na padini. Zagledavši malo podrob­
nije to mesto, primetio je da se tu pojavila i mala pukoti­
na, široka desetak centimetara. Kada je u nju gurnuo štap, 
shvatio je da se tu nalazi šupljina. Stena je bila sasvim meka. 
Proširivši otvor, uskoro je mogao da uđe u taj prostor, i 
ubrzo se našao u tunelu.

„Nisam se previše iznenadio. Znaš da je brdo Monmartr 
puno kopova starog rudnika gipsa.“

„Pa jesi li ga istražio?“
„O, da. Tu je čitava mreža tunela.“ On zamišljeno klimnu 

glavom. „I tako sam prepravio nužnik i pored njega izgradio 
šupu. Zadnji zid šupe može da se gurne u stranu. Otvor jame 
je tik iza njega.“

„Jesi li to ikome rekao?“
„Nikome, osim tebi.“

K
Mada niko nije nadzirao mali vrt, Lik je ipak sačekao da 
padne mrak pre nego što je poveo brata do nužnika. Dao 
mu je da nosi pokrivenu lampu. Dok je Toma čekao, Lik 
je ušao u malu šupu pored zahoda i Toma ga je čuo kako 
otvara drvenu pregradu.

„Donesi lampu“, prošaputa Lik. Toma uđe u šupu i oseti 
kako ga Lik usmerava ka tunelu. „Skreni levo“, šaputao je 
Lik, „i idi dvadeset koraka napred. Onda možeš da otkriješ 
lampu.“ Toma je pod nogama osećao kamen.

Kad je otkrio lampu, video je da se nalazi u visokom 
prolazu, širokom oko dva metra, koji vodi nekud u daljinu. 
Hodnik je bio suv, a zidovi behu sasvim glatki.

„Ostavi lampu ovde“, reče mu Lik. „Spolja niko ne može 
da vidi svetlo. Sad se vraćamo po devojku.“
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K
Devojka je očigledno bila tek u ranim dvadesetim. Svetle 
kose. Na licu su joj bili vidljivi tragovi udarca, ali je taj udarac 
nije ubio. Bilo je verovatnije da je nastradala od udarca u 
potiljak. Sigurno je pala na nešto. Toma požele da pita „Kako 
se to desilo?“, ali je zaključio da što manje zna, to bolje.

Krvi nije bilo mnogo, a Lik je čvrsto umotao devojku u 
nekoliko velikih stolnjaka da ne bi procurila. Bila je sasušena 
i crna.

„Moraćeš da se otarasiš tih stolnjaka. A možda je i tepih 
isprljan“, rekao je Toma.

„Znam“, odgovori Lik. „Ako na tepihu primetim mrlju, 
odseći ću je. Upotrebiću samo čisti deo tepiha. Ostatak ću 
spaliti. Niko to nikada neće videti.“

Kad su izneli devojčino telo iz kuće, bio je potpuni mrak. 
Nosili su leš pomoću konopaca, što im je olakšalo posao. 
Najteže je bilo ubaciti je u šupu i zatim zatvoriti vrata, ali su 
ipak uspeli. Kad su se našli u prolazu, Lik je zatvorio ulaz. 
Posle toga je prolazak tunelom bio relativno lak. Kad su 
stigli do lampe, spustili su telo. Toma je uzeo lampu i vratio 
se istim putem nazad. Hteo je da vidi da li su negde ostali 
tragovi krvi. Nije ih našao.

„Kuda sad?“, pitao je.
Bez ijedne reči, Lik prebaci konopac preko levog ramena 

i, držeći lampu u desnoj ruci, krene napred. Tri ili četiri 
puta skretali su u hodnike slične prvom, sve dok nisu stigli 
do jednog još šireg i višeg. Nekoliko puta su zastajali da se 
odmore. Toma nije bio siguran koliko su daleko odmakli, 
ali je mislio da su sigurno prešli oko trista metara.

„Jesi li siguran da ovde niko neće ući?“, pitao je Toma.
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„Ne bi ni mogao. Sve sam istražio. Ovaj deo starog rud­
nika odsečen je već decenijama. Mali odron iza moje kuće 
otvorio je jedini ulaz u njega.“

„Zašto onda idemo tako daleko?“
„Videćeš.“
Konačno su stigli do veće odaje, gotovo nalik na pećinu.
„To je to“, reče Lik. Spustili su telo. Zatim Lik visoko diže 

lampu. A Toma užasnuto kriknu.
Jer više nisu bili sami.
Svuda unaokolo duž zidova ležali su kosturi. Neki behu 

postavljeni bezmalo u sedeći položaj, i zurili su u njih u svo­
joj odrpanoj odeći, kao na nekakvoj tajnoj večeri u mraku.

„Znaš li ko su oni?“, upita Lik.
„Ne.“
„Pre četrdeset godina, na kraju Komune, odigrala se 

čuvena poslednja bitka komunara kod Per Lašeza. Među­
tim, pre toga se jedna grupa njih kod Monmartra povukla 
u rudnik gipsa. Umesto da uđu da ih dokrajči, vojska je 
dinamitom srušila ulaz u taj rudnik. Znali su da iz tog dela 
rudnika nema izlaza. U hodnicima sam pronašao i druge 
skelete, ali mislim da su se ovi ovde dogovorili da se zajedno 
poubijaju.“ Pogledao je u devojčin leš. „Pomozi mi da joj 
skinemo odeću, a onda ćemo je odvući do zida.“

Taj zadatak nije bio prijatan, ali su ga ipak obavili. U jed­
nom trenutku, Toma je naglo udahnuo, a Lik ga je upitao: 
„Šta je bilo?“, na šta je Toma odgovorio: „Ništa.“ Kad su nago 
telo devojke naslonili na zid, Lik je pažljivo skinuo istrulele 
ostatke kaputa jednog komunara i obavio ih oko devojke.

„Za godinu-dve, i njen će kostur ličiti na ostale.“
„Ako iko zaviri u šupu…“
„Mislio sam i na to. Mogu opet da zatrpam padinu. Da 

zatvorim ulaz. Biće sve u redu.“
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Toma se namršti.
„Samo jedno ne razumem. Zašto si uopšte pripremio 

šupu i ulaz u tunel?“
Lik je oklevao.
„Mislio sam da bi to bilo dobro mesto da se nešto sakrije. 

To jest, ako bih hteo nešto da krijem.“
„Ah“, reče Toma.

K
Kad su se vratili u kuću, Lik reče da Toma treba da ide.

„Večeras ću zapaliti vatru na ognjištu“, objasnio mu je. 
„Moram da spalim odeću i stolnjake. Zatim ću pregledati 
tepih. Treba da odeš pre nego što počnem s tim.“

„Doneo sam ti tepih, to je sve. Moram da izdržavam 
porodicu“, rekao je Toma.

„Znam.“ Lik ga pogleda. „Kad sam bio mali, spasao si 
me od bande Daluovih. I tukao si se zbog mene. Nikada to 
nisam zaboravio, znaš.“

Toma slegnu ramenima.
„Ti si moj mlađi brat. To je to.“
„Noćas si mi opet spasao život.“
„Neću to više raditi“, upozori ga Toma.
„Neću ti to više ni tražiti.“ Lik je tužno pogledao brata. 

„Da li me još voliš, brate?“
Toma mu nije odgovorio.
„Pa“, reče tiho Lik, „ja tebe volim.“
Tada je Toma otišao kući.
Dok je vozio kolica niz brdo, prisećao se svega što je 

video. Činilo se da je Edit bila u pravu kad je reč o njegovom 
bratu. Ako je želeo da obezbedi sebi tajno skrovište, onda je 
verovatno primao ukradenu robu, a možda i krao, baš kao 
što je ona rekla.
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Međutim, uočio je nešto još gore. Dok su pri svetlu lampe 
svlačili devojku, Toma je odjednom primetio da ona oko usa­
na i nosa ima modrice koje nisu ličile na modrice od udarca. 
Znao je samo za jedan način da se zadobiju takve povrede.

Devojka je namerno ugušena.
Njegov brat ju je možda udario. Ona je možda udarila 

potiljkom u nešto. Ali to nije bio uzrok smrti. Lik ju je ugušio.
Brat ga je upravo učinio saučesnikom u ubistvu.

K
Toma se tri dana pitao da li da ode u policiju. Međutim, 
opasnost je bila prevelika. Šta bi mogli da urade s njim?

Nedelju dana kasnije Lik je svratio do njih, ali tek nakrat­
ko. Odlazeći, pokazao je da ga Toma isprati.

„Dolazila je policija. Pitali su me da li sam je video. Rekao 
sam da mislim da je dolazila krajem nedelje, i da mi se čini 
da je spominjala da bi mogla otići iz grada. Ali rekoh im da 
sam takve stvari i ranije slušao od tih devojaka, i da se na 
kraju obično opet pojave. Pitali su me znam li odakle je ona. 
Nemam pojma, rekoh. Mogu ti reći da nisu bili naročito 
zainteresovani.“

„Nemam pojma o čemu pričaš“, odgovori tiho Toma.
„Ne brini“, reče Lik, „ni ja.“

K
Nedelje su prolazile, ali ništa novo nisu čuli. Došla je zima 
i devojka je zaboravljena. Malo uoči Božića pao je sneg, 
prekrivajući tamu ispod pariskih ulica; a dan posle Božića 
granulo je sunce i sneg je blistao, beo poput Crkve Svetog 
srca, visoko na brdu Monmartr.



Sedamnaesto poglavlje

1637.

To se desilo jedne decembarske večeri. Ili nije? Nešto se 
dogodilo, tada ili približno u to vreme. U to nije bilo 

sumnje. Ali šta? Jesu li Šarla de Sinja oči varale? To nije 
mogao znati, mada se francusko kraljevstvo našlo na kocki. 

Počelo je u predvorju u kojem je čekao. Kroz prozor je, 
pri svetlosti lampe, video gole grane jednog malog stabla 
kako se savijaju na decembarskom vetru. Tada se vrata otvo­
riše i kroz njih proviri lakej.

„Njegova visost želi da vas vidi.“
Šarl de Sinj zakorači u hodnik. Trenutak kasnije našao 

se u dvorani s visokom tavanicom i kamenim stepeništem. 
Palata kardinala Rišeljea beše veličanstvena. Kardinal je 

odlučio da je izgradi tik severno od Luvra, da bi bio blizu 
kralja. A to je očigledno bilo vrlo zgodno jer je, već skoro 
dve decenije, kardinal Rišelje bio pravi vladar Francuske.

Ljudi su se plašili Rišeljea. Možda vladar i treba da izaziva 
strah, mislio je Šarl. Ali on je bio dobar gospodar. Šarlu je 
bilo trideset godina i odnedavno je zasnovao porodicu. Jed­
nog dana naslediće porodično imanje od svog oca Robera. 
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Ali u međuvremenu, nagrade koje mu je Rišelje pružao za 
službu obezbeđivale su mu prihod zbog kojeg je bio više 
nego zahvalan.

Šarl je smatrao da se on i Rišelje dobro razumeju. Obojica 
su bili francuski plemići. Ali on je brzo shvatio šta Rišelje 
ceni. Brzinu, tačnost i, iznad svega, diskreciju. Rišelje je znao 
sve što se dešava u Francuskoj. Njegovih uhoda je bilo na sve 
strane. Radeći za njega, Šarl se upoznao s mnogim poverlji­
vim podacima. Ali šta god da je video, zadržavao je za sebe. 
Ponekad su ga ljudi zapitkivali o njegovom poslu – ljudi koje 
je poznavao i ljudi za koje je mislio da može da im veruje. 
Ipak, to su mogli biti Rišeljeovi neprijatelji, mogli su imati 
interese koji bi se kosili s kardinalovim, ili su pak mogli biti 
uhode koje Rišelje šalje da ga proveri. Ko bi to mogao znati? 
Ali niko od njih od Šarla nikad nije izvukao ni reč. Ni reč.

Krenuo je uz stepenice. Stigavši do vrha, skrenuo je u 
prijemnu sobu.

Šarl je voleo kardinalovu palatu. Sa svojim prostranim 
vrtovima i prelepim arkadama, imala je nekakav italijanski 
prizvuk. Sa istočne strane, počeli su radovi na lepom malom 
privatnom pozorištu.

Nekoliko ljudi je u prijemnoj sobi čekalo da vidi kardi­
nala. Šarl je prišao vratima sa suprotne strane, koja su se 
odmah otvorila pred njim. Svestan zavidljivih pogleda onih 
koji su ostali da čekaju, prošao je u drugi salon. Ovaj je bio 
prazan. Ali je upravo tada, kroz mala vrata na suprotnoj 
strani prostorije, ušao još neko.

Taj čovek naizgled nije bio upečatljiv. Običan monah, 
dobrano zašao u srednje godine. Zapravo, mislio je Šarl, 
izgleda prilično bled i bolestan. Kad je ugledao De Sinja, 
blagim treptajem nagovestio je prepoznavanje. Ali ništa više.
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Otac Žozef, Éminence grise,* stajao je uz kardinala kao 
senka. Hodajuća savest. Ćutljiv čovek. Čovek koji je samom 
svojom tajanstvenošću izazivao strah.

Otac Žozef i kardinal imali su zajednički zadatak oko 
kojeg su se složili. Moraju oslabiti uticaj habzburške poro­
dice. Sa Španijom na jugu, Svetim rimskim carstvom i Nizo­
zemskom na istoku, kojima su vladali Habzburzi, Francuska 
je bila opkoljena. Stoga je interes Francuske morao biti sla­
bljenje habzburške moći.

Rišeljea ste mogli voleti ili ne; ali niko nije mogao sum­
njati u njegovu odanost Francuskoj. Bio je to jedan od razlo­
ga zbog kojih je De Sinj bio ponosan što mu služi. Otac Žozef 
je, međutim, bio druga priča. Ostareli kaluđer protivio se 
Habzburzima iz drugih razloga. Oni nisu želeli da ratuju 
s Turskom. To i nije bilo tako čudno. Turska se nalazila 
na samim granicama njihovog carstva. Zbog čega bi želeli 
da zapodenu rat na sopstvenom pragu? Ali otac Žozef je 
želeo da čitavo hrišćanstvo krene u novi krstaški rat protiv 
muslimanskih Turaka. To je bila njegova opsesija. Najpre 
oslabiti Habzburge, a zatim pustiti da Francuska, kao u stara 
vremena, povede zapad protiv muslimanskih snaga. Šarl je 
lično smatrao ideju o novom krstaškom ratu vrhunskom 
budalaštinom koja bi sigurno upropastila njegovu zemlju.

Jednom prilikom, kada je bio pozvan da uđe u Rišelje­
ovu sobu dok je u njoj još bio i otac Žozef, kardinal je sa 

* Franc.: siva eminencija – iako je ovaj izraz sa ovakvim značenjem 
zapravo nastao sredinom XX veka, on potiče upravo od nadimka fran­
cuskog monaha i diplomate Fransoa Žozefa di Tremblea  (François 
Joseph du Tremblay), poznatijeg kao otac Žozef (Père Joseph), prisnog 
prijatelja kardinala Rišeljea (Armand Jean du Plessis de Richelieu), kojeg 
su zvali  Éminence rouge  (crvena eminencija), prema bojama  njihove 
odeće. (Prim. prev.) 


