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I

More magle



650.000 sati

Staru godinu delio je od nove samo tren. Eh, $ta su sve izu-
meli ljudi da bi prodavali kalendare! Na kraju krajeva, sami
smo proizvoljno odlucili kada pocinju godine, meseci, cak
i sati. Uredili smo svet po sopstvenoj meri, i sad smo mirni.
Mozda se iza prividnog haosa kosmosa i krije neki red. Ali
taj red svakako nije nas.

Dok sam spustao flasicu Sampanjca i grozde na sto postav-
ljen za jednu osobu, razmisljao sam o satima.™ Nedavno sam
procitao u jednoj knjizi da se baterije jednog ljudskog zivota
potrose za nekih 650.000 sati.

Na osnovu anamneze muskaraca iz moje porodice izracu-
nao sam da se ja mogu nadati broju sati ne$to malo manjem
od prosecnog: maksimalno 600.000. Vrlo je verovatno da
sam u svojoj trideset sedmoj ve¢ prevalio polovinu puta. A
pravo pitanje glasi: koliko sam hiljada sati ve¢ protracio?

* U Spaniji i drugim zemljama hispanskog sveta tradicija je da se u novo-
godisnjoj nodi ta¢no u pono¢ pojede dvanaest grozdica, uz svaki udar
zvona sa zvonika. Veruje se da ¢e osoba koja ih pojede u ritmu zvona
imati uspesnu godinu. (Prim. prev.)
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Do tog 31. decembra, do pred samu pono¢, moj zivot bag
i nije bio avantura.

Od porodice sam imao samo sestru, koju skoro nikada
nisam vidao, a Zivot mi je proticao izmedu Katedre za germa-
nistiku, na kojoj sam radio kao docent, i mog mrac¢nog stana.

Ako ne ra¢unamo ¢asove knjizevnosti, slobodno moze-
mo rec¢i da sam jedva kontaktirao s ljudima. U slobodno
vreme sam pripremao ¢asove, ispravljao zadatke i predavao
se poslovima tipi¢nim za dosadnog nezenju: ¢itanju knjiga,
slusanju klasicne muzike i vesti... Rutina u kojoj je naj-

Ponekad bih, o praznicima, ¢astio sebe odlaskom u bio-
skop Verdi da pogledam neki nesinhronizovan film. Uvek
pretposlednju projekciju. Izagao bih jednako sam kao $to
sam i u$ao, ali bi mi ono $to sam video drzalo paznju sve
do odlaska na spavanje. Zatim bih se uvukao u krevet i pro-
¢itao broduru s informacijama o filmu, koju bih poneo iz
bioskopa. Tu su se nalazili tehnicki podaci, pohvale filmskih
kriticara (pokude nikada ne $tampaju) i kratak intervju s
reziserom ili glumcima.

Te informacije nikada ne bi promenile misljenje koje sam
formirao o filmu. Onda bih ugasio svetlo.

I tada bi mi se javio jedan vrlo ¢udan osecaj. Razmisljao
bih kako ne mogu nikako biti siguran u to da ¢u se narednog
jutra probuditi iz sna. I §to je najgore, samom sam sebi stva-
rao teskobu ra¢unajuci koliko bi proslo dana, ili ¢ak nedelja,
dok bi neko shvatio da sam umro.

Taj nemir mi se javio kada sam procitao u novinama da
su nekog Japanca pronasli u njegovom stanu tri godine posto
je umro. Kako se ¢ini, nikome nije nedostajao.

No, vratimo se grozdu. Dok sam razmisljao o izgubljenim
satima, izbrojao sam dvanaest grozdica i stavio ih na tacnu.
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Preda mnom, izduzena casa i flaica Sampanjca. Nikada
nisam mnogo pio.

Otvorio sam fladicu $est minuta pre nego $to e se zacuti
zvona, da me ne uhvate nespremnog. Zatim sam upalio
televizor i pronasao program na kome se video veliki sat.
Mislim da je bio sat na Trgu Puerta del Sol u Madridu. Iza
lepog i glamuroznog voditeljskog para videlo se mnostvo
razdraganog sveta. Na sve strane leteli su cepovi od $am-
panjca. Neki su pevali ili skakali visoko podignutih ruku ne
bi li ih uhvatila kamera.

Kad je ¢ovek sam, bude mu ¢udno da gleda kako se drugi
zabavljaju.

Konac¢no su se ¢ulaizvona, i uspeo sam da pojedem gro-
zdice u njihovom ritmu. Dok sam usta ispirao $ampanjcem,
neizbezno sam se osetio smes$no $to sam i ja zagrizao tu udi-
cu tradicije. Ko me je terao da ucestvujem u toj pantomimi?

Zakljucio sam da nema smisla posvecivati viSe vremena
trazenju odgovora na to pitanje, tako da sam salvetom obri-
sao usta i iskljucio televizor.

Dok sam se svla¢io da legnem u krevet, ¢uo sam kako s
ulice dopire buka petardi i smeha.

- Nezreli su - rekao sam u sebi, i ugasio svetlo jo$ jednom
u Zivotu.

Te noci sam tesko zaspao. I to ne zbog uli¢ne larme -
koja svakako nije zanemarljiva kad ¢ovek zivi izmedu dva
trga u cetvrti Grasija — buduci da imam naviku da spavam
s maskom na licu i tamponima u usima.

Prvi put sam se za vreme tog praznika osetio usamljenim i
napustenim. I pozeleo sam da se bozi¢na farsa zavrsi $to pre.
Cekalo me je pet neradnih dana, da tako kazem. Onda ru¢ak
na dan Tri kralja sa sestrom i zetom, koji pati od depresije
otkad znam za njega. Nisu imali dece.
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- To ¢e biti mucna epizoda - rekao sam u sebi — sre¢om
te se narednog dana sve vrac¢a u normalu.

Ohrabren ovom mislju, osetio sam kako mi se kapci skla-
paju. Hocu li ih ujutru otvoriti?

- Pocela je nova godina - bila je moja poslednja misao —
ali nista se novo nece dogoditi.

I zaspao sam ne znajuci u kakvoj sam zabludi.



Tacna mleka

Ustao sam rano i imao utisak da ¢itav grad spava, osim
mene. Ti$ina je bila tolika da sam, dok sam u pidZzami mazao
tost, osetio krivicu §to sam tu umesto da obeznanjeno spa-
vam poput ostatka covecanstva.

Nisam ni slutio da je nova godina za mene pripremila
jedno malo iznenadenje koje ¢e voditi uniStenju mog dota-
dasnjeg zZivota. Kao $to se lepet krila leptira s jednog kraja
planete pretvara u uragan na drugom, tako se meni pribli-
zavala oluja koja ¢e srusiti lazne zidove medu kojima sam
ja do tada igrao svoj zivot. I nema meteorologa koji moze
predvideti tu vrstu nevremena.

Stavio sam kafu da se kuva i pojeo poslednji zalogaj tosta.
Zatim sam se obukao i, po obi¢aju, po¢eo da planiram dan.
Naime, ako sebi ne organizujem dan, makar to bio i pra-
zni¢ni dan, ose¢am se izgubljeno.

Imao sam malo mogu¢nosti na raspolaganju. Jedna je
bila da ispravim pismene zadatke studenata koji su ih uradili
sa zaka$njenjem. Predali su mi ih pred sam Bozi¢ umesto
1. decembra kako sam im bio trazio, da bih imao vremena
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da ih pregledam, ispravim i vratim nazad. Tu moguénost
sam odbacio.

Mogao sam i da pogledam becki Novogodisnji koncert,
mada me valceri bad i ne zanimaju. U svakom slucaju, kon-
cert je pocinjao tek za nekoliko sati.

Nakon $to sam se umio s mnogo vode, red je dosao na
¢esalj, na kome se za pocetak odmah pojavila nova seda
dlaka, koja je sigurno izdajnicki nikla preko no¢i, jer sam
bio uveren da je prethodnog dana nije bilo.

- Znam da su sede znak velike mudrosti — govorio sam
samom sebi dok sam je pincetom ¢upao iz korena - ali ne
zelim da drugi znaju da sam toliko mudar.

Sede me deprimiraju vide nego opadanje kose. Na kraju
krajeva, kad jedna dlaka otpadne, uvek postoji moguénost
da ¢e druga izrasti, i to jos jaca. Ali za onu koja posedi nema
nade. Vise nikada nece potamneti, bar ne prirodnim putem.

S ovim turobnim mislima po$ao sam u dnevnu sobu.
Usput sam prosao pored telefona i uputio mu tuzan pogled.
Nije zvonio 31. uvece, kao §to nije ni 24. uvece ili 25. ujutru.
I ni$ta nije nagovestavalo da ce se prilike promeniti 1. ujutru.

S druge strane, to i nije bilo tako ¢udno. Ni ja nisam
nikoga zvao.

Stropostao sam se u fotelju spreman da uronim u jednu
americku knjigu koja mi je u poslednje vreme drzala paznju.
Kupio sam je preko Amazona, posto sam video da se spomi-
nje u jednom romanu. Naslov: They Have a Word for It. Re¢
je o jednom zanimljivom leksikonu re¢i koje postoje samo
u jednom jedinom jeziku.

Sastavljac¢ re¢nika Hauard Rajngold smatra da je pronaci
ime za nesto nacin da se tom necem da zivot. Razmisljamo
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i ponasamo se na odredeni nacin jer imamo reci koje to
omogucavaju. U tom smislu, re¢i oblikuju misljenje.

Evo nekih primera jedinstvenih reci:

Baraka: na arapskom, duhovna energija koja se moze
iskoristiti za ostvarivanje ovozemaljskih ciljeva.

Won: na korejskom, opiranje oslobadanju od uobrazilja.

Razbliuto: na ruskom, osecanje koje gajimo prema neko-
me koga smo jednom voleli i vi$e ne volimo.

Mokita: na kirivinskom, istina koju ceo svet zna ali je
niko ne govori.

Iz kastiljanskog je urednik re¢nika izabrao recimo rec¢
ocurrencia.* Nikada se ne bih dosetio da je neprevodiva.

Video sam da ima mnogo odrednica iz nemackog, posto
taj jezik svakome dopusta da, uz postovanje odredenih pra-
vila, kuje nove re¢i. Na primer: Torschliisspanik (doslovno:
panika od zatvaranja vrata) definisano je kao ,,pani¢an strah
neudatih Zena u trci protiv bioloskog sata®.

Na osnovu onoga $to sam do tada procitao rekao bih da
je japanski jezik jezik s najsuptilnijim nijansama u znacenju,
jer racuna na reci poput:

Ah-un: pre¢utna komunikacija izmedu dva prijatelja.

Ili moja omiljena:

Mono no aware: tuga stvari.

Dok sam ¢itao tu odrednicu primetio sam kako mi uporan
zvuk nalik grebanju ve¢ nekoliko minuta ne da da se usred-
sredim na citanje. Grebanje je bilo sporo i neprekidno, slicno
zvuku koji pravi insekt kad kr¢i sebi put kroz drvo.

Isklju¢io sam muziku da bih bolje ¢uo odakle dolazi taj
neprijatan zvuk. I bas je tada prestao da se Cuje, kao da je
onaj ko ga proizvodi shvatio da je primecen.

Kast.: ocurrencia - iznenadna ideja, misao, dosetka. (Prim. prev.)
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Nisam se dalje udubljivao, te sam se vratio fotelji i ¢itanju.
Ali pre nego $to sam uspeo da spustim pogled na knjigu,
grebanje se vratilo i to duplo jace.

Insekt ne moze biti, pomislio sam, bar ne insekt normal-
ne veli¢ine.

Naculio sam usi i zakljuc¢io da se grebanje ¢uje na ula-
znim vratima. Krenuo sam ka vratima donekle uznemiren.
Koji se to ludak bavi ¢eSanjem po vratima? Setio sam se da
na bantu jeziku postoji re¢ palatyi, ,mitsko ¢udoviste koje
grebe vrata®.

Bio ¢ovek ili cudoviste, ako je pokusavao da me uplasi,
istini za volju, poslo mu je za rukom. Sta god to bilo, ¢ulo je
moje korake jer je, kad sam dosao do vrata, pocelo da grebe
jos jace, ako je jace uopste moguce.

Strah me je nagnao da naglo otvorim vrata i tako pre-
padnem protivnika.

A na vratima nije bilo nikoga.

Tacnije receno, nije bilo coveka u visini mog pogleda.
Jer dok sam, zbunjen, posmatrao prazan hodnik, osetio
sam kako se nesto toplo i mekano provuklo kroz moje noge.

Instinktivno sam skocio unazad i spustio pogled da
vidim bice koje je grebalo po mojim vratima. Macka, koja
me je sada pozdravljala jednim muzikalnim mjaukom.
Radilo se o mladom primerku, ali ve¢em od mladunceta,
tigraste dlake, poput miliona macaka koje trce i pentraju
se po celom svetu.

Pretpostavljam da je macka ocekivala ratoborniji stav s
moje strane, posto se umiljavala sve vise, prave¢i horizon-
talne osmice izmedu mojih nogu. Takozvane Mebijusove
trake, koje predstavljaju beskonac¢nost.

- U redu je - rekao sam joj, i blago je nogom izgurao u
hodnik.
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Ali macka je ponovo usla, i upitno me motrila sa sredine
predsoblja.

Savladavsi gadljivost koju sam oduvek ose¢ao prema
mackama, uhvatio sam je za dlaku i podigao. Pomislio sam
da ¢e me napasti ili makar pustiti kandze, ali macka je samo
bolno zamjaukala.

— A sad se gubi - naredio sam joj i prilicno odlu¢no je
bacio u hodnik.

Cim je dotakla pod, macka je ponovila vest trk kojim se
vratila do sredine predsoblja pre nego $to sam ja uspeo da
zatvorim vrata.

Bio sam na ivici da pogubim sve Zivce.

Na trenutak sam pomislio da bih mogao da je zastrasim
metlom, kao $to je radio moj otac u takvim prilikama. Ali
sam umesto toga, da li u inat ocu koji je lezao pod zemljom
ili zbog natalozenog bozi¢nog duha, otisao po tacnu mleka
da dam Zivotinji da jede, pa da me ostavi na miru.

Pomislio sam da ¢e macka poci za mnom do kuhinje, ali
ona je odlucila da ostane u predsoblju, odakle me je posma-
trala s iScekivanjem.

Sipao sam prst mleka u tacnu i vratio se hodnikom do
predsoblja, hodaju¢i polako da ne prospem mleko po podu.
Ali kada sam dogao do predsoblja, macke vise nije bilo.

Otisla je.

Posto sam bio ostavio pritvorena vrata, pretpostavio sam
da je otidla videvsi da joj ne poklanjam paznju. Prokleo sam
macku $to me je naterala da nosim mleko za dzabe. Spustio
sam tacnu na pod i provirio u hodnik da vidim je li tamo.

Ni traga.

Sigurno je nastavila svoju ekskurziju po drugim stano-
vima, pomislih.



20 FRANSESK MIRALJES

Ja sam racionalan i pragmatican ¢ovek, i ne volim proi-
zvoljne stvari. Ja sam doneo mleko, i macka je onda treba-
lo da ga popije. Nego $ta. Poc¢eo sam da je dozivam onim
zvizdukom koji se koristi za vabljenje Zivotinja iz porodice
macaka. Ali nije dodla.

Umoran od glumatanja uloge koja mi ne lezi, ostavio sam
tacnu napolju i zatvorio vrata.

Novogodisnji koncert samo $to nije poceo.



Jadi mladog Vertera

Podne i vece prosli su bez krupnijih novosti. Cituckao sam
jo$ malo re¢nik neobi¢nih reci. Posle sam pogledao jedan
deo koncerta, ali mi je ubrzo dosadilo da gledam u te slike
kao s razglednice, u parove koji se drze za ruke na sneznoj
oluji, tako da sam iskljucio televizor.

Savest mi je govorila da treba nesto da radim kako ne bih
imao utisak da sam procerdao dan. Znaci, dosao je red na
to da stisnem zube i ispravim zakasnele studentske radove.

U pitanju je bila veoma laka vezba: trebalo je da napi-
$u rezime na dve strane o najpoznatijem Geteovom delu
Die Leiden des jungen Werthers. Naslov sa zaprepascujuce
mnogo kastiljanskih prevodilackih varijacija: Muke mla-
dog Vertera, Strast mladog Vertera, Ogorcenja..., Nesrece...,
Stradanja..., Patnje..., Jadi mladog Vertera. Ja biram ovaj
poslednji, mozda zato $to je to verzija koju sam imao pre
nego $to sam delo procitao na nemackom, mada mi nikad
nije bilo sasvim jasno §ta su to tacno jadi.

Sadrzina romana, napisanog u epistolarnoj formi, dobro
je poznata: mladi Verter se preselio u idilicno mesto Valhajm
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kako bi se uspe$no posvetio slikanju i ¢itanju. Ali na jednom
balu koji su organizovali mladi me$tani upoznaje Sarlotu —
Lota za prijatelje - i ludo se zaljubljuje u nju. Iako devojka ima
verenika, mladi Verter je svakodnevno posecuje u nadi da ¢e
mu ljubav biti uzvracena. Njegova strast postepeno raste, $to
se obi¢no i desava kada predmet ljubavi ne obraca paznju na
nas. Sledeci savet svog prijatelja i poverioca Vilhelma, mladi¢
odlazi na neko vreme i pocinje da radi kao sekretar jednog
ambasadora. Ali mu obican Zivot ne prija, i vraca se u Val-
hajm, gde zbog nemogucnosti da voli Lotu, koja se u medu-
vremenu udala, izvr$i samoubistvo tako $to sebi puca u glavu.

Kada se ovako preprica, moze zvucati kao neka bezvezna
i preuveli¢ana prica, ali Gete celoj stvari daje egzistenci-
jalisticki ton. Na kraju ¢ovek ima utisak da je Verterova
preterana zaljubljenost samo izgovor, i da mu je zapravo
dosadilo da zivi.

Makar je to moje tumacenje, ali nije i tumacenje mojih
studenata. Skoro dva veka kasnije njih i dalje odusevljava
ovo delo. Mozda zato $to su u uzrastu u kome se ljubav jo$
uvek moze idealizovati.

Studentima se svida da im pri¢am o zanosu koji je iza-
zvalo ovo delo u svoje vreme. Za manje od dve godine delo
je prevedeno na dvanaest jezika, medu njima i na kineski,
$to je u to doba bilo krajnje neobi¢no. To delo je stvorilo
¢itav jedan stil Zivota u celom svetu: legije romanti¢nih dusa
oblacile su se u plavi frak i zuti prsluk, poput protagoniste,
izdasno plakale i pisale ocajnicka pisma svojim izabrani-
cama. Cak je i Napoleon tvrdio da je sedam puta procitao
knjigu, koju je nosao sa sobom po bojnim poljima.

Podrazavajuci svog heroja, stotine mladih je sebi oduzelo
zivot, a u nekim gradovima, Lajpcigu na primer, roman je
bio zabranjen.
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Verter je odgovoran u velikoj meri za romanticarsko
poimanje ljubavi, koje i dan-danas postoji. Delo je veli¢an-
stveno, mada su neki ispadi glavnog lika smesni. Naslu¢ujem
da se i ssmom Geteu oteo tu i tamo grohotan smeh dok je
pisao te redove.



Napad

Ledena no¢ je zamaglila prozore u kuhinji, gde sam sebi u
ti$ini pripremao veceru. Nikada nisam voleo poslednje sate
dana, jer kao da sam u smiraju dana gledao sopstveno zga-
snuce. Upravo u tim trenucima samoca najjace grize svojim
nevidljivim o¢njacima.

Dok sam przio tortilju s krompirom u tiganju za jednu
osobu, pitao sam se zasto nisam opstao ni sa jednom od
devojaka s kojima sam se zabavljao. Poslednja je bila davno.
Jedna veoma graciozna plavusa. Njen jedini nedostatak bio
je $to je imala momka, mada mi je trebalo nekoliko meseci
da to saznam. Na kraju se njen rodeni brat sazalio na mene i
posavetovao mi, u jednom susretu nasamo, da batalim stvar.

— Ne voli ni tebe ni njega — upozorio me je. — Da voli svog
decka, ne bi bila s tobom. Da voli tebe, smesta bi ostavila decka.

Vrlo prosta jednacina, koja me je vratila na put samoce.

Verter je makar imao jednog odanog prijatelja, Vilhelma,
kome je mogao da ispoveda svoje jade. Ja nisam imao ni to.

Pretpostavljam da sam prestao da se druzim s ljudima
iz straha da ne zaradim jo$ koje razocaranje. Ve¢ u doba
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adolescencije smucila su mi se pravila igre koja su postavljali
drugi, koji bi me ostavili na cedilu ¢im bi mi zatrebali. A
opet, nije ni lako na¢i ljude s kojima moze da se vodi mini-
malno zanimljiv razgovor.

Vredaju me svet i njegove gluposti.

Ukljucio sam radio i automatsko biranje kanala, dok
nisam nai$ao na nes$to malo muzike. Emitovali su iz Tokija
dzem-se$n. Ba$ u trenutku kad sam okretao tortilju, prolo-
mio se aplauz publike.

Zamisljajuci da je aplauz namenjen kuvaru, poklonio sam
se nekoliko puta pre nego $to sam se vratio przenju.

U jedanaest sam ve¢ bio u krevetu s ugasenim svetlom,
iako sam i dalje slusao muzicki prenos. Kako se ¢inilo, cetiri
vrsna dzezera nadmetala su se s petim, koji je slavio pedese-
togodisnjicu svog prvog koncerta bas na toj sceni.

Dok sam slusao to takmicenje virtuoza pogleda uprtog u
tavanicu, vratila mi se slika nacisto mrtvog Japanca.

Mozda mu je pozlilo usred nod¢i, ali nije imao od koga
da trazi pomo¢, pomislio sam. Bi¢e da ljudi koji su u braku
zato Zive duze, kako kazu. Na primer, kad bih se ja sad ove
sekunde $logirao...

Samo §to sam to pomislio, osetio sam kako mi nesto
$eta po grudima i ostao bez daha. Dok sam rukom trazio
telefon, osetio sam kako mi graske hladnog znoja izbijaju
po celu. Slusalica je pala na pod. Drhte¢i od glave do pete,
uspeo sam da upalim lampu na no¢nom stoc¢i¢u. I imao sam
$ta da vidim.

Dva zelena i okrugla oka posmatrala su me pomno. Macka.

Sakrila se u stanu i upravo mi je skocila na grudi, odakle
me je upitno posmatrala.

- Prokleta bila! - viknuo sam i poskocio, a Zivotinja je
pobegla u dnevnu sobu. - Nasmrt si me prepalal
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Prilika je zahtevala povratak primitivnim sredstvima,
tako da sam uzeo metlu iz kuhinje i uleteo u dnevnu sobu
besan kao ris, nameran da izbacim tog uljeza metlom.

Ni traga od uljeza.

Prislonio sam metlu uza zid i bezuspesno pretrazivao
svaki pedalj dnevne sobe. Pretragu sam nastavio u spavacoj:
nije bila u posteljini, ni ispod kreveta, ni u ormanu koji nije
bio do kraja zatvoren.

Druga pretraga po dnevnoj sobi bila je jednako neu-
spe$na kao i prva, a pregledao sam i ostatak stana s istim
rezultatom. Bilo je jasno da je ta macka mag skrivanja i da
mi nece olaksati stvar.

Odjednom me je savladao veliki umor. Nekoliko probo-
da u ledima dalo mi je jasan znak da moram prestati da se
grbim, i da se vratim u krevet.

- Izgubio sam bitku, ali ne i rat — rekao sam veoma gla-
sno dok sam se vracao u krevet. — Sutra imam nameru da
okrenem kucu naglavacke, sve dok te ne nadem. Videces ti!

Uvukao sam se u krevet i u trenu pao u san. Nisam cak
ni radio ugasio. Koncert je bio gotov.



Prve pobede

Probudio me je pritisak na grudima. Nisam morao da otvo-
rim o¢i da bih znao da se ne radi o znacima predinfarktnog
stanja.

Pospan, video sam da macka blazeno spava sklupcana
na mojim grudima.

- Bas si uporna - rekao sam joj dok sam razmisljao da li
bi trebalo da joj tu na licu mesta zavrnem $iju.

Gotovo iz radoznalosti, presao sam rukom preko kratke i
meke dlake. Macka je udvostrucila predenje dok je otvarala
pospane oci. Posle se protezala: istovremeno je grbila leda i
gurala prednje $ape unapred. A onda je sela na moj zeludac.
Prela je i rekao bih smegkala se.

Moze li macka da se smeska?

Nakon dorucka odlucio sam da uljez moze ostati kod
mene do pocetka radnog vremena prihvatiliSta za Zivotinje.
Pronasao sam telefon u imeniku, ali mi je neki metalni glas
rekao da do sedmog ne rade.

Odmabh zatim sam se setio da sam u besplatnim oglasima
video rubriku posvecenu ku¢nim ljubimcima.
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To bi moglo da bude resenje u slucaju da se u prihvatilistu
neckaju, pomislio sam, i odmah zatim krenuo da preturam
po ostavi u potrazi za starim primerkom oglasa. Listao sam
ih nekoliko puta kad sam kupovao polovni namestaj.

Pozvao sam i javio mi se operater izvestacenog glasa.
Rekao sam mu u kojoj rubrici zelim da dam oglas, i izdik-
tirao mu: — Poklanja se mala koriS¢ena macka. U odlicnom
stanju. Zvati po podne.

Mislio sam da ¢e nekoliko kapi humora pomo¢i da se macka
lakse udomi. Izgleda da operater nije delio moje misljenje.

- Nista vi$e? — upitao je nakon §to je zapisao moj broj
telefona.

- Mislim da ne.

- Ne mogu da vam pustim oglas ovako. A vakcine?

- Molim? - upitao sam ne znajudi na $ta misli.

- U ovu rubriku mogu samo uredno vakcinisane Zivo-
tinje. Casopis tako ne snosi odgovornost u slu¢aju zaraze.
Stoga, treba navesti i vakcine.

Hteo sam da mu priznam da ne znam je li macka vakci-
nisana ili nije, ali sam se suzdrzao jer nisam hteo da odlazem
izlazak oglasa.

- Vakcinisana je - slagao sam. — Stavite to na kraj oglasa.

- U redu.

Reklo bi se da sam imao srece, prema misljenju opera-
tera, jer su tog dana zavr$avali pripremu za Stampu, i moj
oglas ce izaci ve¢ 8. januara. Odlucio sam stoga da odlozim
odlazak u prihvatilite za Zivotinje do 15. januara. Hteo sam
da ostavim dovoljno vremena da se neka brizna dusa javi i
odvede to stvorenje. Medutim, sada je trebalo resiti pitanje
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vakcina. Onaj ko bude hteo macku sigurno ¢e mi traziti
potvrdu da je vakcinisana.

Dok sam razmisljao o svemu tome, macka me je posma-
trala udobno smestena u sofi. Ne menjajuci svoj elegantan
polozaj, pratila je pogledom moje kretanje po dnevnoj sobi
i s vremena na vreme nestrpljivo mlatila repom.

Imam naviku da se neprijatnih stvari oslobadam $to pre,
pa sam se vratio imeniku da pronadem telefon nekog vete-
rinara. Medu mnogim uokvirenim veterinarskim klinikama
pronasao sam jednu koja je bila relativno blizu, tako da sam
pozvao da zakazem.

Javio mi se Zenski, donekle hladan glas.

- Za koga zakazujete?

- Za macku. Treba joj potvrda da je vakcinisana.

- Kako se zovete?

- Samuel de Huan.

- A macka?

To pitanje me je zateklo nespremnog. Je li neophodno da
zivotinje imaju ime, upitao sam se. Pravo ispred mog nosa
stajala je polica s romanima, i pogled mi pade na Mornara
koji je izneverio more. Nisam hteo da se objasnjavam, tako
da sam rekao prezime pisca:

- MiSima.

Macor. Macor je odgovorio jednim zvu¢nim mjaukom,
kao da pristaje na to da se zove kao japanski pisac koji si
ubio tako $to je izvrsio harakiri.

- Kako kazete?

Dok sam izgovarao ime slovo po slovo, shvatio sam da
¢u imati logisticki problem. Kako ¢u macku odneti do vete-
rinara? Pokazala je veliko umece u izmicanju, a nisam nika-
ko zeleo da se nadem u neprilici da jurim macku po ulici.
Objasnio sam Zenskom glasu svoju zabrinutost.
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— Trebace vam transportna korpa - rekla je.

— Transportna korpa? Sta je sad to, dodavola?

Misimu - Misija za prijatelje - situacija je izgleda zabav-
ljala. Indeks udaraca repom u minuti povecao se veoma
primetno.

Glas mi je objasnio da se radi o korpi za prenosenje Zivo-
tinja. Predlozila mi je da prvo dodem u veterinarsku ordina-
ciju da kupim korpu, pa da posle donesem macku.

- Previse odlazaka - odbrusio sam besno. - Ne mogu da
izgubim ceo dan na jednu macku. Ima li drugog resenja?

- Mozete da trazite dolazak na ku¢nu adresu, ali to je
mnogo skuplje.

- Nema veze. Samo da zavrsimo s tim $to pre.

- Morac¢u da dodem jali¢no - rekla je iznerviranim tonom.
- Dezurna sam. Da li vam odgovara danas posle podne?

Odgovorio sam da mi odgovara, i iskoristio priliku da
naruc¢im sve potrepstine za zivotinju: ¢inije, hranu, pesak
za macke... kao i transportnu korpu.

U pola tri se zaculo zvono, i znao sam da je ona, jer me niko
nikada ne posecuje. Kada sam otvorio vrata doziveo sam vrlo
prijatno iznenadenje: veterinarka je bila privlacna Zena od
tridesetak godina. Imala je kratku kosu, naocare, prijatne
crte lica i visoko ¢elo. Ozbiljno ali opusteno lice govorilo je
da nema obicaj da gubi vreme na gluposti.

Pravi tip osobe kakvu bih Zeleo za prijatelja, pomislio sam.

Mogao sam sebe lako da zamislim kako uzinam s njom
toplu ¢okoladu s keksom u nekom baru u Ulici Petricol.

Njen opor glas prenuo me je iz mastanja.

- Predimo na stvar - rekla je nestrpljivo. - Danas me
¢eka jo§ mnogo posla.
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— Svakako.

Uzeo sam dve velike torbe koje je nosila sa sobom i zamo-
lio je da pode sa mnom do dnevne sobe, gde je MiSima
proveo celo prepodne. Ali, kada smo usli u dnevnu sobu,
sofa je bila prazna.

- Gde vam je macka? - upitala je ona dok je na stolu
otvarala mali koferci¢.

Potr¢ao sam u spavacu sobu, za slucaj da se vratila u
krevet. Nije bila tamo. Zatim sam otiSao u kuhinju, gde je
stajala njena tacna s mlekom. Ni tamo. Kada sam se vratio u
dnevnu sobu, video sam da veterinarka ve¢ zatvara koferci¢
i sprema se da pode.

- Imajte malo strpljenja — zamolio sam je. - Pojavice se
sigurno.

- Ne rac¢unajte na to. Sve macke se kriju na dan vakcina-
cije. Niste znali? Trebalo je da je zatvorite negde gde bi bila
pod kontrolom.

- Ja zapravo ne znam ni$ta o mackama. Da li ste za kafu?
Voleo bih da vas pitam nekoliko stvari koje mi nisu jasne.

— Zao mi je, imam slede¢u posetu u tri — rekla je odsec-
no. — A osim toga, dosla sam da zbrinem macku, a ne vas.

Taj odgovor me je povredio. Istrgao sam joj racun iz ruku
sa Zeljom da okoncam stvar $to pre. Pokorno sam platio
ceh - ukljucujudi posetu - uz velikodus$nu napojnicu, jer
nije imala da mi vrati kusur. Onda sam se spremio da je
ispratim do vrata.

- Kada je pronadete - rekla je - zatvorite je u transportnu
korpu i dovedite u ordinaciju. Nema potrebe da zakazujete.

Potvrdio sam klimnuvsi glavom. Pre nego $to je izasla
u hodnik, veterinarka je pokazala prstom na sluzavu masu
- neku vrstu kase — na samoj ivici tepiha. Ja je nisam bio
primetio.
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- I ne dajte joj viSe mleko - zakljucila je. - Od mleka im
bude muka, pa povracaju.

Taj poslednji savet me je pomirio s njom, pa sam joj
zahvalio pre nego $to sam zatvorio vrata.

Svega dva minuta kasnije MiSima se pojavio u dnevnoj sobi
i pozdravio me melodi¢nim mjaukom. Tek tako. Nikada
nisam shvatio gde se bio sakrio.

— Lepo si to smislio - grdio sam ga. - Nepopravljiv si, znas?



Vremesni urednik

Tre¢i dan nove godine. Probudio sam se s bolom u kostima
koji se nije dao zanemariti i ose¢ajem da imam temperaturu.
Reklo bi se da je grip rusio moje poslednje odbrane.

Misima je iskocio iz kreveta za mnom i doruckovali
smo, svako iz svog tanjira, poput dvojice samaca, cimera.
Izuzetna situacija koja bi morala prestati da postoji najka-
snije 15. januara.

Kada sam ustao od kuhinjskog stola, iznenada mi se
zavrtelo u glavi. Otvorio sam fioku u kojoj drzim lekove, i
pronasao samo jednu praznu kutiju analgetika.

- Moracu da odem do apoteke pre nego $to se stvar
pogorsa — rekao sam za sebe.

Covek koji zivi sam mora da misli dvaput vise od ¢oveka
koji zivi s nekim, jer u Zivotu ra¢una samo na sopstvene
snage.

Ne skinuvsi ¢ak ni pidzamu, obukao sam prvu stvar koju
sam nasao pri ruci i krenuo napolje s namerom da se za tili
¢as vratim nazad.
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A onda se ponovo desilo nesto neocekivano. Ve¢ sam
bio u hodniku i zaklju¢avao vrata kad je Misima izleteo kroz
prorez i otr¢ao uz stepenice.

- Proklet da si milion puta! - vikao sam, a moj glas je
odjeknuo celim stepenistem.

Bilo je jasno da ta macka bas i nije usla u moj zivot da bi
mi ga olaksala. Celo mi je gorelo, ali sam oti$ao po korpu i
poneo je uz stepenice, ¢vrst u odluci da ulovim Zivotinju i
da je, ako treba, u korpi drzim sve do 15. januara.

Na srecu, zgrada ima samo jos$ jedan sprat, tako da sam
mogao osnovano da se nadam kako ¢u ga opkoliti i vratiti u
stan. Ali pocinjao sam da shvatam da macka nikada ne radi
ono $to ocekujes da ce raditi.

Pronasao sam ga neobi¢no mirnog na otiracu ispred
stana koji se nalazio ta¢no iznad mog. Strpljivo je grebao na
vrata $apicom, onako kako je grebao na moja tri dana ranije.

Odjednom sam pomislio kako eto meni spasenja. Macor
je nesumnjivo pripadao starijem gospodinu iz potkrovlja.
Bio je to povucen ¢ovek. Celav poput bilijarske kugle. Bilo
je tesko pogoditi koliko ima godina, mada su brojne bore
koje su mu brazdale ¢elo i vrat ukazivale na to da je prevalio
sedamdesetu. Vec je ziveo tu kad sam se ja doselio, pre Sest
godina, mada sam se od tada s njim sreo na stepeni$tu svega
nekoliko puta.

Pozvonio sam na vrata i u znak odgovora vrata su se
otvorila uz glasan pisak. Gurnuo sam ih i macka je smesta
$mugnula unutra. Dakle, moja pretpostavka je ispravna.

USao sam u stan ne znajuci ta¢no zasto to radim. Na
kraju krajeva, nakon $to je macka vrac¢ena vlasniku, sve je
bilo reseno.

U vazduhu je lebdeo neki sladunjav miris nalik mosusu
u gorioniku.



