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Drugo lice LJUBAVI



UVOD

Još jedna knjiga o ljubavi? Nijedna emocija nije toliko ucve­
lila, zbunila, uništila i nadahnula ljude koliko ljubav, niti je 
ijedna podrobnije analizirana. Ali ipak verujem da nam priče 
ljubavnika koje ćete naći na ovim stranicama mogu pružiti 
neke jedinstvene uvide.

Ovoj zastrašujućoj temi prilazim iz posebne perspektive 
– četrdeset godina radim kao psihoanalitičarka, istraživačica 
i učiteljica tumačenja snova i za to vreme sam lično pratila 
i olakšavala tihu borbu svojih pacijenata da stvore pravu 
ljubav tako što će razumeti zašto im ona izmiče. Takođe 
sam i sama provela šest decenija u toj borbi. Zlatni kondom 
iz [originalnog] naslova ove knjige glavni je akter priče o 
strasnoj i burnoj ljubavnoj vezi koju sam doživela kao devet­
naestogodišnjakinja.

Jedna napomena: u ovoj knjizi o preljubi govorim samo 
usputno, a o mazohizmu samo u njegovoj emocionalnoj 
formi, gde su opsesivne i neuzvraćene strasti ključni ele­
ment, bez osvrta na sadomazohističko seksualno zadovo­
ljavanje. Istražujem i odnose koji obično nisu obuhvaćeni 
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ispitivanjima o ljubavi, jer verujem da oni s klasičnom stra­
snom ljubavi imaju više zajedničkog nego što se obično 
misli. Ovo se odnosi na prijateljstvo i njegove neprijatne 
strane, kao i na suptilne (i često latentne) emocije između 
mentora i štićenika, te pacijenata i terapeuta. U stvari, upra­
vo me je veza između bliskog prijateljstva i seksualne strasti 
inspirisala da napišem ovu knjigu.

Tamna strana ljubavi – opsesivnost, neverstvo, osveta i 
neuzvraćena žudnja – privlači veliku pažnju zato što su ova 
mučna iskustva toliko uobičajena da retko koga zaobiđu, 
a svakome može koristiti da ih bolje razume. Posebno me 
fascinira koliko prošlost prožima sadašnjost, kao i razlo­
zi zbog kojih volimo određene osobe, a iznad svega, kako 
mladi ljubavnici, koje su, kao što su i mene, privlačili jedino 
„pogrešni“ ljudi, uopšte uspevaju da se izvuku iz ljubavnih 
nevolja kada vole one koji ne mogu uzvratiti na isti način.

Takođe sam poželela da odam slavu vrstama ljubavi koje 
mi se najviše dopadaju. To je ljubav u poznom periodu 
života, ljubav koja odoleva sukobima i teškoćama, ljubav 
koja opstaje i posle smrti voljene osobe i ljubav koja se može 
povratiti čak i posle napuštanja i neverstva.

Ovde ćete naići na savremena i na tradicionalna istraži­
vanja o nauci i psihologiji ljubavi (mnoga od njih napisali su 
moji omiljeni teoretičari psihoanalize), kao i moja sopstvena 
klinička zapažanja i objašnjenja zanimljivih i snažnih snova 
ljubavnikâ.

Tri dela knjige prate putanju od ljubavi koja nas muči, 
preko ljubavi koja nam pruža isto onoliko bola koliko i 
zadovoljstva, do ljubavi zbog koje vredi živeti. Videćete da 
su sredovečne i starije osobe u stanju da vole isto onako 
strasno kao i mlade – a često to čine mudrije.
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Šta me je privuklo baš ovim pričama koje sam odabrala 
da ispričam? Mnoge su čudne, nerazumne, iznenađujuće. 
Između ostalih, upoznaćete ženu koja se osvetila suparnici 
upotrebivši ribu tilapiju u nestandardne svrhe, muškarca 
koji sebi nikad nije dozvolio da voli drugo živo biće, uključu­
jući i svog psa, producentkinju koja je prvi put otkrila ljubav 
u pedeset šestoj godini života, novinarku koja je odlučila da 
se zauvek odrekne prijateljstva nakon što su je najbliže pri­
jateljice izneverile kad je bila tinejdžerka, direktorku koja je 
otkrila svoju mladalačku strast prema seksepilnom zavisniku 
od heroina i lepu i šarmantnu uhodu na internetu.

Moje dugogodišnje profesionalno iskustvo s ljubavnici­
ma iznedrilo je optimizam koji se u ovoj knjizi krije čak i u 
najpogubnijim odnosima: verujem da je razumevanje oslo­
bađajuće i da je ono zaslužno što ljudi ne moraju biti osuđeni 
da zauvek, slepo, iznova doživljavaju prethodne patnje.

Na svetu ne postoji uzbudljivija, strašnija i složenija 
tema od ljubavi, u svim njenim manifestacijama. Nadam 
se da će ovi eseji rasvetliti i mnoga ljubavna iskustva koja 
ste i sami doživeli.



PRVI DEO

BEZNADEŽNA LJUBAV



Prvo poglavlje

OSTAVITI BEZOSEĆAJNE  
LJUBAVNIKE I LOŠE  

PRIJATELJE

Žena koja mi je nekad bila najbliža prijateljica i osoba od 
poverenja jednom mi je, sasvim neočekivano, ostavila poru­
ku na govornoj pošti da je u bolnici. Nismo se čule dve godi­
ne. Posle nekoliko dana uznemirenog premišljanja odlučila 
sam da joj ne uzvratim poziv.

Bila je to jedna od najtežih i najpametnijih stvari koje 
sam uradila u životu.

Isprva sam bila zahvalna – čak oduševljena – što joj pono­
vo čujem glas, što opet izgovara moje ime. „Zdravo, Džini“, 
rekla je, pomalo nadmenim tonom. Tako je, setila sam se, 
obično govorila kad joj je neugodno. „Treba da obavim neka 
ispitivanja – magnetnu rezonancu i još ponešto. Mislim da 
sam dobro. Razgovaraćemo za vikend.“ Moja prva reakcija 
bila je da je smesta nazovem. Ali nešto u njenoj poruci i 
načinu na koji ju je ostavila, i ono što je rekla i ono što je 
izostavila, nateralo me je da zastanem.

Nisam zaboravila naš poslednji razgovor, koji smo vodile 
dve godine ranije. I tada je govorila istim tonom. Tada sam ja 
bila u bolnici – čitavih mesec dana, s opasnim, ali izlečivim 
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oblikom leukemije – i zamolila sam je da me poseti kada su 
mi očajnički bili potrebni njeno društvo i prava hrana ume­
sto bolničke, a ona nije ni došla, niti me nazvala, niti mi je 
nešto poslala, napustivši me u jednoj od najmračnijih noći 
mog života. Trebalo joj je dva dana da me nazove i izusti neki 
bedan izgovor (bila je velika saobraćajna gužva, bolnička 
hrana sigurno nije toliko loša, kao da je u tome stvar). Zvuča­
la je ravnodušno, neodređeno, pomalo nestvarno i donekle 
odbrambeno, a vezu je prekinula što je brže mogla. Obećala 
je da će sve objasniti kasnije, ali se više nikad nije javila.

„Zašto bi je, za ime sveta, nazvala?“, rekao je moj suprug, 
koji je znao čitavu našu istoriju i lično bio svedok, i naše 
dugotrajne bliskosti i njene nagle propasti. „Budi oprezna.“ 
Njegova izjava delovala je toliko smelo, toliko konačno, toli­
ko lišena svake nade. Njegove reči su me uznemirile i uplašile, 
jer nisam želela da njegova presuda bude istinita. Bila je to 
prilika da povratim jedinu ženu na svetu koja je govorila 
mojim jezikom, a mislila sam da sam je zauvek izgubila.

Bile smo koleginice i srodne duše više od dvadeset godi­
na, jedna drugoj oslonac u životu. Razumela je ono o meni 
što sama nisam shvatala i nikad nisam upoznala nikog veli­
kodušnijeg, nikog ko se više radovao uspehu prijatelja niti 
ikog ko bi vas bolje utešio u nevolji od nje. Bila je pametna, 
sarkastična i pronicljiva. Dopadalo mi se što ne trpi budale. 
Naši razgovori su za mene predstavljali stimulans i utehu. 
„Nikad nisam ni sa kim razgovarala onako kako razgovaram 
s tobom“, rekla mi je jednom, a i ja sam se tako osećala. Ali 
čak i pre no što me je napustila, usled duge bračne krize koju 
je imala sve više se bavila samom sobom i postajala zahtevna, 
te sam, kako je vreme prolazilo, shvatila da su naši razgovori 
sve manje dijalozi. Njen „fitilj“ se, takođe, veoma skratio, a 
ja, koja sam se bavila problemima u vezama, nikad nisam 
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osećala da mogu pred njom da otkrijem svoje sve veće neza­
dovoljstvo, a da pri tom ne izazovem njenu srdžbu.

Uprkos njenom zapanjujućem ponašanju, nedostajala mi 
je toliko da nisam bila spremna da je se odreknem, pa sam 
je pravdala, pokušavajući da u najboljem svetlu prikažem tu 
poruku koja je trajala dvadesetak sekundi. Očigledno nisam 
zaboravljena, ona me traži, obraća mi se kad je u nevolji. 
Možda je i osećala sve što sam se nadala da oseća, ali to nije 
bila u stanju da pretoči u reči. Boravak u bolnici mora da 
ju je podsetio na mene. Možda se identifikovala sa mnom, 
žalila zbog svog postupka i želela da se pomiri. Mora da joj 
nije bilo lako da nazove; na kraju krajeva, rizikovala je da 
joj se javim na telefon, a onda bi morala da objasni svoje 
ponašanje. Bilo mi je drago što nisam odgovorila na poziv, 
jer bih, onako nespremna, sigurno sledila svoj prvi instinkt 
i razgovarala s njom, čak i da je savet bio jedino što joj je 
potrebno. Ali zar ne bi makar trebalo da je saslušam posle 
dve decenije bliskosti, da priznam da se trudi i pošaljem joj 
kratak imejl i pitam o čemu je htela da razgovara sa mnom?

Nisam odmah shvatila kakva je uistinu ta poruka: drska 
izjava egocentrične osobe koja me se sada setila samo da 
bi me iskoristila – da bi dobila podršku, pažnju, lekarsko 
mišljenje koje sam sa njom često delila. U njenom glasu 
i u njenim rečima nije bilo ni empatije ni izvinjenja – ni 
nagoveštaja spoznaje kako bih se mogla osećati kad me 
nazove posle dve godine, a i tada samo zato što sam ja njoj 
potrebna, što je ona sama u nevolji. Osoba koja je ostavila 
tu poruku, ma šta da mi je nekad značila, sada nije bila 
sposobna da se izvini; više nikad mi nije mogla biti pravi 
prijatelj, dostojan poverenja. Polako sam shvatala da osoba 
koju sam želela da vratim u svoj život više ne postoji i da 
nije postojala godinama.
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Moja prva razborita misao bila je da ne uradim ništa, da 
sačekam i dobro razmislim o tome. Ako je iskrena, ako joj i 
dalje zaista nešto značim, sigurno će se ponovo javiti. Njenu 
poruku sam preslušala još dva puta i zamolila svog supruga 
da je i on posluša, za slučaj da je pogrešno tumačim. Činilo 
mi se da je mnogo toga na kocki, pa sam smatrala da moram 
biti oprezna; jedan pogrešan korak i ona bi se mogla zauvek 
povući. Sudbina našeg odnosa, činilo se, bila je sasvim u 
mojim rukama, a sama ta pomisao trebalo je da me upozori 
na nepouzdanost takve veze.

Zatim su mi na pamet pale dve pesme. Pevala sam ih 
naglas, stalno i iznova. Glasno sam i neprestano pevala Cry 
me a river dok sam hodala po stanu i razmatrala koje moguć­
nosti imam na raspolaganju. Gorka, tužna pesma Džuli 
London slivala se u pesmu You’re No Good Linde Ronštat, 
nezvaničnu himnu svih reformisanih mazohista, kao i onih 
koji su na dobrom putu da to postanu. Nisam pomislila na 
tu pesmu još od sedamdesetih i pevala sam je sa uživanjem.

Ali zašto, najednom sam se zapitala, pevam o kraju muč­
ne ljubavne veze nakon što sam primila zagonetni poziv od 
bivše prijateljice? Zato što je stanje svesti koje je pobudila u 
meni bilo isto kao da sam ostavljena u ljubavnom odnosu. 
Osetila sam paralisanost, očajnički pokušavajući da vladam 
sobom, smišljala lažna opravdanja, bila besna, strepela da bi 
neki moj pogrešan potez mogao biti fatalan i da bi rastanak 
bio nepodnošljiv.

Taj isti hladni, bezobzirni ton kojim je ona govorila čula 
sam od prvog muškarca bez koga nisam mogla da živim. Bio 
je postdiplomac s drugog univerziteta na kratkoj studijskoj 
razmeni, graciozan, podrugljiv, zlatokos, vozio je motocikl, 
a ja sam bila osetljiva, usamljena, devetnaestogodišnja stu­
dentkinja druge godine. Brak mojih roditelja se raspadao i 
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neuspešno sam pokušavala da u ovom mladiću nađem uto­
čište. Iako sam bila svesna da nikad neću moći da računam 
na njega, činila sam sve da kod njega pobudim žudnju, čak 
i kad mi je rekao da mu je stara devojka draža od mene. 
One noći pre no što je zauvek otišao iz grada, a to je bila 
najmračnija noć u mom životu (sve do one kad me je prija­
teljica napustila), čekala sam pored telefona koji nikad nije 
zazvonio. Kad je narednog jutra najzad došao da se oprosti, 
pre no što ode iz mog života, objasnio je da je proveo noć 
tešeći drugu ženu, takođe ucveljenu zbog njegovog odlaska. 
Bez reči protesta, suva oka, pustila sam ga da me poljubi na 
rastanku i obeća da će se javljati.

No čak ni to nije prekinulo moju čežnju za njim. Na moje 
zaprepašćenje, zaista mi je pisao i telefonirao mi tokom 
naredne godine, često da bi zatražio savet o drugim ženama 
i da bi mi pričao o svojim nevoljama s njima. „Ti si jedina 
osoba kojoj mogu da se otvorim“, rekao je. Uprkos sve­
mu, godilo mi je da to čujem, jer je značilo da sam za njega 
posebna. Kad mi je prijateljica, decenijama kasnije, ostavila 
doslovce istu potuku, moja reakcija bila je identična. Kad 
se sledećeg leta vratio da me nakratko vidi, dočekala sam 
ga s mešavinom osvetoljubivosti i uzbuđenja – greška koju, 
zaklela sam se, neću ponoviti sa svojom prijateljicom.

Čitavo moje zrelo doba, duga karijera psihoanalitičarke i 
trideset tri godine braka sa čovekom koji me je svakog dana 
posećivao u bolnici, kao što je bio uz mene i svih ostalih 
dana, nisu presekli spone žudnje, očaja, gneva i poniženja 
koje sam osećala prema davno izgubljenom ljubavniku, i 
za koja sam mislila da su pokopana još 1967. godine. Moja 
reakcija na prijateljičin poziv poput katapulta me je vra­
tila njemu i razotkrila ranu koja nikad nije zacelila i koju 
nisam ni shvatala da imam. Znala sam obrise ove mladalačke 
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nesrećne veze, ali puno značenje i posledice tog iskustva 
ostali su neobrađeni i radioaktivni. Bio je to uspavani obra­
zac koji sam, mislila sam, odavno uništila, sve dok nisam 
čula njen glas i osetila se potpuno isto kao u prošlosti.

Paralele između ovo dvoje ljudi sa suprotnih krajeva 
mog života bile su i neobjašnjive i prosvetljujuće. Zajednički 
imenitelj bio je taj što su mi oboje delovali toliko značajno 
da bih uradila sve da ih zadržim i otišla toliko daleko da 
ignorišem informacije zbog kojih bi razumnija osoba pobe­
gla glavom bez obzira. Neverstvo ne razlikuje pol, a seks 
je dovoljna, mada ne i nužna komponenta; žena vas može 
povrediti podjednako kao i muškarac, prijateljica podjedna­
ko kao i ljubavnik. Svako ko se oseća nezamenljivo ima moć 
nad vama, a beznadežnost vas može naterati da se ponašate 
podjednako loše po sebe.

Mazohizam uništava bez diskriminacije, a mrvice sa stola 
su iste, bilo da ih nudi voljena osoba koja vam skida zvezde 
s neba, a onda vam okrene leđa, ili blizak prijatelj koji vas 
visoko ceni, a onda nestane kad ste u nevolji. Mazohizam 
se može kriti iza najprivlačnijih fasada i može vas zavesti u 
svakom životnom dobu, ako ste tome skloni zbog već doži­
vljenih iskustava. Prijateljska empatija, čak i posle mnogo 
godina, može biti podjednako varljiva i moćna kao i ado­
lescentska strast, podjednako površna. A lek je isti – otići. 
Trebalo mi je gotovo pola veka da ovo shvatim i svega tri 
dana da to učinim.



Drugo poglavlje

O LJUDSKOM ROBOVANJU

Opsesivna ljubav

PRIMAMLJIVOST NEDOSTIŽNOG

Imao je divno telo (barem je ona tako mislila) i znao je – ili 
se činilo da poznaje – sopstveni um. Eksperimentisao je 
sa heroinom i nikad joj nije telefonirao, a poigravao se sa 
svakom ženom koja bi se zatekla u blizini. Zbog svih tih 
prepreka – koje bi užasnule i odbile svaku osobu koja nije 
zaneta njime – za naivnu, marljivu, nesigurnu i zanesenu 
devetnaestogodišnjakinju bio je naprosto fascinantan i izu­
zetno poželjan.

I dalje je imao lepo telo i lepu suprugu, ali ovaj pedesetpe­
togodišnji glumac i bivši srcelomac zaljubio se u ambicioznu 
producentkinju, čije telo nije bilo samo lepo već i dvostruko 
mlađe od njegovog. Nakon kratke ljubavne veze, jurio je za 
njom beznadežno i bezuspešno još pet godina, vozio satima 
da bi je video tek načas, ugrožavao sve do čega mu je bilo 
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stalo. Svoje emotivno blagostanje stavio je u njene ruke, 
pogrešne i nevoljne.

Bio je privlačan, višestruko talentovan, akademska zve­
zda kao dvadesetogodišnjak i opčinio je mnoštvo mladih 
žena koje su čeznule da budu njegove. No poslednje dve 
godine koledža proveo je kao samoproglašeni „rob ljubavi“ 
prema onoj koja je, onako zanosnog tela, uvek imala makar 
još dva mladića.

Četrdesetogodišnja direktorka, srdačna i živahna, imala 
je odane prijatelje i zapadala za oko brojnim sofisticiranim 
i ostvarenim muškarcima. No danima je umela da sedi pred 
računarom, paralisana i na mukama, kradomice pregledaju­
ći na internetu vesti o depresivnom neobrazovanom gubit­
niku, koga je smatrala neverovatno poželjnim, iako mu je 
telo bilo daleko od lepog, a život u potpunom haosu. Osam 
godina je ostala vezana za njega, premda je posle razvoda 
nastavio da živi sa svojom bivšom suprugom i nijednom 
ovu direktorku, kada je ona bila teško bolesna, nije čak ni 
nazvao da pita kako je.

Zašto?

Mladi nisu jedini koji rasipaju energiju na žudnju prema 
osobama koje nisu voljne ili ne mogu da uzvrate na isti 
način; to čine i sredovečne, pa čak i starije osobe. Ovaj nepri­
jatni položaj toliko je uobičajen da se teško može nazvati 
odstupanjem od normalnog.* Iako predstavlja inspiraciju 

* Studija (R. Baumeister, S. Wotman, A. Stillwell, „Unrequitted Love: 
On Heartbreak, Anger, Guilt, Scriptlessness, and Humiliation“, Journal 
of Personality and Social Psychology 64, no. 3 [mart, 1993]: 377–394), u 
kojoj je učestvovalo 155 muškaraca i žena, pokazala je da je samo dva 
procenta ispitanika uspelo da izbegne da se nađe na jednoj ili drugoj 
strani veze u kojoj je ljubav neuzvraćena. [Prim. aut.]
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za neka od najvećih svetskih književnih, muzičkih i likovnih 
dela, opsesivna ljubav jedna je od najsilnijih i najmoćnijih 
patnji i jedna od onih koje je najteže prevazići – naročito zato 
što izgleda da je mimo svesne kontrole. Napaćeni ljubavnici 
iskušavaju strpljenje čak i onih koji ih istinski vole, jer žrtve 
ne žele da im se pomogne, ne žele da se izvuku, iako tvrde da 
traže pomoć. Ovo je bolest od koje niko ne želi da se izleči.

Iako stvara opšti jad, opsesivna ljubav postaje razlog za 
uzbunu i indikacija dublje psihopatologije samo kad traje 
decenijama i uključuje kompulzivno uhođenje (bilo elek­
tronsko ili doslovno), autodestruktivno ponašanje dovoljno 
ozbiljno da na duže remeti zdravlje ili sposobnost za funkci­
onisanje, te tešku anksioznost, depresiju, samoubilačke misli 
ili pokušaje samoubistva, ili samo sumanute ideje.

Razgovori s ljudima lišenim ljubavi veoma su mučni 
dok su u opsesivnom stanju. Svi oni zvuče isto, bez obzira 
na godine i okolnosti. Premda neuzvraćena strast može 
očarati na pozornici ili velikom ekranu, kada se neposred­
no proživljava, ona predstavlja čisti šablon. U stanju su da 
neprestano pričaju o dražima ili nedostacima voljene oso­
be i podrobno prepričavaju svaki susret, svaki neostvareni 
sastanak, svako vođenje ljubavi, svako odbijanje i značajno i 
beznačajno (nije se setila njegovog rođendana, iako se trudio 
da je podseti; nedelju dana nije odgovorio na njenu pažljivo 
sročenu SMS poruku), što zapravo ne zanima nikog drugog 
osim njih. Kako uspevaju da tako uzbudljivu temu pretvore 
u dosadu? Nesagledavanjem šire slike lako gube sposobnost 
da opažaju ili razumeju svoje iskustvo. Svet se redukuje na 
samo dvoje ljudi od kojih jedan – voljeni – ima moć. Ova 
nejednaka raspodela prirodno rađa ozlojeđenost i osećanje 
beznađa, koje potčinjeni ne izražava iz straha da bi neophod­
nu osobu mogao otuđiti još više. Nesrećni ljubavnici nisu u 
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mogućnosti da tačno analiziraju šta osećaju ili zašto biraju 
onog koga biraju i, čini se, ne mogu da dokuče zašto objekat 
njihove ljubavi ne uspeva da im uzvrati istim osećanjima. 
Znaju samo da su im on ili ona neophodni, da život bez tog 
voljenog ne donosi ni radost ni smisao. Njihov egocentrizam 
je paradoksalan, pošto su ubeđeni da sve vreme misle samo 
o toj neuhvatljivoj osobi. Niko nije sposoban da objektivno 
sagleda sebe kad se upusti u neuspešnu ljubavnu vezu; to 
dolazi tek kasnije – ponekad decenijama kasnije – kad se o 
iskustvu može razmišljati u relativnom miru.

Biti obuzet nezadovoljenom željom znači živeti u izme­
njenom stanju svesti. Nalazite se u svom ličnom svetu, pro­
žetom intenzivnim emocijama, i pozitivnim i negativnim, 
koji neko spolja, izgleda, nikako ne može tačno da opiše. Kad 
pogledate unazad, kad se osoba oko koje se vrteo vaš svet 
– koja je bila vaš svet – ponovo svede na ljudske dimenzije, 
često je teško i zamisliti šta ste uopšte tu videli.*

Tek kad se sećanje na ludost i bol propale romanse pri­
zove u miru (što nije lako postići, jer stid, čežnja i gorko 
razočaranje mogu potrajati još dugo), suženi vidik se širi, a 
razumevanje i spoznaja postaju mogući.

Adolescencija i postadolescencija primarna su životna 
doba za beznadežne ljubavne veze. Zrelost, iskustvo i kon­
takt s osobama koje su sposobne da uzvrate ljubav, u većini 
slučajeva na kraju umanjuje magnetizam onih nedostupnih. 
Usluge dobrog terapeuta znatno povećavaju izglede da se 
prepoznaju ljudi koji su voljni i sposobni da odgovore, kao i 

* „Nije govorila niti se okrenula
Ali je videla muškarca koga je još juče volela
I znala je da je običan.“
Kraj ljubavi, indijski pesnik Amaru, VII–VIII vek, u originalu na 

sankskritu. [Prim. aut.]
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da se razume zašto ranije nikad nisu bili u blizini (a, u stvari, 
mi nismo bili u stanju da ih primetimo). No postoje i oni koji 
tek kasnije u životu prvi put podležu opsesiji i godinama se 
bore da se izvuku. Neki se nikad ne oslobode uverenja da se 
hladan ili nedostižan ljubavnik, kad bi samo pronašli ključ, 
može nagovoriti da postane srdačan ili dostižan.

ČOVEK SA ZLATNOM RUKOM

Megi Klark je jedna od najuspešnijih žena koje poznajem. 
Iskusna govornica, koja se redovno pojavljuje u medijima, 
stara šezdeset tri godine, vodi veliku računovodstvenu firmu 
sa svojim suprugom, s kojim je u braku četrdeset godina. 
Odana je i osetljive prirode, a u poslu razborita i razložna. 
Znala sam da ima i svoje nesigurnosti, ali nisam pojma imala 
koliko se u mladosti osećala očajno i nesposobno sve dok 
nismo razgovarali o njenom mladiću sa koledža – ako se on 
čak tako može i nazvati – koga je obožavala i koji se prema 
njoj odnosio s neverovatnom neosetljivošću. Opisala je nji­
hovu vezu s daleko više prezira, razumevanja i otvorenosti 
nego što je to bila u stanju da učini u to vreme.

Iako se Megi obično ponašala smerno, sada je o fizičkim 
atributima ovog muškarca, na moje iznenađenje, govori­
la kao da je na studentskoj ženskoj žurci. Ispričala mi je i 
koliko je bila snuždena kad je otkrila da su ti atributi samo 
za prikazivanje. „Bio je dobro građen i imao mala zelena 
sportska kola“, rekla je, „ali sam čin nikad nije bio onako 
dobar kao iščekivanje.“ Ovaj „seksi i pametni“ poznanik 
njenog brata studirao je filozofiju i imao „telo košarkaša – 
visoko, vitko i mišićavo“, prisećala se njegovog lika i dalje 
sa zadovoljstvom posle tolikih godina. Njena snishodljivost 
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je u kasnijem periodu života postala terapija – egzorcizam, 
zapravo – nadvladavanja želje za njim, kao i osveta za poni­
žavanje koje mu je tolerisala.

Od njegovog bajnog tela ju je još više zavodila njegova 
sklonost ka riziku. „Ponosno mi je rekao: ’Postio sam tri 
dana da vidim kako će to uticati na mene’, a ja sam bila veo­
ma impresionirana“, sećala se. „Stavila sam ga na pijedestal. 
Delovao mi je toliko uzbudljivo i zavodljivo kad mi je bilo 
devetnaest, bila sam zaljubljena. Ulagala sam veliki trud da 
bih stvarnost prilagodila mašti.“

Megi je tražila muškarca kome će se diviti, a ovaj je, činilo 
se, odgovarao opisu. U to vreme se besomučno trudila da 
sebe ubedi da je on i iznutra valjan kao i spolja, poredila se s 
njim i zaključivala da ona sama ima nedostatke. Bolna svest 
o sopstvenoj stidljivosti navela ju je da nepromišljenost (za 
koju je onaj post bio jedan od prvih upozoravajućih signa­
la) pogrešno protumači kao hrabrost i karakter, i potvrdila 
njegovu superiornost i privlačnost u njenim očima. Bio je 
neko ko se mogao idealizovati i oponašati, njen pasoš za 
avanturu i lični napredak. Površno gledajući, činilo se da 
je veoma smeo, veoma snažan, da sve kontroliše, kao što 
narcisi često deluju onima koji nisu toliko zaljubljeni u njih.

Činjenica da je Megi obožavala svog Adonisa i strepela 
da će ga izgubiti navela ju je da mu bez ijedne reči proti­
vljenja uvek bude na raspolaganju. „Toliko sam želela da 
s njim provedem makar jedan sat, da sam bila spremna da 
učinim sve“, rekla je i dodala da o svom ponašanju nikad 
nikom nije pričala. „Viđao bi me kad bi se udostojio“, rekla 
je, postiđena i uvređena, prisećajući se toga. „Stalno sam 
mislila da bi, da sam samo malo lepša ili pametnija i da 
sam samo jednostavno dobra, da ga dovoljno obožavam, 
želeo sa mnom da ima nešto više. Nikad nisam mogla da ga 
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naljutim ili da se požalim na bilo šta što je radio. Toliko sam 
bila nesigurna – nisam tada imala samopoštovanja.“ Žudela 
je da bude kao on, a biti s njim predstavljalo je način da se 
obasja njegovom slavom pre no što stekne svoju.

Nije, međutim, bila jedina koja je primetila njegove draži. 
„Delio je kuću, bile su to sedamdesete. Sa njim je živela još 
jedna žena. Smetalo mi je to što je njoj bio dostupan.“ Nije 
morao da se trudi; Megi je morala da sve učini sama kako 
bi dobila i mrvicu njegove pažnje. „Uvek sam ja telefonira­
la njemu“, kazala je. Sama činjenica da je njena suparnica 
u boljem položaju, jer je na pogodnijem mestu, trebalo je 
da pojasni Megi da su žene za njega zamenljive, ali se ona, 
umesto toga, još više trudila da ga privuče.

Megi je studirala psihologiju i spomenula je koncept iz 
teorije učenja kako bi objasnila svoje istrajno ponašanje i 
njegovu moć. „Pokazivao je tek toliko zanimanja za mene 
da to bude povremeno potkrepljenje“, rekla je. Povremeno 
potkrepljenje, poznato takođe i kao parcijalno potkrepljenje, 
opisuje paradoksalni fenomen primećen kod eksperimen­
talnih ispitanika: najbolje uče i najduže zadržavaju naučeno 
kad su nagrade za tačne odgovore nepredvidljive. Princip se 
često primenjuje na ljudsku motivaciju. To je jedno delimič­
no objašnjenje Meginog hroničnog submisivnog ponašanja. 
Uporno se stavljala na raspolaganje željenom muškarcu kad 
god bi poželeo da je vidi. Nije joj prijalo što to radi, ali je 
povremeno to uspevalo, a on je, činilo se, reagovao na nju.

Ova strasna mlada žena ključala je od potisnute ozlojeđe­
nosti, jer se njen voljeni nedosledno i bezosećajno ponašao 
prema njoj, ali sebi nije mogla dopustiti da shvati da iza 
toga stoje sebičnost i prezir. Mesecima je jurila za njim i 
idealizovala ga, nadajući se da će osvojiti njegovu naklonost. 
Oči su joj se najzad otvorile jedne noći, kad se njegov pravi 
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karakter otkrio na način koji čak ni ona nije mogla opravdati 
ni ignorisati.

„Došla sam kod njega da provedemo noć zajedno“, ispri­
čala mi je, „ali umesto da bude sa mnom, odveo me je u pri­
zemlje gde su njegovi cimeri uzimali heroin i rekao: ’Želim 
da probam ovo.’“ Ovaj njegov eksperiment nije joj delovao 
nimalo glamurozno ni vredno divljenja, ali nije mogla da se 
usprotivi. Ma koliko da ju je to odbijalo i užasavalo, ostala je 
prikovana na mestu; i dalje je osećala potrebu da ga impre­
sionira. Bilo je šokantno i žalosno slušati o tom prizoru, čak 
i posle četrdeset četiri godine. „Sedela sam tamo, nastojeći 
iz petnih žila da delujem mirno, i gledala kako ubada iglu u 
svoju ruku. Osećala sam da nisam dovoljno važna. Mogla 
sam da se pojavim, ali on bi svakako radio ono što mu se 
radilo, uvek je tako bilo. Nikad nije promenio svoje navike 
zbog mene.“ To što je sebi ubrizgavao heroin u njenom pri­
sustvu, umesto da joj posveti pažnju, daleko je prevazilazilo 
običnu neotesanost. Čak i u krajnje teškoj situaciji osećala se 
nesposobnom u njegovim očima, primorana da mu dokaže 
da je sofisticirana i spremna na sve.

A onda je njegovo ponašanje postalo još gore. Kad je 
najzad bio spreman da pođe u krevet – i dalje je bio pod 
uticajem droge – otišao je s njom na sprat i hladno joj pred­
ložio još jedan eksperiment koji će dodati svom katalogu 
iskustava: „Hajde da probamo analni seks.“

Trenutak u kojem je to zatražio i način na koji joj je 
to predložio prenerazili su je i osvestili. „Volela bih da mi 
je činjenica da se drogirao bila dovoljna da to okončam i 
izvučem pouku, ali nije“, priznala je. „Opravdala bih to, 
ubedila sebe da to tolerišem, pokušala da dokažem sopstve­
nu sofisticiranost. Ali ovo je bilo previše.“ Dva udarca, koja 
su brzo usledila jedan za drugim, napokon su je trgnula iz 
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maštarenja i pokazala joj ružnu istinu o njemu. „Prvi uda­
rac su bile teške droge, ali to što je želeo da me, povrh toga, 
još i seksualno iskoristi, prevršilo je svaku meru. Nije imao 
nikakvih obzira prema meni i mojim osećanjima – bio je 
zainteresovan samo za sopstveno zadovoljstvo i naprosto je 
želeo da isproba nešto novo. To jeste bilo ono najgore, ali to 
mi je i pomoglo da sve bolje sagledam. Postalo je kristalno 
jasno da je ovaj momak kreten, dripac i gad.“

Glatko ga je odbila; tada mu je prvi put rekla ne. Ostatak 
noći provela je sama na sofi. Ujutro je otišla i nikad se nije 
vratila. Veran sebi, nije se čak ni potrudio da je ikad više 
nazove i njihova veza se naglo okončala.

Megi je objasnila da ju je najviše zaprepastilo kako se 
ponašao te poslednje noći koju su proveli zajedno. „Da je 
uopšte mario za mene, ne bi eksperimentisao s drogom 
dok sam ja tu i ne bi se prema meni ophodio kao prema 
đubretu.“ Nisko, zaista. „Njegovo ponašanje prevazišlo je 
tačku nepoštovanja; seksualna uvreda bila je kraj. Bilo je 
očigledno da me ne poštuje i ne voli, da mu se zapravo čak 
ni ne dopadam.“

U stvari, pripisivala je ovom muškarcu više vrednosti 
nego što je zaslužio. Ne samo da je nije poštovao, voleo i 
da mu se nije dopadala; za njega nije postojala kao osoba 
s osećanjima vrednim i najmanjeg obzira. Bila je tek puka 
zanimacija, još jedna stavka na njegovom spisku. Njeno telo 
i špric pun heroina u njegovim očima bili su identični, oboje 
objekti koji se koriste zarad njegovog zadovoljstva ili pro­
svećivanja, kako god i kad god on smatra da treba. Ništa mu 
nije značila. Dugo joj je trebalo da shvati da razlog nije zato 
što je ona bezvredna, već zato što on nije u stanju da oseća 
ništa. Kad joj se otkrila njegova ogoljena hladnoća, iluzije 
su joj se razbile i uzbuđenje je nestalo. Više nikad sebi nije 
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dozvolila da se neki muškarac ovako ponaša prema njoj. Baš 
kao što i najmanji sukob sa zakonom može čoveka preplašiti 
i navesti ga da se ponaša ispravno, tako ga i najmanji sukob 
s patološki narcisoidnom osobom u okolnostima koje obe­
ćavaju samo nevolje može uplašiti i navesti da se urazumi.

Šta je ovu nežnu, pažljivu i vrlo inteligentnu mladu ženu 
privuklo ovakvom muškarcu? Odgovor treba tražiti u vatre­
nosti s kojom ga je opisala, čak i posle više decenija, i slepoj, 
autodestruktivnoj prirodi njenog prepuštanja; oni su pove­
znica sa njenom prošlošću.

Čovek u koga se zaljubila bio je maligna karikatura Megi­
nog oca. Upadljivo je ličio na njega, i fizički i mentalno. 
„Ličio je pomalo na mog tatu, koji je u tim godinama takođe 
imao lepo telo“, potvrdila je. Megin otac je igrao bejzbol u 
nekoj maloj ligi i fizički bio spektakularan primerak svoje 
vrste, a u mladosti je bio pravi vratolom i imao je u sebi i 
izvesnu karakternu crtu tiranina. Megina majka, koju je obo­
rio s nogu kao tinejdžerku, za njega se udala sa devetnaest 
godina, u istom uzrastu kad se njena kćerka zaljubila u svog 
atletski građenog studenta filozofije. Oba muškarca naređi­
vala su svima u svom životu. Megina skromna majka život 
je provela pod muževljevom vlašću, ispunjavajući njegove 
zahteve. Čitava porodica ugađala je njegovim prohtevima 
i strahovala od njegovog gneva, ali on je umeo da bude 
i velikodušan i principijelan, što je primetno nedostajalo 
njegovom mladom supstitutu. Posmatrajući odnos svojih 
roditelja – budući da je otac kinjio i nju i njenu majku – Megi 
je preuzela model ponašanja u kom je potisnula sopstvene 
potrebe, pa ju je privukao muškarac koji je dominirao njom 
i time potvrdio njeno uverenje da je nesposobna.


