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DRUGO LICE LJUBAVI



UvVOD

Jos jedna knjiga o ljubavi? Nijedna emocija nije toliko ucve-
lila, zbunila, unistila i nadahnula ljude koliko ljubav, niti je
ijedna podrobnije analizirana. Aliipak verujem da nam price
ljubavnika koje ¢ete na¢i na ovim stranicama mogu pruziti
neke jedinstvene uvide.

Ovoj zastrasujucoj temi prilazim iz posebne perspektive
- Cetrdeset godina radim kao psihoanaliti¢arka, istrazivacica
i uciteljica tumacenja snova i za to vreme sam li¢no pratila
i olaksavala tihu borbu svojih pacijenata da stvore pravu
ljubav tako $to ¢e razumeti zasto im ona izmice. Takode
sam i sama provela Sest decenija u toj borbi. Zlatni kondom
iz [originalnog] naslova ove knjige glavni je akter price o
strasnoj i burnoj ljubavnoj vezi koju sam dozivela kao devet-
naestogodis$njakinja.

Jedna napomena: u ovoj knjizi o preljubi govorim samo
usputno, a 0 mazohizmu samo u njegovoj emocionalnoj
formi, gde su opsesivne i neuzvracene strasti kljucni ele-
ment, bez osvrta na sadomazohisticko seksualno zadovo-
ljavanje. Istrazujem i odnose koji obi¢no nisu obuhvaceni
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ispitivanjima o ljubavi, jer verujem da oni s klasi¢cnom stra-
snom ljubavi imaju vise zajednickog nego sto se obi¢no
misli. Ovo se odnosi na prijateljstvo i njegove neprijatne
strane, kao i na suptilne (i ¢esto latentne) emocije izmedu
mentora i §ticenika, te pacijenata i terapeuta. U stvari, upra-
vo me je veza izmedu bliskog prijateljstva i seksualne strasti
inspirisala da napisem ovu knjigu.

Tamna strana ljubavi — opsesivnost, neverstvo, osveta i
neuzvracena zudnja - privlaci veliku paznju zato $to su ova
mucna iskustva toliko uobicajena da retko koga zaobidu,
a svakome moze koristiti da ih bolje razume. Posebno me
fascinira koliko proslost prozima sadasnjost, kao i razlo-
zi zbog kojih volimo odredene osobe, a iznad svega, kako
mladi ljubavnici, koje su, kao $to suimene, privlacili jedino
»pogresni® ljudi, uopste uspevaju da se izvuku iz ljubavnih
nevolja kada vole one koji ne mogu uzvratiti na isti nacin.

Takode sam pozelela da odam slavu vrstama ljubavi koje
mi se najvise dopadaju. To je ljubav u poznom periodu
zivota, ljubav koja odoleva sukobima i te§ko¢ama, ljubav
koja opstaje i posle smrti voljene osobe i ljubav koja se moze
povratiti ¢ak i posle napustanja i neverstva.

Ovde cCete nai¢i na savremena i na tradicionalna istrazi-
vanja o nauci i psihologiji ljubavi (mnoga od njih napisali su
moji omiljeni teoreticari psihoanalize), kao i moja sopstvena
klinicka zapazanja i objasnjenja zanimljivih i snaznih snova
ljubavnika.

Tri dela knjige prate putanju od ljubavi koja nas mucdi,
preko ljubavi koja nam pruza isto onoliko bola koliko i
zadovoljstva, do ljubavi zbog koje vredi Ziveti. Videcete da
su sredovecne i starije osobe u stanju da vole isto onako
strasno kao i mlade - a cesto to ¢ine mudrije.
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Sta me je privuklo ba$ ovim pri¢ama koje sam odabrala
da ispricam? Mnoge su ¢udne, nerazumne, iznenadujuce.
Izmedu ostalih, upoznacete Zenu koja se osvetila suparnici
upotrebivsi ribu tilapiju u nestandardne svrhe, muskarca
koji sebi nikad nije dozvolio da voli drugo Zivo bice, ukljucu-
judiisvog psa, producentkinju koja je prvi put otkrila ljubav
u pedeset Sestoj godini zivota, novinarku koja je odlucila da
se zauvek odrekne prijateljstva nakon $to su je najblize pri-
jateljice izneverile kad je bila tinejdzerka, direktorku koja je
otkrila svoju mladalacku strast prema seksepilnom zavisniku
od heroina i lepu i Sarmantnu uhodu na internetu.

Moje dugogodi$nje profesionalno iskustvo s ljubavnici-
ma iznedrilo je optimizam koji se u ovoj knjizi krije ¢ak i u
najpogubnijim odnosima: verujem da je razumevanje oslo-
badajuce i da je ono zasluzno $to ljudi ne moraju biti osudeni
da zauvek, slepo, iznova dozivljavaju prethodne patnje.

Na svetu ne postoji uzbudljivija, strasnija i slozenija
tema od ljubavi, u svim njenim manifestacijama. Nadam
se da ¢e ovi eseji rasvetliti i mnoga ljubavna iskustva koja
ste i sami doziveli.



PRVI DEO
BEZNADEZNA LJUBAV



Prvo poglavlje

OSTAVITI BEZOSECAJNE
LJUBAVNIKE I LOSE
PRIJATELJE

Zena koja mi je nekad bila najbliza prijateljica i osoba od
poverenja jednom mi je, sasvim neocekivano, ostavila poru-
ku na govornoj posti da je u bolnici. Nismo se ¢ule dve godi-
ne. Posle nekoliko dana uznemirenog premisljanja odlucila
sam da joj ne uzvratim poziv.

Bila je to jedna od najtezih i najpametnijih stvari koje
sam uradila u Zivotu.

Isprva sam bila zahvalna - ¢ak odusevljena - §to joj pono-
vo ¢ujem glas, Sto opet izgovara moje ime. ,,Zdravo, Dzini®,
rekla je, pomalo nadmenim tonom. Tako je, setila sam se,
obi¢no govorila kad joj je neugodno. ,, Treba da obavim neka
ispitivanja — magnetnu rezonancu i jo§ ponesto. Mislim da
sam dobro. Razgovara¢emo za vikend.“ Moja prva reakcija
bila je da je smesta nazovem. Ali ne$to u njenoj poruci i
nacinu na koji ju je ostavila, i ono $to je rekla i ono $to je
izostavila, nateralo me je da zastanem.

Nisam zaboravila na$ poslednji razgovor, koji smo vodile
dve godine ranije. I tada je govorila istim tonom. Tada sam ja
bila u bolnici - ¢itavih mesec dana, s opasnim, ali izle¢ivim
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oblikom leukemije - i zamolila sam je da me poseti kada su
mi ocajnicki bili potrebni njeno drustvo i prava hrana ume-
sto bolnicke, a ona nije ni do$la, niti me nazvala, niti mi je
nesto poslala, napustiv$i me u jednoj od najmracnijih no¢i
mog zivota. Trebalo joj je dva dana da me nazove i izusti neki
bedan izgovor (bila je velika saobrac¢ajna guzva, bolnicka
hrana sigurno nije toliko losa, kao da je u tome stvar). Zvuca-
la je ravnodusno, neodredeno, pomalo nestvarno i donekle
odbrambeno, a vezu je prekinula $to je brze mogla. Obecala
je da ¢e sve objasniti kasnije, ali se viSe nikad nije javila.
»Zasto bi je, za ime sveta, nazvala?“, rekao je moj suprug,
koji je znao ¢itavu nasu istoriju i licno bio svedok, i nase
dugotrajne bliskosti i njene nagle propasti. ,Budi oprezna.”
Njegova izjava delovala je toliko smelo, toliko konac¢no, toli-
ko liSena svake nade. Njegove reci su me uznemirile i uplasile,
jer nisam Zzelela da njegova presuda bude istinita. Bila je to
prilika da povratim jedinu Zenu na svetu koja je govorila
mojim jezikom, a mislila sam da sam je zauvek izgubila.
Bile smo koleginice i srodne duse viSe od dvadeset godi-
na, jedna drugoj oslonac u zivotu. Razumela je ono o meni
$to sama nisam shvatala i nikad nisam upoznala nikog veli-
kodusnijeg, nikog ko se vise radovao uspehu prijatelja niti
ikog ko bi vas bolje utesio u nevolji od nje. Bila je pametna,
sarkasti¢na i pronicljiva. Dopadalo mi se $to ne trpi budale.
Nasi razgovori su za mene predstavljali stimulans i utehu.
»Nikad nisam ni sa kim razgovarala onako kako razgovaram
s tobom®, rekla mi je jednom, a i ja sam se tako osecala. Ali
¢akipre no §to me je napustila, usled duge bra¢ne krize koju
je imala sve vide se bavila samom sobom i postajala zahtevna,
te sam, kako je vreme prolazilo, shvatila da su nasi razgovori
sve manje dijalozi. Njen ,fitilj“ se, takode, veoma skratio, a
ja, koja sam se bavila problemima u vezama, nikad nisam
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osecala da mogu pred njom da otkrijem svoje sve vece neza-
dovoljstvo, a da pri tom ne izazovem njenu srdzbu.

Uprkos njenom zapanjuju¢em ponasanju, nedostajala mi
je toliko da nisam bila spremna da je se odreknem, pa sam
je pravdala, pokusavajuci da u najboljem svetlu prikazem tu
poruku koja je trajala dvadesetak sekundi. O¢igledno nisam
zaboravljena, ona me trazi, obraca mi se kad je u nevolji.
Mozda je i osecala sve $to sam se nadala da oseca, ali to nije
bila u stanju da pretoci u rec¢i. Boravak u bolnici mora da
ju je podsetio na mene. Mozda se identifikovala sa mnom,
zalila zbog svog postupka i Zelela da se pomiri. Mora da joj
nije bilo lako da nazove; na kraju krajeva, rizikovala je da
joj se javim na telefon, a onda bi morala da objasni svoje
ponasanje. Bilo mi je drago $to nisam odgovorila na poziv,
jer bih, onako nespremna, sigurno sledila svoj prvi instinkt
i razgovarala s njom, ¢ak i da je savet bio jedino $to joj je
potrebno. Ali zar ne bi makar trebalo da je saslu§am posle
dve decenije bliskosti, da priznam da se trudi i posaljem joj
kratak imejl i pitam o ¢emu je htela da razgovara sa mnom?

Nisam odmah shvatila kakva je uistinu ta poruka: drska
izjava egocentri¢ne osobe koja me se sada setila samo da
bi me iskoristila — da bi dobila podrsku, paznju, lekarsko
misljenje koje sam sa njom cesto delila. U njenom glasu
i u njenim rec¢ima nije bilo ni empatije ni izvinjenja - ni
nagovestaja spoznaje kako bih se mogla osecati kad me
nazove posle dve godine, a i tada samo zato $to sam ja njoj
potrebna, $to je ona sama u nevolji. Osoba koja je ostavila
tu poruku, ma $ta da mi je nekad znacila, sada nije bila
sposobna da se izvini; viSe nikad mi nije mogla biti pravi
prijatelj, dostojan poverenja. Polako sam shvatala da osoba
koju sam zelela da vratim u svoj zivot vi$e ne postoji i da
nije postojala godinama.
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Moja prva razborita misao bila je da ne uradim nista, da
sa¢ekam i dobro razmislim o tome. Ako je iskrena, ako joj i
dalje zaista nesto znacim, sigurno ¢e se ponovo javiti. Njenu
poruku sam preslusala jo$ dva puta i zamolila svog supruga
da je i on poslusa, za slu¢aj da je pogresno tumacim. Cinilo
mi se da je mnogo toga na kocki, pa sam smatrala da moram
biti oprezna; jedan pogre$an korak i ona bi se mogla zauvek
povuci. Sudbina naseg odnosa, ¢inilo se, bila je sasvim u
mojim rukama, a sama ta pomisao trebalo je da me upozori
na nepouzdanost takve veze.

Zatim su mi na pamet pale dve pesme. Pevala sam ih
naglas, stalno i iznova. Glasno sam i neprestano pevala Cry
me a river dok sam hodala po stanu i razmatrala koje moguc-
nosti imam na raspolaganju. Gorka, tuzna pesma Dzuli
London slivala se u pesmu You're No Good Linde Ronstat,
nezvani¢nu himnu svih reformisanih mazohista, kao i onih
koji su na dobrom putu da to postanu. Nisam pomislila na
tu pesmu jo$ od sedamdesetih i pevala sam je sa uzivanjem.

Ali zasto, najednom sam se zapitala, pevam o kraju muc-
ne ljubavne veze nakon $to sam primila zagonetni poziv od
bivse prijateljice? Zato $to je stanje svesti koje je pobudila u
meni bilo isto kao da sam ostavljena u ljubavnom odnosu.
Osetila sam paralisanost, o¢ajnicki pokusavajuci da vladam
sobom, smisljala lazna opravdanja, bila besna, strepela da bi
neki moj pogresan potez mogao biti fatalan i da bi rastanak
bio nepodnosljiv.

Taj isti hladni, bezobzirni ton kojim je ona govorila ¢ula
sam od prvog muskarca bez koga nisam mogla da zivim. Bio
je postdiplomac s drugog univerziteta na kratkoj studijskoj
razmeni, graciozan, podrugljiv, zlatokos, vozio je motocikl,
a ja sam bila osetljiva, usamljena, devetnaestogodi$nja stu-
dentkinja druge godine. Brak mojih roditelja se raspadao i
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neuspesno sam pokusavala da u ovom mladi¢u nadem uto-
¢iste. Iako sam bila svesna da nikad ne¢u mo¢i da racunam
na njega, ¢inila sam sve da kod njega pobudim zudnju, ¢ak
i kad mi je rekao da mu je stara devojka draza od mene.
One nodi pre no $to je zauvek otiSao iz grada, a to je bila
najmrac¢nija no¢ u mom zivotu (sve do one kad me je prija-
teljica napustila), ¢ekala sam pored telefona koji nikad nije
zazvonio. Kad je narednog jutra najzad dosao da se oprosti,
pre no $to ode iz mog Zivota, objasnio je da je proveo no¢
teSe¢i drugu Zenu, takode ucveljenu zbog njegovog odlaska.
Bez reci protesta, suva oka, pustila sam ga da me poljubi na
rastanku i obeca da Ce se javljati.

No ¢ak ni to nije prekinulo moju ¢eznju za njim. Na moje
zaprepascenje, zaista mi je pisao i telefonirao mi tokom
naredne godine, ¢esto da bi zatrazio savet o drugim Zenama
i da bi mi pri¢ao o svojim nevoljama s njima. ,,Ti si jedina
osoba kojoj mogu da se otvorim®, rekao je. Uprkos sve-
mu, godilo mi je da to ¢ujem, jer je znacilo da sam za njega
posebna. Kad mi je prijateljica, decenijama kasnije, ostavila
doslovce istu potuku, moja reakcija bila je identi¢na. Kad
se sledeceg leta vratio da me nakratko vidi, docekala sam
ga s meSavinom osvetoljubivosti i uzbudenja - greska koju,
zaklela sam se, ne¢u ponoviti sa svojom prijateljicom.

Citavo moje zrelo doba, duga karijera psihoanaliti¢arke i
trideset tri godine braka sa ¢ovekom koji me je svakog dana
posecivao u bolnici, kao $to je bio uz mene i svih ostalih
dana, nisu presekli spone Zudnje, ocaja, gneva i ponizenja
koje sam osecala prema davno izgubljenom ljubavniku, i
za koja sam mislila da su pokopana jo$ 1967. godine. Moja
reakcija na prijatelji¢in poziv poput katapulta me je vra-
tila njemu i razotkrila ranu koja nikad nije zacelila i koju
nisam ni shvatala da imam. Znala sam obrise ove mladalacke
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nesrecne veze, ali puno znacenje i posledice tog iskustva
ostali su neobradeni i radioaktivni. Bio je to uspavani obra-
zac koji sam, mislila sam, odavno unistila, sve dok nisam
¢ula njen glas i osetila se potpuno isto kao u proslosti.

Paralele izmedu ovo dvoje ljudi sa suprotnih krajeva
mog zivota bile su i neobjasnjive i prosvetljujuce. Zajednicki
imenitelj bio je taj $to su mi oboje delovali toliko znacajno
da bih uradila sve da ih zadrzim i otisla toliko daleko da
ignori$em informacije zbog kojih bi razumnija osoba pobe-
gla glavom bez obzira. Neverstvo ne razlikuje pol, a seks
je dovoljna, mada ne i nuzna komponenta; Zena vas moze
povrediti podjednako kao i muskarac, prijateljica podjedna-
ko kao i ljubavnik. Svako ko se ose¢a nezamenljivo ima mo¢
nad vama, a beznadeznost vas moze naterati da se ponasate
podjednako lo$e po sebe.

Mazohizam unistava bez diskriminacije, a mrvice sa stola
su iste, bilo da ih nudi voljena osoba koja vam skida zvezde
s neba, a onda vam okrene leda, ili blizak prijatelj koji vas
visoko ceni, a onda nestane kad ste u nevolji. Mazohizam
se moze kriti iza najprivla¢nijih fasada i moze vas zavesti u
svakom zivotnom dobu, ako ste tome skloni zbog ve¢ dozi-
vljenih iskustava. Prijateljska empatija, ¢ak i posle mnogo
godina, moze biti podjednako varljiva i mo¢na kao i ado-
lescentska strast, podjednako povrsna. A lek je isti — otici.
Trebalo mi je gotovo pola veka da ovo shvatim i svega tri
dana da to u¢inim.



Drugo poglavlje
O LJUDSKOM ROBOVAN]JU

OPSESIVNA LJUBAV

PRIMAMLJIVOST NEDOSTIZNOG

Imao je divno telo (barem je ona tako mislila) i znao je - ili
se ¢inilo da poznaje - sopstveni um. Eksperimentisao je
sa heroinom i nikad joj nije telefonirao, a poigravao se sa
svakom zenom koja bi se zatekla u blizini. Zbog svih tih
prepreka — koje bi uzasnule i odbile svaku osobu koja nije
zaneta njime - za naivnu, marljivu, nesigurnu i zanesenu
devetnaestogodisnjakinju bio je naprosto fascinantan i izu-
zetno pozeljan.

I dalje je imao lepo telo i lepu suprugu, ali ovaj pedesetpe-
togodisnji glumac i bivsi srcelomac zaljubio se u ambicioznu
producentkinju, cije telo nije bilo samo lepo vec i dvostruko
mlade od njegovog. Nakon kratke ljubavne veze, jurio je za
njom beznadezno i bezuspesno jos pet godina, vozio satima
da bi je video tek nacas, ugrozavao sve do ¢ega mu je bilo



26 DRUGO LICE LJUBAVI

stalo. Svoje emotivno blagostanje stavio je u njene ruke,
pogresne i nevoljne.

Bio je privlacan, viestruko talentovan, akademska zve-
zda kao dvadesetogodisnjak i opcinio je mnostvo mladih
zena koje su ¢eznule da budu njegove. No poslednje dve
godine koledza proveo je kao samoproglaseni ,,rob ljubavi®
prema onoj koja je, onako zanosnog tela, uvek imala makar
jos dva mladica.

Cetrdesetogodisnja direktorka, srda¢na i Zivahna, imala
je odane prijatelje i zapadala za oko brojnim sofisticiranim
i ostvarenim muskarcima. No danima je umela da sedi pred
ra¢unarom, paralisana i na mukama, kradomice pregledaju-
¢i na internetu vesti o depresivnom neobrazovanom gubit-
niku, koga je smatrala neverovatno pozeljnim, iako mu je
telo bilo daleko od lepog, a Zivot u potpunom haosu. Osam
godina je ostala vezana za njega, premda je posle razvoda
nastavio da zivi sa svojom bivSom suprugom i nijednom
ovu direktorku, kada je ona bila tesko bolesna, nije ¢ak ni
nazvao da pita kako je.

Zasto?

Mladi nisu jedini koji rasipaju energiju na Zudnju prema
osobama koje nisu voljne ili ne mogu da uzvrate na isti
nacin; to ¢ine i sredovecne, pa ¢ak i starije osobe. Ovaj nepri-
jatni polozaj toliko je uobicajen da se tesko moze nazvati
odstupanjem od normalnog.* Tako predstavlja inspiraciju

* Studija (R. Baumeister, S. Wotman, A. Stillwell, ,,Unrequitted Love:
On Heartbreak, Anger, Guilt, Scriptlessness, and Humiliation®, Journal
of Personality and Social Psychology 64, no. 3 [mart, 1993]: 377-394), u
kojoj je ucestvovalo 155 muskaraca i zena, pokazala je da je samo dva
procenta ispitanika uspelo da izbegne da se nade na jednoj ili drugoj
strani veze u kojoj je ljubav neuzvracena. [Prim. aut.]
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za neka od najvecih svetskih knjizevnih, muzickih i likovnih
dela, opsesivna ljubav jedna je od najsilnijih i najmo¢nijih
patnjiijedna od onih koje je najteze prevazici - narocito zato
$to izgleda da je mimo svesne kontrole. Napaceni ljubavnici
iskusavaju strpljenje cak i onih koji ih istinski vole, jer zrtve
ne Zele da im se pomogne, ne Zele da se izvuku, iako tvrde da
traze pomo¢. Ovo je bolest od koje niko ne zeli da se izleci.
Iako stvara opsti jad, opsesivna ljubav postaje razlog za
uzbunu i indikacija dublje psihopatologije samo kad traje
decenijama i uklju¢uje kompulzivno uhodenje (bilo elek-
tronsko ili doslovno), autodestruktivno ponasanje dovoljno
ozbiljno da na duze remeti zdravlje ili sposobnost za funkci-
onisanje, te te§ku anksioznost, depresiju, samoubilacke misli
ili pokusaje samoubistva, ili samo sumanute ideje.
Razgovori s ljudima liSenim ljubavi veoma su muc¢ni
dok su u opsesivnom stanju. Svi oni zvuce isto, bez obzira
na godine i okolnosti. Premda neuzvracena strast moze
ocarati na pozornici ili velikom ekranu, kada se neposred-
no prozivljava, ona predstavlja Cisti $ablon. U stanju su da
neprestano pricaju o drazima ili nedostacima voljene oso-
be i podrobno prepric¢avaju svaki susret, svaki neostvareni
sastanak, svako vodenje ljubavi, svako odbijanje i znac¢ajno i
beznacajno (nije se setila njegovog rodendana, iako se trudio
da je podseti; nedelju dana nije odgovorio na njenu pazljivo
srocenu SMS poruku), §to zapravo ne zanima nikog drugog
osim njih. Kako uspevaju da tako uzbudljivu temu pretvore
u dosadu? Nesagledavanjem $ire slike lako gube sposobnost
da opazaju ili razumeju svoje iskustvo. Svet se redukuje na
samo dvoje ljudi od kojih jedan - voljeni - ima mo¢. Ova
nejednaka raspodela prirodno rada ozlojedenost i ose¢anje
beznada, koje potcinjeni ne izrazava iz straha da bi neophod-
nu osobu mogao otuditi jos vise. Nesre¢ni ljubavnici nisu u
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moguc¢nosti da tacno analiziraju $ta osecaju ili zasto biraju
onog koga biraju i, ¢ini se, ne mogu da dokuce zasto objekat
njihove ljubavi ne uspeva da im uzvrati istim ose¢anjima.
Znaju samo da su im on ili ona neophodni, da Zivot bez tog
voljenog ne donosi ni radost ni smisao. Njihov egocentrizam
je paradoksalan, posto su ubedeni da sve vreme misle samo
o toj neuhvatljivoj osobi. Niko nije sposoban da objektivno
sagleda sebe kad se upusti u neuspesnu ljubavnu vezu; to
dolazi tek kasnije — ponekad decenijama kasnije — kad se o
iskustvu moze razmisljati u relativnom miru.

Biti obuzet nezadovoljenom Zeljom znaci ziveti u izme-
njenom stanju svesti. Nalazite se u svom li¢cnom svetu, pro-
Zetom intenzivnim emocijama, i pozitivnim i negativnim,
koji neko spolja, izgleda, nikako ne moze ta¢no da opise. Kad
pogledate unazad, kad se osoba oko koje se vrteo vas svet
- koja je bila vas svet — ponovo svede na ljudske dimenzije,
Cesto je tesko i zamisliti $ta ste uopste tu videli.*

Tek kad se sec¢anje na ludost i bol propale romanse pri-
zove u miru ($to nije lako postici, jer stid, ¢eznja i gorko
razocaranje mogu potrajati jo§ dugo), suzeni vidik se $iri, a
razumevanje i spoznaja postaju moguci.

Adolescencija i postadolescencija primarna su Zivotna
doba za beznadezne ljubavne veze. Zrelost, iskustvo i kon-
takt s osobama koje su sposobne da uzvrate ljubav, u ve¢ini
slucajeva na kraju umanjuje magnetizam onih nedostupnih.
Usluge dobrog terapeuta znatno povecavaju izglede da se
prepoznaju ljudi koji su voljni i sposobni da odgovore, kao i

* ,Nije govorila niti se okrenula
Ali je videla muskarca koga je jo$ juce volela
I znala je da je obic¢an.”

Kraj ljubavi, indijski pesnik Amaru, VII-VIII vek, u originalu na
sankskritu. [Prim. aut.]
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da se razume zasto ranije nikad nisu bili u blizini (a, u stvari,
mi nismo bili u stanju da ih primetimo). No postoje i oni koji
tek kasnije u zivotu prvi put podlezu opsesiji i godinama se
bore da se izvuku. Neki se nikad ne oslobode uverenja da se
hladan ili nedostizan ljubavnik, kad bi samo pronasli kljug,
moze nagovoriti da postane srdacan ili dostizan.

COVEK SA ZLATNOM RUKOM

Megi Klark je jedna od najuspe$nijih Zena koje poznajem.
Iskusna govornica, koja se redovno pojavljuje u medijima,
stara Sezdeset tri godine, vodi veliku ra¢unovodstvenu firmu
sa svojim suprugom, s kojim je u braku cetrdeset godina.
Odana je i osetljive prirode, a u poslu razborita i razlozna.
Znala sam da ima i svoje nesigurnosti, ali nisam pojma imala
koliko se u mladosti osecala ocajno i nesposobno sve dok
nismo razgovarali o njenom mladi¢u sa koledza — ako se on
¢ak tako moze i nazvati - koga je obozavala i koji se prema
njoj odnosio s neverovatnom neosetljivos¢u. Opisala je nji-
hovu vezu s daleko vise prezira, razumevanja i otvorenosti
nego $to je to bila u stanju da ucini u to vreme.

Iako se Megi obi¢no ponasala smerno, sada je o fizickim
atributima ovog muskarca, na moje iznenadenje, govori-
la kao da je na studentskoj Zenskoj zurci. Ispricala mi je i
koliko je bila snuzdena kad je otkrila da su ti atributi samo
za prikazivanje. ,,Bio je dobro graden i imao mala zelena
sportska kola“, rekla je, ,ali sam ¢in nikad nije bio onako
dobar kao iscekivanje.“ Ovaj ,seksi i pametni“ poznanik
njenog brata studirao je filozofiju i imao ,telo kosarkasa -
visoko, vitko i mi$i¢avo®, prisecala se njegovog lika i dalje
sa zadovoljstvom posle tolikih godina. Njena snishodljivost
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je u kasnijem periodu Zivota postala terapija — egzorcizam,
zapravo — nadvladavanja Zelje za njim, kao i osveta za poni-
zavanje koje mu je tolerisala.

Od njegovog bajnog tela ju je jos vide zavodila njegova
sklonost ka riziku. ,,Ponosno mi je rekao: 'Postio sam tri
dana da vidim kako ¢e to uticati na mene’, a ja sam bila veo-
ma impresionirana®, secala se. ,,Stavila sam ga na pijedestal.
Delovao mi je toliko uzbudljivo i zavodljivo kad mi je bilo
devetnaest, bila sam zaljubljena. Ulagala sam veliki trud da
bih stvarnost prilagodila masti.”

Megi je trazila muskarca kome ce se diviti, a ovaj je, ¢inilo
se, odgovarao opisu. U to vreme se besomuc¢no trudila da
sebe ubedi da je on i iznutra valjan kao i spolja, poredila se s
njim i zakljuc¢ivala da ona sama ima nedostatke. Bolna svest
o sopstvenoj stidljivosti navela ju je da nepromisljenost (za
koju je onaj post bio jedan od prvih upozoravajucih signa-
la) pogresno protumaci kao hrabrost i karakter, i potvrdila
njegovu superiornost i privla¢nost u njenim ocima. Bio je
neko ko se mogao idealizovati i oponasati, njen paso$ za
avanturu i licni napredak. Povr$no gledajudi, ¢inilo se da
je veoma smeo, veoma snazan, da sve kontrolise, kao $to
narcisi ¢esto deluju onima koji nisu toliko zaljubljeni u njih.

Cinjenica da je Megi oboZavala svog Adonisa i strepela
da ¢e ga izgubiti navela ju je da mu bez ijedne reci proti-
vljenja uvek bude na raspolaganju. ,Toliko sam Zelela da
s njim provedem makar jedan sat, da sam bila spremna da
uc¢inim sve®, rekla je i dodala da o svom ponasanju nikad
nikom nije pricala. ,Vidao bi me kad bi se udostojio®, rekla
je, postidena i uvredena, prisecajuci se toga. ,,Stalno sam
mislila da bi, da sam samo malo lepsa ili pametnija i da
sam samo jednostavno dobra, da ga dovoljno obozavam,
zeleo sa mnom da ima nesto vie. Nikad nisam mogla da ga
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naljutim ili da se pozalim na bilo $ta $to je radio. Toliko sam
bila nesigurna — nisam tada imala samopostovanja.“ Zudela
je da bude kao on, a biti s njim predstavljalo je nacin da se
obasja njegovom slavom pre no $to stekne svoju.

Nije, medutim, bila jedina koja je primetila njegove drazi.
»Delio je kucu, bile su to sedamdesete. Sa njim je Zivela jo$
jedna Zena. Smetalo mi je to §to je njoj bio dostupan. Nije
morao da se trudi; Megi je morala da sve uc¢ini sama kako
bi dobila i mrvicu njegove paznje. ,Uvek sam ja telefonira-
la njemu®, kazala je. Sama ¢injenica da je njena suparnica
u boljem polozaju, jer je na pogodnijem mestu, trebalo je
da pojasni Megi da su Zene za njega zamenljive, ali se ona,
umesto toga, jos vise trudila da ga privuce.

Megi je studirala psihologiju i spomenula je koncept iz
teorije ucenja kako bi objasnila svoje istrajno ponasanje i
njegovu moc¢. ,,Pokazivao je tek toliko zanimanja za mene
da to bude povremeno potkrepljenje®, rekla je. Povremeno
potkrepljenje, poznato takode i kao parcijalno potkrepljenje,
opisuje paradoksalni fenomen primecen kod eksperimen-
talnih ispitanika: najbolje u¢e i najduze zadrzavaju nauceno
kad su nagrade za tacne odgovore nepredvidljive. Princip se
Cesto primenjuje na ljudsku motivaciju. To je jedno delimi¢-
no objasnjenje Meginog hroni¢nog submisivnog ponasanja.
Uporno se stavljala na raspolaganje Zeljenom muskarcu kad
god bi pozeleo da je vidi. Nije joj prijalo $to to radi, ali je
povremeno to uspevalo, a on je, ¢inilo se, reagovao na nju.

Ova strasna mlada Zena kljucala je od potisnute ozlojede-
nosti, jer se njen voljeni nedosledno i bezose¢ajno ponasao
prema njoj, ali sebi nije mogla dopustiti da shvati da iza
toga stoje sebi¢nost i prezir. Mesecima je jurila za njim i
idealizovala ga, nadajuci se da ¢e osvojiti njegovu naklonost.
Od¢i su joj se najzad otvorile jedne nod¢i, kad se njegov pravi
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karakter otkrio na nacin koji ¢ak ni ona nije mogla opravdati
ni ignorisati.

»Dosla sam kod njega da provedemo no¢ zajedno®, ispri-
¢ala mi je, ,ali umesto da bude sa mnom, odveo me je u pri-
zemlje gde su njegovi cimeri uzimali heroin i rekao: *Zelim
da probam ovo.” Ovaj njegov eksperiment nije joj delovao
nimalo glamurozno ni vredno divljenja, ali nije mogla da se
usprotivi. Ma koliko da ju je to odbijalo i uzasavalo, ostala je
prikovana na mestu; i dalje je osecala potrebu da ga impre-
sionira. Bilo je Sokantno i Zalosno slusati o tom prizoru, ¢ak
i posle cetrdeset Cetiri godine. ,Sedela sam tamo, nastojeci
iz petnih zila da delujem mirno, i gledala kako ubada iglu u
svoju ruku. Osecala sam da nisam dovoljno vazna. Mogla
sam da se pojavim, ali on bi svakako radio ono §to mu se
radilo, uvek je tako bilo. Nikad nije promenio svoje navike
zbog mene.“ To §to je sebi ubrizgavao heroin u njenom pri-
sustvu, umesto da joj posveti paznju, daleko je prevazilazilo
obi¢nu neotesanost. Cak i u krajnje teskoj situaciji osecala se
nesposobnom u njegovim oc¢ima, primorana da mu dokaze
da je sofisticirana i spremna na sve.

A onda je njegovo ponasanje postalo jo$ gore. Kad je
najzad bio spreman da pode u krevet - i dalje je bio pod
uticajem droge - otisao je s njom na sprat i hladno joj pred-
lozio jo$ jedan eksperiment koji ¢e dodati svom katalogu
iskustava: ,,Hajde da probamo analni seks.“

Trenutak u kojem je to zatrazio i nacin na koji joj je
to predlozio prenerazili su je i osvestili. ,Volela bih da mi
je ¢injenica da se drogirao bila dovoljna da to okoncam i
izvu¢em pouku, ali nije®, priznala je. ,Opravdala bih to,
ubedila sebe da to tolerisem, pokusala da dokazem sopstve-
nu sofisticiranost. Ali ovo je bilo previse.“ Dva udarca, koja
su brzo usledila jedan za drugim, napokon su je trgnula iz
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mastarenja i pokazala joj ruznu istinu o njemu. ,,Prvi uda-
rac su bile teske droge, ali to $to je Zeleo da me, povrh toga,
jos$ i seksualno iskoristi, prevrsilo je svaku meru. Nije imao
nikakvih obzira prema meni i mojim ose¢anjima - bio je
zainteresovan samo za sopstveno zadovoljstvo i naprosto je
zeleo da isproba nesto novo. To jeste bilo ono najgore, ali to
mi je i pomoglo da sve bolje sagledam. Postalo je kristalno
jasno da je ovaj momak kreten, dripac i gad.”

Glatko ga je odbila; tada mu je prvi put rekla ne. Ostatak
no¢i provela je sama na sofi. Ujutro je otisla i nikad se nije
vratila. Veran sebi, nije se ¢ak ni potrudio da je ikad vise
nazove i njihova veza se naglo okoncala.

Megi je objasnila da ju je najviSe zaprepastilo kako se
ponasao te poslednje no¢i koju su proveli zajedno. ,,Da je
uops$te mario za mene, ne bi eksperimentisao s drogom
dok sam ja tu i ne bi se prema meni ophodio kao prema
dubretu.” Nisko, zaista. ,,Njegovo ponasanje prevazislo je
tacku nepostovanja; seksualna uvreda bila je kraj. Bilo je
ocigledno da me ne postuje i ne voli, da mu se zapravo ¢ak
ni ne dopadam.”

U stvari, pripisivala je ovom muskarcu vise vrednosti
nego Sto je zasluzio. Ne samo da je nije postovao, voleo i
da mu se nije dopadala; za njega nije postojala kao osoba
s ose¢anjima vrednim i najmanjeg obzira. Bila je tek puka
zanimacija, jos jedna stavka na njegovom spisku. Njeno telo
i $pric pun heroina u njegovim o¢ima bili su identi¢ni, oboje
objekti koji se koriste zarad njegovog zadovoljstva ili pro-
svecivanja, kako god i kad god on smatra da treba. Nista mu
nije znacila. Dugo joj je trebalo da shvati da razlog nije zato
§to je ona bezvredna, ve¢ zato §to on nije u stanju da oseca
nista. Kad joj se otkrila njegova ogoljena hladnoca, iluzije
su joj se razbile i uzbudenje je nestalo. Vise nikad sebi nije
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dozvolila da se neki muskarac ovako ponasa prema njoj. Bas
kao $to i najmanji sukob sa zakonom moze ¢oveka preplasiti
i navesti ga da se ponasa ispravno, tako ga i najmanji sukob
s patologki narcisoidnom osobom u okolnostima koje obe-
¢avaju samo nevolje moze uplasiti i navesti da se urazumi.

Sta je ovu neznu, pazljivu i vrlo inteligentnu mladu Zenu
privuklo ovakvom muskarcu? Odgovor treba traziti u vatre-
nosti s kojom ga je opisala, ¢ak i posle vise decenija, i slepoj,
autodestruktivnoj prirodi njenog prepustanja; oni su pove-
znica sa njenom prosloscu.

Covek u koga se zaljubila bio je maligna karikatura Megi-
nog oca. Upadljivo je li¢io na njega, i fizicki i mentalno.
»Licio je pomalo na mog tatu, koji je u tim godinama takode
imao lepo telo®, potvrdila je. Megin otac je igrao bejzbol u
nekoj maloj ligi i fizicki bio spektakularan primerak svoje
vrste, a u mladosti je bio pravi vratolom i imao je u sebi i
izvesnu karakternu crtu tiranina. Megina majka, koju je obo-
rio s nogu kao tinejdzerku, za njega se udala sa devetnaest
godina, u istom uzrastu kad se njena kéerka zaljubila u svog
atletski gradenog studenta filozofije. Oba muskarca naredi-
vala su svima u svom Zivotu. Megina skromna majka Zivot
je provela pod muzevljevom vlas¢u, ispunjavajuci njegove
zahteve. Citava porodica ugadala je njegovim prohtevima
i strahovala od njegovog gneva, ali on je umeo da bude
i velikodusan i principijelan, $to je primetno nedostajalo
njegovom mladom supstitutu. Posmatrajuci odnos svojih
roditelja - buduci da je otac kinjio i nju i njenu majku - Megi
je preuzela model ponasanja u kom je potisnula sopstvene
potrebe, paju je privukao muskarac koji je dominirao njom
i time potvrdio njeno uverenje da je nesposobna.



