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Maijci i kceri



Prvo poglavlje

1955: Malaja

Nisu mogli da me vide ispod kuce na sojama. Ali ja sam ih
$pijunirala. Nasu amu i moju mladu sestru Fler. Cula sam
sandale po terasi - pljes-pljas, pljes-pljas — i Fler kako jeca
dok tr¢i. Potom drljanje njenog starog ruzicastog zeca, kog
je vukla za usi po $ljunku staze.

Zanjom se razlegao amin prodorni kineski glas. ,Ovamo
odmah dodes, gospodice. Zeca kvari$. Kako njega nosis.”

»Briga me! Necu da idem!“, viknula je Fler u odgovor.
»Lepo mi je ovde.”

»1 meni®, $apnula sam, pa omirisala mesavinu zadaha
lipsalih gustera i krakatih paukova. Nisu mi smetali.

Iza moga zemljanog skrovista, kad se prode basta, rasla
je visoka trava kud se niko nije usudivao da zalazi. Ali ni nje
se nisam bojala.

Ja sam se bojala odlaska.

Kasnije, kada je nebo poprimilo modroruzicastu boju,
otac je, sa oklembesenom cigaretom medu usnama, pokazao
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rukom isti taj prizor. Sa balkona na spratu, s pivom ,,tigar“ u
ruci, zagledao se preko travnjaka i preko ljubicastih bregova.
Ka Engleskoj.

»Tamo u januaru nikad nije dovoljno toplo®, rekao je
obracajuci se ssmome sebi i trljajuci se po donjoj vilici. ,,Od
ljutog vetra bole te jagodice na licu. Nije kao ovde. Nigde
nije kao ovde.“

»lata?®

Posmatrala sam mu ko$cato lice, krupnu jabucicu i ravnu
liniju usta nad njom. Progutao je knedlu, jabucica se popela
i spustila, a o¢i su mu se vratile na mene i Fler, kao da nas
se tek tad setio. Malcice se kao osmehnuo i obe nas stegao.

,Hajdete, $ta vam je! Sta ste se tako snuzdile! Sjajno éemo
ziveti u Engleskoj. Volite da se ljuljate o drvecu, zar ne, Em?“

Klimnula sam glavom. ,,Ovaj, da, ali...*

»A ti, Fler?“, prekinuo me je on. ,,Bi¢e mnostvo potoka
da gaca$ po njima.“

Flerina usta i dalje su bila iskrivljena nanize. Ulovila sam
joj pogled i napravila grimasu; meni je to po opisu previse
li¢ilo na dzunglu.

»Hajde®, kazao je tata. ,Sad si velika devojka, Ema. Imas
jo$ malo pa dvanaest godina. Budi uzor sestri.”

»Ali, tata“, pokusala sam da mu kazem.

Posao je ka vratima. ,Ema, to je reSena stvar. Izaberi
knjige koje Zeli§ da poneses. Taman da malo uposli$ ruke.
Samo nekoliko komada, imaj u vidu. Hodi ovamo, Fler.“

»Ali, tata...”

Videvsi da mi naviru suze, zastao je. ,Odusevices se. Ako
te to muci? Kunem ti se.”

Pocrvenela sam, a od pomisli na majku presekao mi se dah.

Otvorio je vrata.

»Ali, tata!“, doviknula sam za njim kada je izaao sa Fler.
»Zar ne¢emo da ¢ekamo mamu?“



Drugo poglavlje

Lidija je tresnula prasnjavi kofer na pod. Napolju, na terasi,
pored stabla zakarande, lezali su napusteni bicikli njenih kéeri.

»-Ema, Fler!, doviknula je. ,,Dosla je mama.“

Zakoracila je sa terase da pogleda niz §ljuncanu stazu §to
vodi do visoke trave. Dok je nebo tamnelo, jedan dzinovski
no¢ni leptir, sa oboda dzungle, $ljepio ju je po obrazu. Obri-
sala je njegov crni prah, a onda stuknula u ku¢u da izmakne
kisi $to je nailazila.

»Alek?“, ponovo je viknula. ,Dosla sam.“

U mislima joj se javio muzevljev ostro isklesani lik, koza
koja snazno mirie na sapun sa kineske pijace, svetlosmeda
kosa kratko podsisana na potiljku i slepoo¢nicama. Odgo-
vora nije bilo.

Borila se sa udarom razocaranja izazvanog tom pretihom
kucom. Poslala je telegram, bas kako je zahtevao od nje; dakle,
gde je njena porodica? Pretoplo je da bi otisli u $etnju. Da nisu
na jezercetu, ili je Alek mozda odveo devojcice u klub na ¢aj?

Popela se stepenicama do svoje spavace sobe, okrznula
pogledom Eminu i Flerinu fotografiju na no¢nom stocicu,
pa osetila strahovitu navalu ljubavi. Nedostajale su joj.
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Svukla se, prosla prstima kroz tamnoridu kosu, dugu
do ramena, a onda ukljucila ventilator. Umorna od puta i
negovanja bolesne prijateljice ¢itavih mesec dana, uistinu je
zudela da se okupa. Otvorila je vrata ormara, zastala, namr-
Stila se. Prestala je da die — unutra nije bilo nikakve Alekove
odece. Ogrnuvsi se kimonom retkog tkanja, bosonoga je
potrcala u sobu svojih kéeri.

Neko je bio ostavio njihov ormar otvoren i smesta je
videla da je takore¢i prazan. Samo nekoliko grubo slozenih
kratkih pantalonica na gornjoj polici, poguzvan papir na
donjoj. Gde im je sva odeca?

Nisu valjda, pomislila je, ali recenica joj je zamrla u grlu.
Unmirila je disanje. To oni i hoce: ti muskarci u dzungli. Da
nas zaplase. Zamislila je Sta bi Alek rekao: Glavu gore! Ne
daj im da pobede! Ali kakva osecanja da ocekujes kad bace
bombu na pijacu dupke punu ljudi?

Zacuvsi neku pisku, okrenula se i pritréala prozoru.
Ramena su joj klonula. Samo letece lisice $to se motaju po
kro$njama.

Pritiskajuci jednom rukom srce, podvukla je prste pod
zguzvanu papirnu oblogu ormara i izvadila jednu Eminu
svesku, nadajuci se nekom putokazu. Sela je na $krinju od
kamforovog drveta, udahnula njen umirujudi, prisni miris,
pa privila svesku uz grudi. Duboko je udahnula, a onda
otvorila svesku i procitala:

Matrijarh je debela gospoda s mlitavim vratom. Zove
se Harijet Parot. Ima o¢i kao suvo groZde i nos koji se
sjaji kao maslac, $to ona pokusava da sakrije puderom.
Klizi na majusnim stopalima u kineskim papucama,
ali nosi dugacke haljine, pa im se vide samo ivice.

Harijet. Da nisu otigli do Harijet?
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Naglo se ukocila i uhvatila se za rub skrinje, zanoseci se
od naleta vreline i panike $to je navirala u njoj. Previse tu
stvari nema. Poruka. Pa naravno. Sigurno je ostavio neku
poruku. Ili rekao slugama da joj prenesu.

Stustila se niz stepenice grabe¢i sve po dve, izgubila rav-
notezu, krenula da upada u sve sobe u prizemlju: dnevne
prostorije, kuhinju, perionicu, natkriveni hodnik koji vodi u
dnevni boravak za sluge, u ostave. Ostalo je bilo svega neko-
liko napustenih sanduka, svud su vladale tama i pustos, sluge
su nestale. Nije bilo amine stolice za ljuljanje, kuvari¢inog
lezaja za odmor preko dana, uklonjene su sve bastovanove
alatke. Preletela je sobu pogledom - nikakve poruke.

Oslusnula je kisu i, grickajuci nokat, napregla mozak,
gotovo ne uspevajuci ni da razmislja, jer vazduh je bio tako
tezak da ju je gnjecio. Pred o¢ima joj je promicao njen povra-
tak kudi, sati koje je provela pribijena uz prozor krcatog
voza, drzedi Saku preko nosa. Opori smrad povracke bole-
snog malog Indijca. Paljba u daljini.

Presamitila se, skrhana njihovim odsustvom. Borila se da
prodise. Ovo je nemoguce. Umorna je. Ne razmislja bistrom
glavom. Mora da postoji neko racionalno objasnjenje. Mora
da postoji. Alek bi nasao nacina da joj javi u slucaju da su
morali oti¢i. Zar ne?

Obrnula se i stala da ih doziva: ,,Ema, Fler! Ne mogu ovo
da izdrzim, pomislila je i prigusila jecaj. Da ne znam gde su.
Ko im ¢ita pric¢u pred spavanje? Zamislila je Flerinu bradu s
jamicom, plave oci, svetlu kosu razdvojenu masnom. A onda
se setila magli dZzungle koje skrivaju ljude spremne na sve,
i tada je njen najgori strah nadjacao svaku preostalu $ansu
za razumna nadanja. Ispod kimona joj je mileo znoj, o¢i su
pocele da je peku, prekrila je usta dlanom.

Drhtavim rukama je uzela telefon da pozove Alekovog
$efa. On ¢e znati $ta se dogodilo, re¢i ¢e joj $ta da radi.
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Sedela je tako s telefonom u krilu, znoj joj se hladio na
kozi, muve su zujale nad glavom, ventilator se obrtao cak,
cak, cak, a krila no¢nog leptira leprsala su i tukla vazduh.
Telefonska veza bila je u kvaru.



Trece poglavlje

U taksiju, na putu ka luci, nisam mogla da shvatim zasto
mama nije dosla na vreme da pode s nama. Tog poslednjeg
dana u nasoj ku¢i u Malaki, do samog kraja, ja sam se nada-
la da ¢e uspeti, uporno tr¢kala do prozora da je pogledom
dozovem.

Tata je bio oc¢ajno nesposoban kad su posredi ku¢ni
poslovi, pa kako mama nije bila tu da organizuje pakova-
nje, ami sam pomogla ja. Fler je imala svega osam godina i
samo bi se plela u noge.

Prvo sam izabrala ruzi¢astu kariranu haljinicu za slavlja
koju mi je sadila mama, pa je ¢usnula u kovceg. Krojena u
gloh, sa puf-rukav¢i¢ima, bila je to jedina haljina koju sam
volela. Plakala sam kada mi je omalila pa je na Fler dosao
red da je nosi.

U spavacu sobu je usao tata. ,Nece ti trebati odeca za
slavlja®, rekao je.

»Zar u Engleskoj nemaju proslave?“

Uzdahnuo je. ,Ostavi malajsku odecu, samo to ho¢u da
kazem. I stvarno bi trebalo ve¢ da ubrzamo.”
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,»Sta e biti sa stvarima koje ostavljamo? Da li da ih vratim
u ormar?“

»-Nema potrebe. Pobrinuce se za njih ama.“

,I na koliko odlazimo?“

Otac se iskasljao, ali nije nista rekao.

Pruzila sam haljinu nasoj ami Ah Moj, koja ju je dodala
sve vecoj gomili nezeljenih predmeta.

»A $ta ¢emo sa ode¢om od krunisanja?“

Podigla sam Flerinu belu haljinu, ukradenu crveno-pla-
vom pletenicom, sada skroz omalelu.

Odmahnuo je glavom, ali ja sam kradom ¢us$nula iza leda
svoje ljubljeno izdanje Dendija objavljeno povodom kruni-
sanja. Sa zlatnom kocijom i Sest belih konja na naslovnoj
strani, bilo je previSe lepo da bih ga ostavila.

»Gde je Fler?“

Ama je pokazala napolje.

»Pravi zvezde, pretpostavljam®, kazao je tata. ,,Vas dve
mozete same da se snadete, je li?“

Klimnula sam glavom.

Taman kad je hteo da krene, pogled mu je pao na moj
krevet, te je zastao. ,,Sta ti je to tu?“

»Pisala sam mami.“ Digla sam koverat da ga vidi.

»0!%, izgovorio je on izdigavsi obrve. ,A o cemu?“

»5amo o tome koliko mi nedostaje i da jedva ¢ekam da
se vidimo u Engleskoj.“

»Lepo. Daj mi ga.“

»Htela sam da joj ga ostavim na stolu u hodniku.*

Pruzio je ruku. ,Nema potrebe. Pobrinucu se ja.”

»Htela sam sama to da uradim.“

»Ema, rekao sam da ¢u se ja pobrinuti.“

Nisam imala izbora.
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»E, sad si dobra devojcica®, kazao je on i okrenuo se da
pode.

»Tata, dok nisi oti$ao...“ Dohvatila sam Flerinog zeca.
,»Sta ¢emo sa ovim? Da ga spakujem, ili ¢e Fler hteti da bude
kod nje u kabini?“

»Pobogu i zaboga®, rekao je on. ,Nemam vremena za
takve sitnice. Pred nama su krupne promene, Ema, krupne
promene.

Namrstila sam se, ne ba$ sasvim sigurna. Meni se ¢inilo
da su se krupne promene ve¢ odigrale. Otprilike pre dve
nedelje. Tad su pocele, koliko sam ja mogla da ocenim.

Vracali smo se kudi sa jedne svadbe. Ki$no mracno vece. Na
slavlju je mama igrala u jarkozutoj haljini i u cipelama od
krokodilske koze s visokom petom. Mama je bila mlada od
tate i zaista lepa, imala je divnu bledu koZu i o¢i boje lesnika.
Tata nije igrao, kazao je da ne moze zbog svoje povrede iz
rata. Ali to mu, izgleda, nije smetalo da igra tenis. Cim smo
usli u kola, mama se protrljala srednjim prstom po slepo-
o¢nici, a ja sam znala da je on ljut.

»Uspori, Alek!“, dreknula je majka. ,,Hriste boZe, znam
da si uzrujan, ali vozi§ prebrzo. Mokro je. Pobogu, gledaj
onu vodu.”

Provirila sam kroz prozor. Bili smo u podnozju brda i
put se nije video od vode.

Otpozadi sam primetila kako su mu isko¢ile vene na vra-
tu, a i da je mami jedna mindusa u obliku gustera pala kada
se pruzila da zgrabi volan. Pokusala sam da joj to kazem, ali
kola su otklizala na drugu stranu druma. Ne odvajaju¢i nogu
od papucice gasa, tata je obrnuo volan ne bili ih zaokretom



16 DaAjNaA DZEFRIZ

vratio na desnu stranu druma, ali leteo je pravo u krivinu,
pa je morao da nagazi ko¢nice.

Kola su zavrludala, presla preko ivice uz bucan tresak i
do polovine se zaglavila izmedu o$trog velikog kamenja i
petnaest metara visokog bokora bambusa.

Majcin glas se kidao. , Tako ti Hrista boga, Alek. Tebi je
vrana popila prokleti mozak. Gledaj $ta si sad uradio, davo
da te nosi.”

Znala sam da smo u sosu, po$to mama nije nikad pso-
vala, sem onda kad misli da je ne ¢ujemo, mada sam je cula
kako psuje kad oboje mnogo popiju. Kotrljala sam te zvuke
po sopstvenom jeziku, izgovarala ih u po glasa, svaki put se
usudivala da ih jos malcice glasnije kazem, trazila koje se
reci s njima rimuju.

Cula sam kako mama moli tatu.

,»Ne ostavljaj nas ovde. Sta ako je put blokiran? Zvucala
je prestradeno, ali to oca nije sprecilo.

»Evo ti. Upotrebi ga ako bude$ morala®, rekao je, pa bacio
na vozacko sediste pistolj. ,Ema! Vodi ra¢una o Fler.*

Cim je po$ao po pomo¢, smaragdnozeleni zidovi vege-
tacije kao da su krenuli da se pomicu ka nama, s li§¢em
velikim poput tanjira

Mama se okrenula i prestala da jeca, kao da se odjednom
setila da mi sedimo tu, golih nogu zalepljenih uz vruc¢a kozna
sedista. ,,Ema, Fler! Je li kod vas sve u redu?“

»Da, mama“, obe smo izgovorile, samo $to je Flerin glas
bio pla¢niji.

»Nista se ne brinite, mile moje. Tata je samo otiSao da
dovede pomo¢. Pogled joj je preleteo po nama. Trudila se
da zvuci kao da je sve u najboljem redu, ali ja sam razumela
vie nego $to je ona bila svesna i podozrevala sam da nije
ba$ tako. Znala sam za teroriste u dzungli. Vezu te za drvo
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i odseku ti glavu ¢im te okom spaze. Onda ti glavu nataknu
na motku. Cvrsto sam zazmurila, plageéi se da ¢u ugledati
neku glavu kako se prete¢i pomalja iz tame.

Mama je pocela da pevusi.

Uskoro ¢e biti mrkli mrak i pojavice se zvezde, tad ¢e
biti bolje. Mada, kad smo ve¢ kod straha, majka nije znala
da sam ja i neto gore videla u muzeju vostanih figura. Cim
se produ one smezurane glave, nalazi se deo Zabranjeno za
decu. Nisam se tamo zadrzala. Tek toliko da vidim majusne
vostane modele bele Zene i dece, prikovanih za tle, jos Zivih,
obojenih crvenih usta razjapljenih od nemog krika. Ka njima
je, s vozaem Japancem, i$ao dzinovski parni valjak, onaj
$to se obi¢no koristi da se spljoste asfaltni putevi. Samo $to
je ovde ovaj sluzio da spljosti te ljude. Kad sam iza$la, ispo-
vracala sam se u kantu za otpatke.

Japanci su rdavi. Tako su govorili nasi roditelji. Mada su
ljudi u dZzungli, oni $to su ih nazivali teroristima, bili Kinezi.
Nisam to razumela. Nasa ama Ah Moj bila je Kineskinja i
ja sam je volela. Kako to da su pre bili rdavi Japanci, a sad
su rdavi Kinezi, mada samo neki? Nisam uvidala smisao.

Kola su nam se bila zaglavila podaleko od glavnog puta,
maltene tamo gde su banditi. Ali jo§ dublje u $umi Ziveli su
duhovi koji jedu decu. To nam je pricao nas bastovan, koji
je imao crvena usta od Zvakanja betela.

»Ako nekad zalutate u dzungli, cuvajte se Hantu Hutana“,
rekao je, zastradujuce $kiljeci, ali to me je zbunilo jer nam
nikad nije govorio kako oni izgledaju.

»Ema, mozes li da pomera$ ruke i noge?*, upitala je mama.

Promrdala sam njima da bih pokazala da mogu.

,Fler?“

Fler je pokusala i uspela da pomeri ruke i levu nogu, ali
kad je pokrenula drugu, jauknula je.
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»Skini joj cipelu dok joj se noga nije nadula, Ema.“

Uradila sam to, iako se Fler otimala. ,,Ne svida mi se ovo.
Gde je tata?“

Rekla sam joj da mora da ¢uti i da je tata oti$ao po pomoc¢.
Malc¢ice je $Smrckala, ispustila nekoliko tihih jauka, a onda
se umirila.

Bilo je vece, ali prasak eksplozije u daljini rasparao je tidinu.

»Mamal!®, razdrale smo se obe.

»Pssst!®

Nebo je postajalo smede, a sa vrha planine slivala se bela
izmaglica; izmedu nas tri ugnezdila se ti$ina. Ali makar nismo
bile bas doslovno u brdima. Jer ,,Ada bukit, ada paya®“ - gde
ima brda, tu ima i moc¢vara. A mocvara te ¢itavog proguta.

Konacno se tata pojavio u oklopnom kamionu $to se
upravo vra¢ao u Malaku. Morale smo da izademo da bi
vojnici izvukli kola iz jarka, a kada smo konacno posle na
spavanje, bilo je to mnogo kasnije nego $to smo ikada legle.

Sutradan mama nije dosla u $kolu da nas poveze ku¢i. Dosao
je tata. Sa izrazom lica koji je porucivao: Nisam raspolozZen
za pitanja, oglusio se kad smo ga upitale gde je mama. Samo
je rekao da ¢emo u Englesku.

Cim smo stigli kuéi, pojurile smo uza stepenice da vidimo
jeli mama tu. Nije bila tu. Osetila sam kroz prozor nase spa-
vace sobe miris limunove trave i pomislila na majcin veliki
osmeh i $asavu kosu. Prikacila bi je $nalom, s narandzastim
cvetom strelicije, ali do rucka bi joj se sva rasula. I uvek je
pevala, jos od ranog jutra.

»-Hajde, Em®, rekla je Fler. ,,Nije tu. Hajdemo napolje da
se igramo.“

Odmahnula sam glavom.
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Fler je izasla da pravi zvezde, s gleznjem je sve bilo u redu.
Uvek je pravila od komarca magarca.

Ocedljala sam cetkom kosu, kovrdzaviju nego maminu,
i crveniju. Lisi¢ja kosa, tako ju je mama zvala. A onda sam
potrazila pod jastukom svoju svesku. Ali sa sveskom je izasao
i koverat, naslovljen na Fler i mene. Kakvo sme$no mesto da
se ostavi pismo, pomislila sam dok sam ga otvarala.

Mile moje, procitala sam.

Danas me je Suzana zvala telefonom. Veoma mi je kri-
vo, alimoram da idem da joj pomognem. Dijagnozira-
na joj je strasna bolest i naprosto nije u stanju sama da
se bori. Njen muz Erik vraca se za koju nedelju sa Bor-
nea, pa ne bi trebalo da se zadrZim nesto mnogo duze
od toga. Pazite se. Budite dobre. Tata i Ah Moj znaju
Sta treba da rade u vezi sa Skolom. MoZete da putujete
autobusom. Znam da ste to uvek zelele. Ako vam bude
trebala bilo kakva pomo¢, neka ama zove Siseli ili Hari-
jet Parot. Njihove adrese su u crvenoj svesci.
Volim vas najvise, mama

Vratila sam ga pod jastuk i izadla da se sakrijem ispod
kuce.

Bio nam je to poslednji dan, a vi$e od dve nedelje proteklo
je otkako je mama otisla. Pred sam polazak na brod, ama je i
dalje pakovala korisnu ode¢u u nas sanduk. Pantalone, donje
rublje, jedno dva dzempera. Nisam preterano marila. Moja
ruzicasta karirana haljina za slavlja pocivala je na gomili
nezeljenih predmeta, a ja sam sedela na krevetu i razmisljala
o Koledzu Svetog mladenca, mojoj skoli. Nalazila se pored
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drvoreda krakatih palmi i bila obojena u belo, s dograde-
nim ucionicama sa zidovima od suvog palmovog lis¢a. U
prozorima nije bilo stakala. Imala je samo kapke koji su za
vreme ¢asova visili o metalnoj $arki ispod prozora, a posle
skole se zatvarali.

Bila sam tuzna. ViSe tamo ne¢emo u $kolu, ali najvecu
tugu mi je izazivalo to §to ¢emo, izgleda, oti¢i pre nego sto
se mama vrati kudi. Jer ako se to desi, zateci ¢e ku¢u punu
duhova. Radovala sam se $to ¢e makar nac¢i moje pismo.

Ah Moj je digla moju $kolsku uniformu. ,,Hoces zadrzis?“

Pogledala sam u uniformu i zavrtela glavom. ,,Nema svrhe.“

»Tata kaze sad zavr§imo pakujemo. Nema sanjarije. Ide-
te sad.”

Uzela sam uniformu, uredno je presavila i spustila je na
vrh gomile. Maminu poruku stavila sam u kovceg, a potom
¢u$nula i njenu uramljenu fotografiju, sa skroz nabrcka-
nim o¢ima boje lesnika. Na samom kraju sam ubacila Fleri-
nog ruzicastog zeca. Ako ga bude drzala kod sebe u kabini,
mogao bi da se zagubi, ¢ak i da zavr$i u moru.

Posle pola sata krenuli smo bez mame. Dosao je kamion
da poveze sanduke, a taksi po tatu, Fler i mene. Dok smo
izlazili iz Malake, zagledala sam se u more, pa spustila prozor
da osetim miris divljih orhideja. Bile su lepe, ali moja glava je
bila puna pitanja, te sam morala zaista snazno da se ustinem
da bih sprecila suze.



Cetvrto poglavlje

U niskoj i Sirokoj kolonijalnoj rezidenciji, sluga Malajac
poveo je Lidiju kroz hol visokog svoda. Onoga ko ude, pra-
vo u odi je gledala uramljena kralji¢ina slika, pod je bio od
crnih i belih mermernih ploca, a duz svetlih zidova nizao se
masivan namestaj. Od takve formalnosti, smisljene da ostavi
utisak, zalupalo joj je srce.

Dzordz, muz Harijet Parot, bio je nacelnik oblasti, ili NO,
kako su ih obi¢no svi odreda nazivali. Posle komesara, to je
bio najvisi polozaj koji se mogao dobiti u Britanskoj uprav-
noj sluzbi Malaje, klju¢noj u podrsci britanskim oruzanim
snagama. Ako on ne zna, razmisljala je, ko ¢e drugi znati?

Hol je vodio ka terasi, gde su je zamolili da saceka u hladu
razgranate angsane. Zahvalna na zaklonu od prepodnevnog
sunca, obazrela se oko sebe i pokusala da umiri disanje. U
prednjem delu travnjaka, jedan medojed Zutih grudi nad-
leteo je dva Zbuna mirisnog skerletnog hibiskusa. U daljini
su kokosove palme protezale visoka debla do samog neba.

Sve joj je to delovalo naopako. Vreme je da vodi decu u
$kolu. Sklopila je o¢i i ugledala sebe kako ih vozi tamo. Ali
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u glavi joj je sve bilo zbrkano. Nesto ju je sputavalo, kao u
ruznom snu. Neki glas je uporno ponavljao: Gde su devoj-
¢ice? Gde su? Pred sobom je videla glavna skolska zdanja i
molila u sebi ¢erke da potrce ispred nje po asfaltu, sa skol-
skim torbama koje lete za njima.

Iz kuhinje je do nje dopro miris zacina. Osetila je kako
joj se stiska grlo. Je li danas petak? Uspela je da proguta plju-
vacku. Koji god da je dan, nece biti voznje do $kole, a ¢im
zavlada vrucina, nemoguce je putovati bez kola. Pogledala
je u plavo nebo. Kola. Nije proveravala garazu. Mozda ih je
Alekov Sofer odvezao nekud drzavnim kolima?

Na zvuk koraka, okrenula se i videla da joj prilazi visoka,
prsata zena: Harijet, dostojanstvena i samouverena. Naran-
dzaste usne na gojaznom licu punom napuderisanih bora,
farbana crna kosa prikupljena na temenu; poznata po svojim
bojama citrusa, nosila je samo svilu. Ovoga dana zelenu
i zutu. I mada Emin opis nije bio nimalo laskav, Lidija je
shvatila za$to ju je njena kéi nazvala matrijarhom.

»Lidija. Draga®, izgovorila je gospoda Parot pruzajuci
punacku $aku s noktima nalakiranim u boju mandarine; u
prodornim crnim o¢ima imala je poluosmeh.

Svesna koliko je rano, Lidija je progutala knedlu i snazno
porumenela. ,Zaista se izvinjavam - ali telefon ne radi.”

Gospoda Parot je iskosila glavu, pa se spustila u iroku
fotelju od ratana. Lidija je prisela na ivicu svoje fotelje i
duboko udahnula.

»Aleka i dece nema kod kuce. Sve je nestalo.“ Glas joj se
peo dok je zurno izgovarala te reci, a Sake je drzala sastavlje-
ne da joj se ne bi tresle. ,Dosla sam taksijem. Izvinjavam se
$to je ovako rano. Ne znam $ta da radim. Sta mislite, posto
je Dzordz Aleku $ef, da li bi mozda on znao?“
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Harijet je izvila iscrtanim obrvama. ,Draga moja! Zar
bas nemate nikakvu pretpostavku? Jeste li isli u policiju?®

Lidija je odmahnula glavom, obuzdavajuci suze. ,,Trebalo
je da odem sino¢, ali nisam se usudila da izadem iz kuce.
Glupo sam postupila. Mislila sam da ¢e se mozda vratiti.”

»Mozda i nema potrebe. Sigurno ¢e DZzordZz znati. Oni
su vam kao Bozi¢ i Badnji dan, Alek i DZordz.“ Dohvatila je
ru¢no zvonce. ,Imate srece, radi kod kuce.“

Za svega koji minut, njen tankovijasti sluga Nur poslat
je da dovede tuana* u salon. Smesta.

Lidija se zapiljila kroz prozor, mole¢i se u sebi da Harijet
bude u pravu. Cula je kako Dzordzov duboki glas odjekuje o
zidove hodnika $to vodi iz njegove kancelarije. Cak i tu gde
je sedela, Lidija je mogla da proceni da je razdrazen.

,»Sta je sad bilo, Harijet? Imam posla“, rekao je izletevsi
na terasu i ispunivsi dovratak krupnim cetvrtastim telom.

Ne caseci ni ¢asa, Harijet je pokazala Lidiju, koja je sedela
po strani u odnosu na njega.

»Lidija je o¢ajna jer ne zna gde su Alek i deca.”

Odeven u tropsko platneno odelo, DZordz je prisao i stao
prema Lidiji, a debele obrve sastale su mu se u sredini. Naka-
$ljao se, prosao rukom kroz kratku prosedu kosu, pocesao
se po bradi. ,Izvinite. Nisam video da ste tu.”

Zurila je u znoj $to mu je sjao na kozi iznad gornje usne.

Usledila je najkraca ¢utnja.

»Mislio sam da je ostavio uputstva®, rekao je on, pa naduo
crvene obraze. ,Premesten je na sever. Gore u Ipoh. Malcice
navrat-nanos. Tip $to je tamo vodio finansije nenadano je
zakovrnuo. Od srca, ¢ini mi se.”

Izdahnula je vazduh, osetila kako se sve oko nje okre-
¢e, prinela ruku prsima. ,,O, Gospode! Hvala vam. Sad je

* Na malajskom: gospodara. (Prim. prev.)



24 DaAjNaA DZEFRIZ

sve jasno. Mnogo vam hvala, Dzordze. Znala sam da mora
postojati neko objasnjenje. Sigurno je ostavio poruku, ali
se zagubila.”

»Alek je krenuo pre neki dan. Mozda je ostavio uputstva
u banci. Znate ve¢, za slucaj da kuc¢u dodele nekom drugom
pre nego $to se vi vratite.“

Harijet je klimnula glavom. ,,To ima logike.”

»Do Ipoha su rdavi putevi®, nastavio je Dzordz.

»Koliko treba do tamo?“

»Neki dan kolima, zavisno od nagaznih mina i tako toga.
Autobusom se putuje duze, dabome. Ali najbolje je vozom.
Imaju u Ipohu fantasti¢nu stanicu u mavarskom stilu.“

»Mogla bih da telefoniram Aleku. Da mu kazem da me
tamo ceka.”

»U Citavoj oblasti ne rade ni telefoni ni postanske sluzbe.
Sve veze su presecene. Neopisivo rasulo. Nije tako strasno
kao kad bi se islo do Penanga, ali svejedno.“ Na to je odjurio,
promumlavsi u prolazu nekoliko reci Harijet.

»Mozete li da mi date adresu?“, doviknula je Lidija za njim.

Osvrnuo se. ,, To je samo tamo$nje konaciste. Privreme-
no, dok im ne dodele kucu, ali trebalo bi da su jos tamo. Bolje
se Cuvajte, nije da putujete sami usred Vanrednog stanja™*.*

Kad se zaputio ka vratima, usledila je tisina.

Harijet je $kiljila u nju.

»Ne bih da vas bas ispitujem kao policajac, ali ne izgle-
date mi preterano dobro. Malcice ste mi manje Rita Hejvort
nego obi¢no.“

Lidija je brisnula sitan znoj duz ivice kose, pa krenula da
pljeska muve $to su joj sletale na kozu. Zgodna i puna Zivo-
ta, znala je i te kako da privuce paznju, ali ako se ne racuna

* Britanski naziv za malajski ustanak protiv kolonijalne vlasti i oruzani
sukob koji je trajao od 1948. do 1960. (Prim. prev.)



Do ponovnog susreta 25

kosa, njena sli¢nost s pomenutom filmskom zvezdom bila
je vrlo bleda.

»Jedna moja stara prijateljica obolela je od de¢je paralize.
Suzana Flitvud. Samo §to sam se vratila od nje. Mrsko mi je
$to sam ostavila decu duze nego $to sam ocekivala, takoreci
na ¢itavih mesec dana, ali muz joj je na Borneu i nije mogla da
stupi s njime u kontakt. Znate da je on u obavestajnoj sluzbi.”

Harijet je o$inula pogledom DZordzova sve udaljenija leda.

Lidija je uzdahnula. ,,Da, u pravu ste, to se ne prica pred
drugima. Zamislite, u Englesku je vrac¢aju u ¢eli¢nim pluc¢ima.”

»Tuzno. Ali lakse vam je sad kad znate gde su vasgi?“

Lidiji su se ozarile o¢i. ,,O, da. Samo mi je krivo jer sam
jedva cekala da ih opet vidim.*

»Jeste li doruckovali?

Odmahnula je glavom.

Harijetine usne su se stisle. ,Lepo, onda predlazem da
nesto prezalogajite. Znate isto koliko i ja da u ovom odvrat-
nom podneblju covek mora odrzavati snagu, inace je gotov.
Ja to dobro znam.“

Lidija je izdigla obrve.

»0, bilo je to davno, samo jedna daleka tuga, ali ako ne
vodite brigu o sebi, nadrljac¢ete dok dlanom o dlan. Dakle,
da li bi vam prijale palacinke?“

Kako nije bilo vetra da uskomesa vazduh, a horizont su
$arale tek mrljice belih oblaka, Lidija je pod ode¢om osecala
vlagu. Povezla se lokalnim autobusom do Malake, pa peske
produzila bu¢nim ulicama, gde se vazduh, zatoc¢en u uskim
sokacima, ve¢ zgusnjavao od zadaha nuznika na otvorenom
i ribe przene u kokosovom ulju. Borila se sa osecajem da je
nesto davi u grlu.
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U banci su dva viseca ventilatora beskorisno mesala
topao vazduh. Dok je ¢ekala u redu, bridela joj je koza glave.
Kod Parotovih je sve to predstavila lako, ali sad je osecala
nervozu zbog predstojeceg putovanja. U glavi je prebirala po
spisku. Za pocetak: autobuski red voznje, zeleznicki takode,
provera garaze, pakovanje. Koliko je udaljen Ipoh? Jedino
je pamtila da je u dolini reke Kinte. Sto pedeset kilometara?
Ne. Pre ce biti trista. Trista kilometara moguce miniranih
puteva. A ako bude morala autobusom, put bi mogao potra-
jati i danima.

U zurbi, tog jutra, nije prikacila kosu. Ukrstivsi prste
iza glave, digla je tesko breme vrata i otresla vlasi $to su joj
se zalepile za lice. Vec¢ina Engleskinja radije je sekla kosu;
ona ne. Simbol Zenstvenosti, imala je obi¢aj da kaze sestra
Patriga, ali te druge Zene pametnije gledaju na to; i ona ce je
odseci. Malcice se pomerila napred, gibaju¢i ramena da bi
umanjila pritisak §to se u njima gomilao.

Razmisljala je o svojim cerc¢icama, zamisljala sebe kako
ih ¢eka u kolima dok izlaze iz $kole, jurcajuci duz cve¢em
oivi¢enih staza $to vijugaju izmedu koliba. Na improvizova-
noj tezgi preko puta, lizalice pobodene u dasku kao zastave
prodaju se za pet cenata. One $to ih dozvoljava samo pet-
kom. Nije nju sekirao Secer, ve¢ udruzenost prodaje slatkisa
i kocke. Ispod omotaca poneke skrivala se nagrada u vidu
plave novcanice od jednog dolara.

Zavrtela je glavom; nije Zelela da se tome uce dok su jo$
tako male. Moraju se otvoriti ¢etvore oci.

Najzad je bila prva u redu. Mladi Malajac, meke talasaste
kose i koze boje ¢ilibara, uputio joj je osmeh.

»Moram da dignem nesto novca“, rekla je.

Nakosio je glavu. ,,Naravno, madam.*

»Kartrajt. Prezivam se Kartrajt.“
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Okrenuo se ka arhivskom ormaru punom fiocica i posle
nekoliko ¢asaka izvukao fasciklu.

»Mislim da ¢e biti dovoljno pedeset dolara.*

Dobacio joj je brz pogled, a onda se opet pognuo da
prouci hartije.

Namrstila se. ,,Postoji neki problem?“

»-Po ovom izvodu, na ra¢unu je ostalo svega petnaest
dolara.”

»ovasta®, rekla je ona, a obrazi su joj planuli. ,,Proslog
meseca ni slu¢ajno nismo bili blizu crvene zone.”

Sluzbeniku su se stisle usne. ,,Gospodin Kartrajt je dola-
zio pre neki dan i podigao je velik iznos.”

»Je li rekao ne§to?

»Pomenuo je putovanje.”

»Nije mi ostavio pismo?“

»lzvinjavam se. Samo je rekao da za ubuduce prelazi u
drugu banku. Ostavio je petnaest dolara i izdao mi nalog da
ugasim racun kada i to bude dignuto.”

Lidija je duboko udahnula vazdubh, pa ga vrlo sporo pusti-
la napolje iz usta.

»Dakle, nije ostavio nikakva druga uputstva?“

Zavrteo je glavom.

Na ivici ravnoteze, uspela je da se obuzda. Vazno je da
stigne do svojih ¢erki. Ali da sa petnaest dolara prevali put
¢ak do Ipoha? Nije kriv ovaj ¢ovek koji joj je to saopstio, ali
$ta se tu, dodavola, desava?



Peto poglavlje

Od prve veceri sam znala da je to ukleti brod. Nije bilo tesko
¢uti korake kako odjekuju po slanim platformama, glasove
$to zvizde pod ligeStulima oznojenim od vrudine.

Cim se sve utiSalo, pozvala sam sestru. ,,Hodi, Braneni
Crve, da tr¢imo!®

Mamino najdraze ime bilo je Ema. Njene minduse u obli-
ku gustera imale su na poledini ugravirana slova E i M. To
je moje ime, ali je i Flerino drugo ime Emilija, pa je ponekad
bila poznata kao Brasnjava Mili, ili u mojoj interpretaciji,
kao Brasneni Crv.*

Dosla je, pa smo trckarale tamo-amo palubom i doviki-
vale se. Kad nam je ponestalo vazduha, presamitile smo se
i uhvatile se za slabine. Potom smo stale da gledamo okean
dok je crveno sunce zaranjalo u vodu i dan bivao progutan.
U vodi tamnoj kao likorika pojavile su se rumene i Zute
tacke, a glas morskih ptica pronosio se od luke pa sve do
nase palube.

* Fleur Emily izgovara se sli¢no kao Floury Millie (Brasnjava Mili).
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»Vidi trgovce, plove preko u sampanima®, rekla sam.

»Sta su sampani?*

,Camc¢idi, glupaco. Zar ne vidig?“

Cicale smo dok su se svetla njihovih fenjera lomila u vodi,
a oni sami zaobilazili ve¢e camce da bi stali uz na$ brod. Svi
su imali ne$to na prodaju. Trgovci su vikali oglasavajuci
svoju robu i dizali razne stvari u te§kim kosarama. Mornari
su nas najurili, ali ne pre nego sto smo ugledale svetlucave
isto¢njacke papuce i niske sjajnih dinduva. Dok smo jurcale
tamo-amo, Mili i meni taj brod je izgledao kao kakva vilinska
zemlja — dok nismo ugledale oca.

»Ne bih da vam kvarim zabavu®, rekao je prilaze¢i kru-
pnim korakom, ,,ali ne mozete ovuda da divljate.”

»Ali, tatal®

»-Nema ’ali’, Ema.“

»-Necemo preblizu“, molecivo je rekla Fler.

»Lep pokusaj, duso, ali ne¢e mo¢i. Samo uz nekog odra-
slog, ovde napolju, a narocito noc¢u. Nikad same.“

Progundala sam nesto u znak prigovora.

»Ozbiljan sam, Ema. Svasta moze da se desi.”

Nisam ni re¢ rekla, ali sam zamislila kako mi se neka
tanka prilika prikrada iza leda i pretura me preko ograde.
A ako ne ona, povudi ¢e me sa palube more u svoju crnu
dubinu, tamo gde Orfej igra s vodenim duhovima.

~Ema?“

»Vazi“

Usle smo s njime, ali ja sam iza leda drzala ukrstene prste.
To je bilo jace od mene. Privlac¢io me je okean dok svet
zadobija ljubicastu, a potom i prekrasnu mastiljavu boju.

Potajno sam prkosila ocu, pravila se da je sve to pusto-
lovina, i sacekala da Fler zaspi. Tad sam se iskrala iz kabine,
odsunjala se uskim metalnim stepeni$tem na palubu i tu
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¢ekala dok se nije ras¢istilo. Pritr¢ala sam jednom ¢amcu za
spasavanje. Bio je dignut povisoko od palube, ali nasla sam
sanduk koji je neko tu ostavio, pa stala na njega i izvukla se
gore na misice, glavacki upavsi u ¢amac. Obrnula sam se
na leda i zagledala se u nebo. Vazduh je jo$ bio topao i sve
zvezde izasle. Camc¢i¢ se ljuljao kad se pokrenem, pa sam
zato lezala veoma mirno, bas kao more.

Podsetilo me je to na one trenutke kad sam lezala na
travi u nasoj basti i posmatrala morske ptice kako prelecu,
nalik peni puckavih bombona. Morala sam da se prise¢cam
koliko god mogu, jer nisam znala kad ¢emo se vratiti. Kada
je neki glasi¢ u mojoj glavi izgovorio: ako se vratite, sela
sam i zapiljila se u more. Obgrlila sam se rukama i duboko
udahnula slani vazduh. Pozelela sam da sko¢im u vodu i
plivam, natrag do onog mesta gde je Zivot kao nekad i gde
se nikad nece promeniti. Ali ne$to u tom glatkom crnom
moru ublazavalo je bolni odlazak, te sam ostala u ¢amcu za
spasavanje dok nije postalo previde hladno.

Trpezarijski sto smo delili s gospodinom Oliverom i nje-
govom sestrom. Poreklom iz Celtenama, a sad sa stanom u
Londonu, zvala se Veronika i bila je visoka i mrsava, visoka
gotovo kao tata, u mekim lepr$avim haljinama, s plavom
kosom na sitne talase i tihim glasom. Stalno se tapkala po
kosi tananim $akama. Oboje su bili beloputi, kao da su Ziveli
skriveni od sunca, premda su njoj obrazi bili rumeni. Kao da
smo joj se dopadali, narocito otac; osmehivala mu se ljupkim
plavim oc¢ima boje letnjeg dana i kikotala se na njegove $ale.

Gospodin Oliver i Veronika kasnili su na rucak, pa smo
sedeli sami za stolom. Tata nam je rekao da je pri¢a njenog
zivota nesre¢na i da bi trebalo da budemo dobre prema



Do ponovnog susreta 31

njoj. Nema svoje dece, a muz joj je bio misionar i umro je
od bolesti zvane malarija.

,»Sta je malarija?“, upitala sam. ,,Je I’ od toga iskoce 0¢i?“

Duboko je uzdahnuo. ,Ne, Ema, ne iskoce. Samo si stras-
no umoran i ispijen dok se stanje ne pogorsa.“

»A onda umres.“

Klimnuo je glavom. ,Verovatno.*

U pozadini je Doris Dej pevala jednu od maminih naj-
drazih pesama. Imala sam ljubav tajnu. Strasno me je zabo-
lelo pri pomisli na mamino ljupko ovalno lice i sjajne oci.
Boja lesnika je kod nje bila istackana zelenom i plavom, kao
paunovo jaje, a jedna izvijena obrva za trun izdignutija od
druge, zbog ¢ega je ponekad izgledala zbunjeno. Imala sam
obicaj da je posmatram kako pokusava da ih dovede u istu
visinu. Nikad nije uspevala.

Za rucak smo dobili neko malajsko jelo koje je opoj-
no mirisalo na moje obozavane kafir-limete. Izbor deserta
nije bio bogzna kakav, ali svejedno sam se prejela otuzne
puslica-pite s limunom, pa me je zaboleo stomak. Pitala
sam tatu da li mogu da ustanem od stola i odem u kabinu
da prilegnem.

Veronika mu se osmehnula. Preplanuo od ¢estog boravka
pod vedrim nebom, otac je bio izboran i nekako specen, i imao
je okrugle naocari sa okvirom od kornjac¢inog oklopa. Prime-
tila sam da se ¢ak vise nego obi¢no trudi da deluje pametno.

»Pazi¢u ja na Fler, ako hocete®, rekla je Veronika glasom
koji je vrcao od vedrine. ,, Tako ¢e Ema mo¢i neometano da
spava i bice joj bolje kad se probudi.”

U kabini sam legla na plavi prekriva¢ od ¢upavog frotira,
a u us$ima mi je zujalo. Nalazila sam se na donjem lezaju,
Flerinom, po$to nisam htela da se penjem uz merdevine
dok mi se zeludac napinje. Nasa malecna kabina mirisala
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je ustajalo i slano. Osecalo se kako vibrira motor, i sigurno
sam zaspala, uljuljkana tim brujanjem.

Malo kasnije prenulo me je kucanje u vrata, a onda je
usao gospodin Oliver. Podozrevala sam da ga je poslao tata
da vidi kako sam, mada sam se iznenadila §to je dosao on,
a ne njegova sestra.

Seo je na ivicu kreveta, zadihan i hukcudi.

»Mrdni se malo, srce®, rekao je sa osmehom od uva do uva.

Toliko je priblizio lice da sam mu videla ispucale kapilare
u nosu.

»Sklopi o¢i, draga moja“, kazao je, pa krenuo krajnje
nezno da me miluje po ¢elu. Zaboravila sam da je to on i
osetila navalu Ceznje. Isprva je bilo lepo i podsecalo me je na
mamu. Uplovila sam u nekakvu mu¢nu izmaglicu. Stragno
mi je nedostajala, a tata nije hteo da kaze kad ¢e do¢i. Ali
onda mi se u stomaku i nogama javio neki neobic¢an osecaj.
Nesto kao da nije bilo bas sasvim kako treba, pa sam odah-
nula ¢im me je gospodin Oliver ostavio samu.

Kada smo uplovili u Biskajski zaliv, nebom su jurili oblaci
protkani srebrom i ubrzo je poceo vetar. Za vreme rucka
brod se ljuljao. Gospodin Oliver se stisnuo do mene, a pod
stolom spustio znojavu $aku na moju golu butinu. To mi se
nije dopalo, pa sam iskosila telo i odmakla se, povukavsi se
unatrag na stolici. Tad mi je namignuo, a meni su se zazarili
obrazi. Svi su bili zauzeti razgovorom o vremenskim prili-
kama, pa mi niko nije video lice.

Posle rucka sam ostala na palubi da gledam kako sve veci
nanosi oblaka boje svet u crno. Na moju srecu, gospodin
Oliver nije bio neki mornar, te je prvi zbrisao u svoju kabinu.
Potom je Fler pripala muka, pa su tatai Veronika i nju poveli
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dole. Tata mi je rekao da podem za njima, ali meni je lepse
bilo samoj i zato sam ostala gore. Tu je bilo najlepse. Voda
se sve jace gibala, paluba je podrhtavala, ¢ak je i pojedinim
mornarima pozlilo.

Ja sam uspevala da se zadrzim na nogama i vristala sam
dok su dzinovski talasi leteli preko palube, bacajuc¢i me
tamo-amo. Ptice su krestale, vetar urlikao, te sam zaboravi-
la vrelu Saku gospodina Olivera, zaboravila ¢ak i da mama
nije posla s nama. Ostala sam tu da uvla¢im duboke udisaje
vazduha slanog mirisa, a posle sam prelazila rukom po ljus-
pastim metalnim ogradama i lizala kristale sa vrhova prstiju.
Ukus im je bio jednako ribast i slan kao i miris.

Ostatak putovanja proleteo je brzo, mada su mi se ramena
zarozala pri prvom pogledu na Englesku, koji mi je samo
potvrdio $ta sam izgubila s Malajom. Videla sam je po mese-
¢ini kako se priblizava, kroz okrugli prozor¢i¢ kabine. Kada
je brod kasnije tog jutra polako usao u luku, zagrabila sam
uz stepenice na klizavu palubu; krv mi je damarala u glavi.
Pogledala sam ponovo u okean i osetila Zal za onim bledim
horizontom, na pola puta izmedu tirkizne i srebrne boje.
Okrenula sam se i sklopila oc¢i. Pomolila se za moju divnu
majku, dobacila joj poljubac preko mora i zamolila je da
brzo dode ovamo.

Na liverpulskom doku ljudi su stajali zbijeni u redovima,
a u vazduhu se osecao uljast miris. Muskarci s kacketima
motali su uzad oko masivnih metalnih stubova na keju, a
na sve strane se orila halabuka zvizdaljki, tockova, proda-
vaca novina i okacenih tovara sto treskaju i lupaju o zemlju.
Najbucnija je bila ljudska vika. Morali smo da odskacemo
drugima s puta, jer niko nikog nije video od smoga.
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Duboko sam, drhtavo udahnula dok sam stajala i ¢ekala,
kao da ce ta svetla budu¢nost koju je tata obecao biti tu da me
doceka. Bilo je smrdljivo, hladno i sivo. Sve do tada nisam
pojma imala $ta je sivo i pozelela sam da zavu¢em ruku u
maminu $aku, da mi se mama osmehne i kaze: ,,Bice sve
kako treba. Videces.“

Videvsi da delujem rastrojeno, tata jeste to rekao, ali nije
bilo isto.

Prilikom pozdravljanja, morali smo da poljubimo Vero-
niku i pozelenelog gospodina Olivera. Ja sam se iskreveljila,
a ¢im je to bilo gotovo, otr¢ala sam ivicom doka. Bio je leden
februarski dan, pa me je tréanje zagrejalo.

»Nemoj preblizu ivice®, viknuo je tata.

Nisam otila daleko. Bolele su me noge. Fler i ja smo bile
navikle da se igramo u japankama ili bosonoge, a tata se
smejao i nazivao nas divljakusama; sad smo bile prinudene
da obuvamo sjajne svetlosmede cipele s kaiicem i dugme-
tom. I dugacke bockave ¢arape. Obe smo se na sav glas zalile,
mada smo se dicile prevelikim crvenim jaknicama koje nam
je mama isplela da budu spremne za slede¢i odlazak kudi.
Ja sam pamtila samo jedan odlazak, a od njega mi je ostala
tek maglovita predstava o tom mestu zvanom Engleska.
Dok sam razmi$ljala o mami, strahovito me je zabolelo srce.

Tata sve dotad nije davao nikakvo objasnjenje za njeno
kasnjenje, ali ja sam ga opet upitala na doku.

Skinuo je naocari, obrisao ih o rukav, izduvao obraze
i rekao samo: ,,Trenutno nije ovde. Nazalost, samo toliko
mogu da ti kazem.“

,»Ali kad dolazi?“

,Ema, ne znam.“

»Ostavio si joj pismo koje sam joj napisala?“

»Naravno.*



