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Prolog

Decembar 1955.

Sasvim je dobro, pomisli ona i još jednom usnama stisne 
papirnu maramicu. Malo se izmakne od toaletnog stola i 
ponovo se pogleda. Možda malo svetlog pudera. Zatvara 
pudrijeru, ustaje i odmiče se dalje od ogledala. Poslednji 
dug pogled: vuneni kostim šiven po meri (za petnaest dola-
ra u Openhajm Kolinsu u Zapadnoj trideset četvrtoj ulici), 
niska bisera, rukavice i šešir. Otkad je dovoljno odrasla da 
se razume u modu, vodila se jednim jedinim uverenjem, i 
to onim Edne Vulman Čejs, urednice Voga: „Modu možeš 
kupiti. Stila moraš imati.“

Uvlači ruke u kaput. Napolju neće biti dugo, ali svejedno 
biće napolju. Duboko udahne.

Spremna sam.
Da ponese tašnu? Da, u njoj joj je lična karta. Stavi je 

preko savijene ruke, ispije poslednji gutljaj viskija iz kristalne 
čaše s toaletnog stola, oseti kako joj se on, onako topao i 
gorak, kotrlja niz grlo. Kad okrzne pogledom kofer i kutiju 
za šešire uz vrata, zatitra joj osmeh. I kofer i kutija za šešire 
su prazni. Hvala bogu, ni jedna ni druga devojka nisu imale 
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prilike da ih dižu pre nego što su izašle. Inače bi je otkrile. 
I šta bi onda ona?

Izlazi u hodnik. Tiho je. Petak je, poslednji pred Božić. 
Većina devojaka je već otišla. One srećnije pijuckaju šam-
panjac na sastancima u Rodi ili Harvinu, ostale su uveliko u 
vozu ili autobusu na putu kući za praznike, torbi punih, pre-
punih laži o uzavrelim danima u velikom gradu. One što su 
ostale, raštrkane su po zgradi. Poznate kao „one žene“, mada 
ih niko tako otvoreno ne zove, svaka za sebe sedi iza zaklju-
čanih vrata, a jedino društvo su im mlak čaj i ukrštenice.

Obilazi lift. Ako uđe u njega, svakako će je ispitivati ona 
što njime upravlja, uvek željna priča. Umesto toga, izađe na 
vrata u dnu hodnika što vode na stepenište, pa krene polako 
i uporno uz stepenice.

Petnaest minuta joj treba da stigne do vrata, gurne ih i 
oseti nalet reskog noćnog vazduha. Ostala je bez daha od 
penjanja na toliko spratova u visokim potpeticama, ali prija 
joj što joj hladnoća steže grudi. Priđe ogradi i pogleda Nju-
jork – prelepi, divni, opojni Njujork, koji vri od života, a 
svaki njegov osvetljeni prozorčić je priča za sebe: o nekom, o 
nečem, o slomljenom srcu i pobedi, o radosti, bolu, gluposti, 
tuzi, seksu, smehu, izdaji, usamljenosti.

Još jednom duboko udahne, spusti ruke na ogradu. Ova 
noć je, pomisli, veličanstvena za umiranje.



Prvo poglavlje

Jun 1955.

Neobično je da tako velika zgrada, s tako mnogo ljudi što 
žure u najrazličitijim pravcima, bude tako tiha. A ipak buka 
na Velikoj centralnoj stanici nije zbrka zvukova, kako bi se 
očekivalo od „najveće železničke stanice na svetu“, već pre 
neko tiho, stalno brujanje, kao tok električne struje, hranje-
no stotinama i stotinama ljudi što se mimoilaze.

Lora je poželela da tu ostane. Samo da stoji mirno i bude 
tu. Da stoji nevidljiva i bezbedna uz onaj elegantan stari sat 
usred terminala i da prouči lice svakog ko naiđe i udalji se. 
Da zamisli njihove priče, izmisli bajke o ponovo sjedinjenim 
davno izgubljenim ljubavnicima, što trče jedno drugom u 
susret, zapljusnuti suncem s visokih, uskih prozora kao u 
katedrali. U takvim trenucima osetila bi kako joj telo napi-
nje energija. Mogla bi da napiše njihove priče. Napisaće ih. 
Uostalom, zbog toga je i došla.

Ponovo je pogledala na sat. Jedan.
Bolje da pozovem.
Naslagala je kofere uza zid uz telefonske govornice i 

ušla u poslednju. „Operater?“, rekla je. „Molim vas, htela 
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bih da obavim poziv na račun u Griniču u Konektikatu. 
Grinič 1, 3453.“

Javio se Dejvid. Za jedanaestogodišnjaka bio je čudno 
opsednut telefonom, uvek je hteo sam da se javi, što niko 
nije umeo da objasni, ali su svi prećutno prihvatili, srećni 
što nije stekao neke još čudnije navike. Njegovog brata od 
tetke povremeno bi zatekli kako nosi majčin nakit, što su 
opet svi znali, ali nikad nisu priznavali. U porodici Dikson 
o takvim stvarima se ne priča.

„Zdravo, momčino, ovde Lora“, kazala je obradovavši 
se iskrenom oduševljenju u njegovom glasu kad ju je zasuo 
lavinom pitanja o vožnji vozom, o stanu – prestala je da 
mu objašnjava kako je to samo jedna soba – u koji zapravo 
još nije kročila. „Ne, ne, ne“, ponavljala je trudeći se da ga 
prekine. „Još sam na železničkoj stanici. Obećavam da ću 
ti napisati dugačko pismo i sve opisati čim budem imala to 
sve. Reći ću ti samo da sam ti već nešto kupila.“

Zazvučao je kao da bi zaista mogao da pruži ruku kroz 
slušalicu u uzme to. „Šta?! Šta?!!“

„Najnovijeg Betmena. Izgleda da ih ovde dobijaju ranije 
nego kod Karsona.“ Već sasvim pomahnitao, navalio je da 
sazna kako izgleda prednja korica, o čemu se radi u stripu. 
Preturala je po torbi i izvukla julsko izdanje Detektivskog 
stripa. „Hiljadu i jedno bekstvo Betmena i Robina“, prenela 
mu je i pažljivo opisala sliku s naslovne strane s Betmenom 
i njegovim vernim pomoćnikom kako vezani samo što se 
nisu utopili. Marmi nije volela što Dejvid čita stripove – 
„Supermen mu neće omogućiti prijem na Jejlu“, bila joj je 
omiljena izreka – ali otac je isticao kako je to bolje nego 
zavisnost od televizije. „Poslaću ti ga po mami kad dođe 
u posetu.“

„Ne, ne!“, usprotivio se dečak. „Ona će ga baciti.“
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Bio je u pravu. „Hmm. Dobro, šta kažeš na ovo: sakriću 
ga u drugi poklon za tebe. Da vidimo hoće li upaliti. Znači 
da ćeš dobiti dva poklona iz Njujorka.“

Umiren time, otišao je da pozove majku. Lora je zamislila 
Marmi kako čeka uz telefon da je ona pozove, ali je čula Dej-
vida da urla uz stepenice da majka digne slušalicu. Možda 
ju je opet bolela glava.

Linija je oživela uz škljocanje. „Spusti slušalicu, Dejvide“, 
kazala je majka. Telefon u kuhinji je kliknuo. „Znači, stigla 
si živa i zdrava? Jesi li u hotelu?“

„Ne, još sam na Velikoj centralnoj stanici. Ona je…“
„Terminal, dušo. To je Veliki centralni terminal. Molim te 

budi precizna, Loro. Dobro vaspitane žene uvek su precizne.“
Lora je oštro udahnula. „Naravno“, promrmljala je. 

Poželela je majci da objasni kako preciznost nije ono što 
se gleda, što je važno. Trenutno je važno biti dole u baru 
Ostriga i pijuckati koktel tom kolins, voditi duhovit razgovor 
s trgovačkim putnikom iz Sent Luisa koji smatra da je ona 
najčarobnija i najfinija devojka na svetu i nikad nije čuo za 
Grinič u Konektikatu i, ama baš nikad, ne želi da ode tamo.

Ipak je znala da ne treba to da kaže i da nikad to neće reći. 
Pogrešna reč i vratiće se prvim vozom u Grinič. Možda više 
nikad neće otići odatle.

„Ne zaboravi da ćemo za dve nedelje tetka Mardžori i 
ja doći da te odvedemo da pokupuješ ostatak garderobe“, 
pričala je Marmi. „Ne možemo dozvoliti da radiš na Aveniji 
Leksington i ne izgledaš najbolje moguće.“

„To je samo na jedan mesec“, podsetila ju je Lora.
„Loro, to je Madmoazel. Ne možeš otići u najmoderniji 

časopis za američke studentkinje i ne izgledati odgovara-
juće.“ Istrgao joj se umoran uzdah. „Naravno, otići ćemo 
do Bendela i do Bergdorfa, a onda možda, ostane li nam 



Majkl Kalahan12

vremena, skoknuti do Noksa, šeširdžije. Tetka Mardžori će 
hteti da jedemo u Kolonijalnom klubu, što će me izmučiti do 
ludila, ali tu se valjda ništa ne može.“ Lora je uporno pratila 
pogledom ženu u Altmanovoj haljini na tufne i spremala se 
da je prokomentariše kad joj se majka blago nakašljala, što 
je njen izveštačeni znak da je razgovor završen. „Kazaću ocu 
da si bezbedno stigla. Idi pravo u hotel i pozovi nas sutra. 
Želim da čujem kakav je smeštaj i je li sve u redu.“

Posle deset minuta grad je promicao pored taksija što je 
jurio Trećom avenijom prema Istočnoj šezdeset trećoj ulici. 
Lora nije želela ništa da joj promakne, ali se naterala da sedi 
mirno. Biće vremena za sve to, pomislila je. Nisam turista. 
Sad živim ovde. Iako možda samo na mesec dana.

Ostale devojke – koje su kao i ona u časopisu Madmo-
azel dobile zvanje „gostujućih urednica“ i koje će sastaviti 
godišnje studentsko izdanje časopisa za avgust – stići će istog 
vikenda. Lora je iskamčila od majke i oca da dođe nekoliko 
dana ranije jer će, kad se natenane smesti, biti svežija i oštrija 
od ostalih devojaka kad prvog radnog dana sve uđu u kance-
larije Strit end Smita. Marmi je iznad svega bila takmičarski 
raspoložena, što mogu da potvrde njene partnerke u bridžu. 
Međutim, petak je bio najranije što su joj dozvolili. Barem 
su je pustili da dođe sama.

Taksi je stao s leve strane, a vozač je zaustavio taksimetar 
udarcem šakom. „Četrdeset centi, šećeru“, rekao je.

„Ima li devojke koja ne bi želela da na ovom izuzetnom 
mestu živi i uči za budućnost?“, bilo je izazovno pitanje na 
poleđini časopisa Čarm. Od trenutka kad ga je pročitala, s 
petnaest godina, Lora je znala da će jednog dana živeti u 
Barbizonu, hotelu za žene.
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„Ime?“, pitala je žena strogog izgleda na prijavnici.
„Dikson. Lora Dikson“, odgovorila je.
„Da. Vi ste u grupi za Madmoazel, je li to tačno?“
„O, jeste. Samo sam htela da dođem malko ranije kako 

bih…“ Zašto se tako unervozila? „Da malo upoznam grad. 
Da se snađem.“ Zvučala je kao praznoglavica.

Gledajući i dalje preko naočara i nijednom je ne pogle-
davši, službenica je nastavila da traži po velikoj crnoj knjizi 
gostiju. „Da, dobro. Obično biste išli na razgovor s gospo-
đom Mejhju pre nego što odete u sobu. Nažalost, danas 
nije u zgradi.“ Nešto je zapisala. „Ujutro ćete sići u devet 
za obilazak radi snalaženja i upoznavanja s prostorom i 
postupanjem. Molim vas da budete tačni.“

„Svakako“, klimnula je glavom Lora.
Službenica je digla pogled i odmerila je. Uprkos letnjoj 

vrućini, Lora je nosila najbolji par belih jarećih rukavica 
jer je smatrala da će to pokazati koliko predano želi da se 
uklopi u najpoželjniji smeštaj za mlade žene. Odabrala je 
lanenu haljinu s pojasom, žutu kao kanarinac, i slamni šešir 
uz odgovarajuću traku nadajući se da će time postići uku-
san kontrast s tamnom kosom i očima. Ali u taksiju je bilo 
zagušljivo i vruće, a živci su joj pojačali znojenje. Kosa joj 
se umrsila pod šeširom, koji je sad izgledao pretenciozno i 
smešno. Rukavice su joj bile skoro natopljene na dlanovima. 
Želela je da u Barbizon uđe kao Džin Tirni, a umesto toga, 
pojavila se kao Džin Tani.*

„Uobičajeno bi bilo da vas smestimo s nekom devojkom 
u pripravničkom programu u časopisu, ali stigli ste ranije i te 
sobe još nisu slobodne“, govorila je ona žena. „Stoga moram 
da vas smestim s jednom od devojaka Kejti Gibs.“ Lora nije 
imala predstavu ko je Kejti Gibs, ali je pretpostavila da je 

* Američka glumica i američki bokser iz XX veka. (Prim. prev.)
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neko važan. „Ovo je“, nastavila je službenica pružajući Lori 
svetloplavu sveščicu, „Barbizonov priručnik, s pravilima i 
zahtevima za smeštene ovde. Molim vas, pročitajte ga pažlji-
vo. Svako kršenje pravila predstavlja razlog za momentalno 
izbacivanje.“ Nakratko je digla pogled i hladno je odmerila 
kao što bi neko gledao nemirno dete prvog dana u školi. 
„Posebno bih vam skrenula pažnju na osmu stranicu.“

Lora je već htela da prelista svesku do osme stranice, 
kad joj je službenica mahnula. „Liftovi su iza ugla“, rekla 
je i levom rukom joj gurnula ključ preko pulta. „Dvanaesti 
sprat.“

Pet minuta kasnije, Lora je stajala pred svojom sobom i 
mučila se da ugura ključ u bravu, kad su se vrata iznenada 
otvorila, a ona samo što se nije srušila s visokih potpetica. 
„O, izvini! Izvini, izvini!“, uzviknula je oniža – nije mogla biti 
viša od metar i pedeset pet – nešto punija devojka kovrdžave 
crne kose i širokog srcolikog lica, tako prijatnog da čovek 
na njemu ne bi mogao da zamisli neraspoložen ili gnevan 
izraz. Pružila je ruku pored Lore i dohvatila joj prtljag. „Da 
ti pomognem!“

Lora je negodovala, ali devojka je već prišla i obema ruka-
ma podigla glomazan kofer, pa ga spustila na krevet s leve 
strane. „Mnogo mi je žao“, kazala je Lora, pa odbacila tašnu, 
šešir i Barbizonov priručnik pored njega. „Ispostavilo se da 
nisam uspela da se skromno spakujem.“

„Sad si stigla“, kazala je vedro devojka, pa joj prišla i 
pružila ruku. Lora nije bila sigurna otkud joj to, ali je pretpo-
stavila da je devojka sa Srednjeg zapada. „Ja sam ti cimerka 
Dolores Hiki. Svi me zovu Doli. Osim babe, koja je vrlo reli-
giozna i misli da je Dolores mnogo prikladnije, ali Dolores 
na latinskom znači nešto kao ’bol’ – znaš već kakvi su katolici 
– a ko još želi da se zove ’bol’? Zato volim što sam Doli.“
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Iz Doli je zračila gotovo majčinska toplina, mada je Lora 
nagađala da ima možda godinu-dve manje od njenih dva-
deset godina. Narednih petnaestak minuta Doli je trtljala 
o svemu i svačemu, od studija kod Kejti Gibs – u školi za 
sekretarice čije su polaznice sve živele u Barbizonu, a većina 
se razišla preko leta, samo je Doli dobila honorarni posao 
kao daktilografkinja u skromnoj izdavačkoj kući, pa ona ne 
mora da se vrati u Jutiku – onda kako se nedavno navikla 
na gorki koktel s viskijem u Međašu, kud je volela da odlazi 
iako je točionica, ali su im hamburgeri da umreš, mada 
zapravo ne bi trebalo da jede hamburgere, naravno zato što, 
pa pogledaj me, govorila je kao navijena. Dohvatila je Lorin 
hotelski priručnik, skočila na svoj krevet i zbacila cipele. „Jesi 
li već čitala ovo?“

Lora je ređala bluze u malenu komodu. „Ne, upravo sam 
ga dobila kad sam se prijavila“, rekla je. Odmakla se i bolje 
zagledala komodu. „Bože, je l’ su ovo sve fioke koje imamo’“

„Jašta“, odgovorila je Doli listajući svesku. „Nije ti ovo 
Ric. Bez obzira na to šta piše u brošurama. Kad smo već kod 
toga, ne moraš da čitaš priručnik. Mogu ti reći sve što treba 
da znaš o životu ovde.“

„Dobro. Doli Hiki iz Jutike u državi Njujork. Šta je na 
osmoj stranici?“

Doli se zasmejala. „Ha! Mora da te je primila Mecgerova. 
Čuvena je po tome što se trudi da time zaplaši svaku devojku 
koja kroči na vrata.“

„Čime?“
„Osmom stranicom. Tu se govori o muškim posetio-

cima.“ Doli ju je pogledala mrdajući obrvama. Okrenula 
je tu stranicu i teatralno se nakašljala kao da će recitovati 
Magbeta. „’Barbizon razume…’“ Digla je pogled. „Još jedna 
zanimljivost. Uvek govore o Barbizonu kao da je čovek. Ili 
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Bog.“ Nastavila je da čita: „’Barbizon razume da Njujork 
nudi neograničenu zabavu i razbibrigu za današnju uspešnu 
mladu ženu, kao i to da sastanak s udvaračem obogaćuje 
to iskustvo. Međutim, da bismo se uverili da su zaštićene 
pristojnost i čast naših stanarki, ni u kom trenutku nije 
dozvoljeno primati u lične prostorije muškarce osim oca i 
lekara. Stanarke koje žele da prime pohodioce…’“ Doli je 
opet digla pogled i kriknula: „Pohodioci! Kad je ovo pisano, 
1890?“ Zatresla je glavom i ućutala. „Dobro, izvini… ’poho-
dioce, mogu ih odvesti u javne salone u mezaninu ili na 
otvorenu verandu pošto im na prijemnom pultu obezbede 
posetilačku propusnicu’.“

Smejući se, Doli je bacila svesku. „Kladim se da su ceo 
ovaj odeljak maznuli iz priručnika karmelićanki.“

Lora je dotad brinula kakva će joj biti cimerka jer je oče-
kivala da će je smestiti s nekom devojkom kao što je i sama, 
koleginicom s koledža što trčkara na visokim potpetica-
ma, trudi se da ostavi utisak na one čelične, nepristupačne 
i besprekorne žene što vode Madmoazel. Došavši ranije, 
sprečila je to. Doli je bila žustra i iskrena. Lora ju je zamislila 
udatu, kako pegla košulje i pravi tone mesnih vekni, i još je 
presrećna što to radi. Za sebe nije znala kako će završiti. Nije 
ni marila, samo da ne postane Marmi.

Uzela je primerak Muvi starsa, časopisa koji je zatekla 
na komodi. Džejn Pauel ju je gledala s naslovne strane, sva 
ozarena pod slamnim šeširom, ne mnogo različitim od onog 
s kojim je i sama stigla. Lora se zapitala je li to nekakav znak. 
Digla je časopis da se njim ohladi. „Ovde je grozno vruće“, 
kazala je.

„Deseta stranica“, šaljivo je odvratila Doli. „Nisu dozvo
ljeni električni uređaji.“

„Za ime boga, ventilator nije aparat za pravljenje galeta.“
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„Mmmm… Baš bih volela da pojedem galetu. Sa sladole-
dom. Na šetalištu na Koni Ajlendu.“ Legla je na leđa i prekr-
stila noge. „Mada mi se čini da se Frenku to ne bi dopalo.“

Lora je smestila i poslednje bluze u fioku pa je gurnula 
da je zatvori. Kako će preživeti bez pegle? Opet se okrenula 
prema Doli. „Ko je Frenk?“

Doli se oslonila na lakat. „Moj momak. To jest, bio mi je 
nešto kao momak. Ipak mislim da će to opet biti. Oduvek 
se bojao da ću se nagojiti. Njegova sestra Redžina je stvarno 
debela.“

„Od sve ove priče o hrani strašno sam ogladnela“, kazala 
je Lora i prošla prstima kroz vlažnu kosu. Za doručak je jela 
samo voće – Marmi je tvrdila kako će joj od slanine i jaja biti 
muka u vozu. „Hoćemo li da odemo da nešto pojedemo?“

Kafeterija u Barbizonu bila je mala i uska: dugačak pult, 
barske stolice i oko njih obruč kožnih separea u obliku pot-
kovice. Uz to je, srećom, rashlađena klima-uređajem. Lora 
i Doli su sele u separe, a hladna kožna presvlaka im je bila 
melem za telo. „Oooo, ovo je lepo“, rekla je Doli pa se oba-
zrela da nađe konobaricu.

Kao što se i moglo očekivati, mesto je bilo puno devojaka 
iz hotela, mada je Lora primetila i nekoliko sredovečnih, koje 
su sve sedele zasebno, udubljene u knjigu ili časopis. Doli je 
pogledala u istom pravcu.

„To su one što se sve plašimo da i same ne postanemo“, 
šapnula je. 

„Kako to misliš?“
„One žene. Stigle su ovamo tridesetih i četrdesetih, kad 

su bile naših godina, ali nikad nisu otišle. To su Barbizonove 
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usedelice.“ Doli se prenaglašeno stresla. „Pre bih umrla nego 
da ovde živim s dvadeset pet.“

Naručila je sendvič sa salatom i jajima i koka-kolu. Lora 
je htela hamburger. Marmi bi to bilo mrsko. 

Lori su uporno pogled privlačile one žene. Bilo ih je tri ili 
četiri raštrkane po kafeteriji; pomislila je kako svaka ima bar 
po trideset pet godina. Možda i četrdeset. Šta im se dogodilo 
pa su ostale tu? Jesu li zaista tako nesrećne kao što izgledaju 
dok sede, srču i čitaju Elerija Kvina? Jesu li nekad bile kao 
ona, mlade, nestrpljive i znatiželjne prema svetu, odušev-
ljene što su došle na Menhetn, a onda im je nešto krenulo 
užasno naopako? Svaka ima svoju priču, pomislila je. Izja-
lovljena ljubav, neodržano obećanje, otkriveno neverstvo…

„Hej? Hej? Još si ovde?“, zvala ju je Doli i mahala rukama.
Lora se trgla u stvarnost. „Izvini. To je jače od mene. 

Obožavam da posmatram ljude. Zato i hoću da postanem 
pisac.“

„Pretpostavljam da je to zabavno. Pruža ti opravdanje 
da zabadaš nos u tuđe živote – au! Ne okreći se, ali vidi ko 
je upravo ušao.“

Lora je prenebregla protivrečnost u Dolinom upozore-
nju, pa se okrenula da vidi. Ušao je visok plav muškarac u 
blistavobeloj teniskoj košulji i lanenim pantalonama s nabo-
rima. Spustio je laktove na pult i naručio nešto od devojke 
koja kao da se izbezumila što od njega prima narudžbu.

„Ko je to?“, pitala je Lora.
Doli ju je pogledala s nevericom. „I ti ćeš raditi u časo-

pisu? To je Boks Barns.“
Lora je zažmirila. Čovek je bio besprekorno negovan i 

nesumnjivo lep u onom stilu ljudi po kantri klubovima koje 
je upoznala odrastajući u Griniču. Očigledno je bio, ako 
ne baš sportista, ono sportski građen, s talasastom kosom, 
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savršeno zalizanom briljantinom, i prodornim plavim oči-
ma. Sve u svemu, muškarac kog su žene primećivale i često 
maštale o takvom. No bilo je još nečeg, neke magnetske 
privlačnosti koja se oko njega širila kao miris losiona za posle 
brijanja. Pogled mu se ukrstio s Lorinim, pa joj se osmehnuo. 
Ona se prestravljeno okrenula.

„Je li ti on to upravo namignuo?“, pitala je Doli naprasno 
nervozno.

„Ne budi smešna“, odgovorila je Lora. Osećala je kako se 
zajapuruje. Ako će reagovati ovako svaki put kad se pogleda 
s nekim muškarcem u Njujorku, boravak će joj biti vrlo 
kratak. „Dakle, ko je Boks Barns?“

Doli se nagnula preko stola. „Samo jedan od najpoželjni-
jih neženja u gradu, ludice. Naslednik je robne kuće Barns 
end Foster s Pete avenije. Otuda mu nadimak: kad je bio 
klinac, uvek se muvao po radnji, igrao se u praznim kutijama 
u kojima su dopremali robu.* Pravo ime mu je Bendžamin. 
Ili je možda Bobi. Svejedno, uvek izlazi po najsjajnijim klu-
bovima i ide po premijerama.“ Zavrtela je glavom. „Zaista 
bi morala da počneš da čitaš Holija Nikerbokera.“

Naišla je konobarica i spustila im na sto sendviče. Lora 
je iskoristila priliku da zatraži majonez, pa se okrenula tako 
da je krajičkom oka videla kraj pulta. Samo što tamo Boksa 
Barnsa više nije bilo.

Pošto su se opet popele, Lora je pitala: „Zašto bi dasa kao 
što je Boks Barns dolazio u kafeteriju u Barbizonu? Živi li 
u blizini?“

„Nemam pojma“, odgovorila je Doli. „Mora da se ovde 
s nekim sastaje. Momci iz čitavog grada dolaze ovamo da 

* Engl.: box – kutija. (Prim. prev.)
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upoznaju Barbizonove devojke.“ Pogledala je Loru, koja je 
sad sedela na krevetu, pa tiho dodala: „Bar one koje izgle-
daju kao ti.“

„De, Doli. Ne mislim…“
Prekinuo ju je niz mahnitih udaraca u vrata. „Brzo! Brzo! 

Dovraga, otvaraj!“, začuo se glasan šapat s druge strane.
Njih dve su se upitno zgledale, a onda je Doli prišla vra-

tima i otvorila ih. U sobu je upala visoka devojka plameno-
riđe kose, pa brzo pomerila Doli i leđima gurnula vrata da 
ih zalupi.

„Dobro“, rekla je nedvosmisleno britanskim izgovorom. 
„Ako ko pita, bila sam ovde s vama čitavo poslepodne.“



Drugo poglavlje

Lora se ukočila, pa pokušala da se pokrene, da progovori, 
uradi nešto. Bilo šta. Bila je dobra devojka kojoj je postao 
poziv, pod budnim okom i staranjem majke, koja se potpuno 
posvetila ostvarivanju tog poziva, da bude ispravna devojka, 
devojka koja je već s dvanaest godina znala kako da elegan-
tno priredi pravu čajanku. Znala je sve o tome kako se šta 
pravilno radi. Osim u slučaju da se pojavi sasvim jasan izbor 
nečeg nepravilnog.

Godinu dana ranije pročitala je članak u Glamuru pod 
naslovom „Devojka kakva sve devojke žele da budu“ pa je 
gledajući pred sobom ono riđokoso stvorenje zalepljeno za 
vrata sad imala samo jednu misao: Želim da budem ona. Žele-
la je da bude smela, Britanka, da ima svilenkastu riđu kosu 
čvrsto stegnutu u punđu i ćubaste šiške, da izgleda elegantno 
u dezeniranoj haljini stegnutoj u pojasu dok priljubljena 
leđima uz vrata pokušava da spreči upad stvorova u filmu 
o čudovištima. Želela je da bude neustrašiva i nepredvidiva.

„Čuj, ne znam šta…“ Dolino negodovanje je prekinulo 
novo lupanje na vratima.
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„Molim vas, dame, otvorite.“ Lora je odmah prepoznala 
taj glas. Mecgerova.

Upamtite, nemo im je ponovila riđokosa pokazujući 
prstom u pod nekoliko puta dok se obazrivo sklanjala s vrata. 
Doli im je neodlučno prišla osvrćući se prema nepoznatom, 
bajnom uljezu, pa ih je otvorila. Mecgerova je ušla.

„A tako, gospođice Vindzor. Vidim da ste zaista tu. Reče-
no mi je da ste utrčali ovamo.“

„Obilazim drugarice“, odvratila je devojka sa stavom 
princeze Margarete koja nehajno primećuje da je počela 
kiša. Spustila se na stoličicu u uglu sobe, pa lenjo pogledala 
kroz prozor.

„Tako.“ Mecgerova je odmerila Loru i Doli. „Vas dve, 
dame, dobro znate gospođicu Vindzor, zar ne?“

Doli je promucala: „O, ne bih rekla…“
„Ne“, priskočila je Lora naglašenije nego što je name-

ravala. „Kao što znate, gospođo, tek sam stigla ovamo. A 
gospođice Hiki i Vindzor su mi prišle i predstavile se, tako 
da se osećam kao kod kuće. Zajedno smo celo poslepodne.“

Zašto?, zapitala se. Zašto laže i štiti devojku koju dotad 
nikad nije videla, kojoj čak ni ime ne zna, i koja se u bog 
zna šta uvalila? Odgovor je znala gotovo i pre nego što je 
postavila pitanje. Zato što je to uzbudljivo. Zato što je ovo 
Njujork, početak njenog Njujorka i zato što se u Njujorku 
rade svakakve ludosti kakve ne bi uradila u Griniču, kao što 
je izmišljotina da nekog poznaješ, a zapravo ga prvi put vidiš.

„Je li tako“, izgovorila je Mecgerova. Lora je primetila 
Dolin uspaničen pogled i snagom volje uvela malo mira 
u sobu. Ako Loru uhvate u laži, posledice će biti pogub-
ne – šta će Marmi reći ako je izbace iz Barbizona tek što je 
stigla? Međutim, adrenalin koji je sad buktao njenim telom 
nadjačao je sve ostalo.
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„Da“, hladnokrvno je odgovorila. Krajičkom oka je uhva-
tila riđokosu kako i dalje odsutno zuri kroz prozor.

„To je baš zanimljivo“, nastavila je Mecgerova. „Zato što 
je gospođica Vindzor pre dva sata prijavila muškog gosta…“ 
Iz džepa suknje je izvukla papirić. „Izvesnog gospodina Sent 
Marksa. Dobila je propusnicu za salon na četvrtom spratu. 
A ipak“ – pogledala je Loru pravo u oči – „nema zapisa da 
je već pomenuti gospodin Sent Marks ikad otišao iz hotela. 
Zapravo, nekoliko devojaka prijavilo je neposredno meni“ – 
polako je skrenula onaj zastrašujući pogled prema riđokosoj 
– „da su gospođica Vindzor i gospodin Sent Marks viđeni 
u prilično, recimo, nezgodnom položaju u staklenoj bašti.“ 
Onim tamnim, oštrim očima pogledala je prvo Loru pa Doli, 
koja je sad izgledala kao da će se ispovraćati.

„A vas dve ipak tvrdite da je gospođica Vindzor bila s 
vama celog poslepodneva. Gle, gle, kako je to zanimljivo! 
Kako ćemo zaista to srediti?“ Opet je pogledala Loru. „Nego, 
gospođice Dikson, možda biste hteli da ispričate kako ste 
tačno vas tri provele poslepodne. Bilo bi mi drago da mogu 
da podnesem podroban izveštaj vašoj majci.“

Na pomen Marmi osetila se kao da joj je neko zario lakat 
u rebra. Šta ako je zaista izbace zbog kršenja nekog pravila 
Barbizona? Njen postupak bi bio prijavljen časopisu Mad-
moazel, izgubila bi posao pre nego što bi i počela da radi. 
Roditelji bi morali da dođu po nju, da je kroz predvorje 
isprate kao nekog osumnjičenog za ubistvo dok bi ostale 
devojke stajale u grupicama i sve je gledale i zgađeno se 
sašaptavale. Lora je osetila kako je hrabrost polako napušta, 
kao vazduh što izlazi iz dečjeg rođendanskog balona.

„Ovaj…“, počela je.
„Mislim da treba da kažemo istinu“, ubacila se Doli 

prišavši i proturivši ruku ispod Lorine. „Znate, gospođo 
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Mecger, sve je tako… delikatno, kao što ćete svakako uvideti. 
Samo se trudimo da zaštitimo… gospođicu Vindzor. Naime, 
kojoj devojci neki zgodan momak ne zavrti mozak? A narav-
no i sami ste nesumnjivo videli gospodina Sinmarksa – kao 
san je, zar ne? – a gospođica Vindzor nije imala nameru da 
izlazi iz salona, naravno, ali onda je gospodin Sinmarks…“

„Da, gospodin Sent Marks“, ispravila ju je Lora.
„…naravno. Gospodin Sent Marks je mnogo toga čuo o 

staklenoj bašti, koja je zaista lepa, pa je ona pomislila: ’Nije 
strašno ako skoknemo donde, jelda?’, a onda je gospodin 
Sent Marks postao pomalo, ovaj, prijateljskiji, moglo bi se 
reći, i na sreću tad smo gospođica Dikson i ja naišle i uspele 
da intervenišemo i njega ubedimo da je najbolje da skrati 
posetu, a njemu je bilo tako užasno neprijatno zbog čitavog 
slučaja da je rešio da ode na zadnja vrata, a nas tri smo pomi-
slile da je tako najbolje da se izbegne gužva i tako… da. To 
je… sve. Tako je to bilo, jednostavno.“ Oči su joj bukvalno 
blistale, kao da je upravo maestralno odigrala ulogu na bini.

Lora je opet pogledala riđokosu, koja se po njenom 
mišljenju nije makla ni za dlaku s onog mesta u uglu, zado-
voljna što ostaje iza bine dok se odvija ta drama čiji je sama 
tvorac. Haljinu je umešno raširila kao lepezu i njom pokrila 
stolicu s obe strane, a noge je ukusno prekrstila u gležnje-
vima, kao da pozira Horstu za portret. Ako je uopšte i bila 
zabrinuta, ničim to nije pokazivala.

„Izuzetno zanimljivo“, kazala je umorno gospođa Mec-
ger, što je pokazivalo da ovo nije prvi put da joj poturaju 
jedva uverljivu, pa i budalastu verziju događaja povezanih 
s dolascima i odlascima nepredvidive gospođice Vindzor i 
jednog od njenih svakako mnogih muških gostiju. Pogledala 
je devojku koja je postojano mirovala. „Gospođice Vind
zor, molim vas da ubuduće niko od vaših gostiju ne ide u 
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neodobrene ’obilaske’ zgrade i da svaki izađe na prednja 
vrata. Jesmo li se razumele?“

Devojka je polako okrenula glavu. „Naravno“, rekla je i 
osmehnula se kao da je dobila pobedničku ruku u bridžu. 
„Drago mi je da budem na usluzi. Prijatno vam poslepodne.“

„Molim vas, gospođice Dikson, da ne zaboravite sasta-
nak s gospođom Mejhju sutra ujutro“, dodala je Mecgerova 
prilazeći vratima. „Prijatno, dame.“

Samo što je zatvorila vrata, Doli se srušila na krevet. „Bla-
gi bože!“

„Otkud ti samo sve ono?“, pitala je Lora.
„Ubij me ako znam“, promrmljala je Doli u jastuk. Okre-

nula se i nasmešila. „U stvari, pomalo me brine ta sposob-
nost da lako lažem. Bojim se da to o meni govori nešto vrlo 
ružno.“

„Gluposti“, rekla je Lora. „Meni govori samo to da, 
nađem li se u škripcu, želim da budeš uz mene i izvučeš me.“

Doli se zakikotala, pa uspravila. „E pa, mislim da je ovo 
prikladan trenutak za upoznavanje“, rekla je pogledavši 
gošću. „Ja sam Doli, a ovo je Lora. Inače poznate kao devojke 
koje su ti upravo spasle guzicu.“

„Tačno“, vedro je prihvatila ona devojka, pa ustala sa sto-
lice. „Vivijan Vindzor, ponosna kraljičina podanica. Bravo. 
Znala sam da sam kucnula na prava vrata. Gospode, kako mi 
treba pljuga.“ Izvadila je iz džepa paklicu cigareta i pripalila. 
Ponudila je Doli, a ova je spremno prihvatila.

Lora je odbila. „Nego, šta se zaista desilo s gospodinom 
Sent Marksom? Nadam se da je zaslužio ovu muku.“

„Fine devojke se ne ljube pa onda to rastrube. Što je 
upravo razlog da ja rastrubim. Nasuprot živopisnom izla-
ganju gospođice Doli, nažalost prava priča je prilično bleda. 
Stoga mislim da ću se držati njene i u pamćenju zadržati 
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poslednji pogled na onog običnog pacova kako trči niz 
zadnje stepenice.“

Lora je bila ushićena devojčinim skoro aristokratskim 
držanjem, savremenim humorom. Žudela je da je još sluša 
kako govori. „Imam utisak da to za tebe nije baš nešto novo.“

„Misliš na matoru Mecgerovu? Bogo, nije. Već se razume-
mo. Ona mi mrda prstom i preti da će me poslati u popravni 
dom za loše devojke, ja ništa ne govorim, pokazujem neka-
kav oblik kajanja, pa svi srećno krenemo dalje. Moram reći 
da obično nisam primorana na ovakve predstave kao što je 
upadanje u sobe devojaka koje i ne znam. Vrlo neučtivo. Žao 
mi je. Ali svaka luka u oluji, i tako dalje, znate? Gledajte na to 
ovako: ako Britanci nešto znaju, to je šta je lepo ponašanje. 
Zato vas, u znak zahvalnosti što ste mi danas spasle ljupku 
’zadnjicu’, pozivam da večeras izađete sa mnom u Rodu.“

Doli je izgledala kao da će se onesvestiti. „Klub Roda!“, 
uzviknula je. „Bože! Je l’ ti to ozbiljno?“

„To je samo noćni klub, nije sastanak s Rokom Hadso-
nom, ali mi je ipak drago što primećujem tvoje oduševljenje. 
Radim od deset, zato dođite kad hoćete posle deset pa ću 
vas smestiti.“

Lora je znala za Rodu. Bio je to noćni klub poznat po 
blistavom spisku brodvejskih i holivudskih poznatih lično-
sti, koje su odlazile tamo da igraju i pijuckaju šampanjac. 
Gotovo je bilo nezamislivo da će prve večeri u Njujorku biti 
na takvom mestu. „Šta ti radiš tamo?“, pitala ju je.

„Prodajem cigarete“, odgovorila je Vivijan. „Doduše, 
jednog dana ću pevati u pratnji orkestra, ali zasad samo 
prodajem duvan i izbegavam nestašne ruke.“

„Pevaš!“, uzviknula je Doli kao da se zaprepastila što još 
nešto može biti zanimljivije od rada u Rodi.
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„Samo za novac“, odgovorila je Vivijan. „E pa, moram 
da bežim. Videćemo se kasnije. Ćaos.“ Zatim je odjezdila na 
vrata, upadljivo drugačije nego što je ušla.

Dok je Lora razmišljala o tornadu Vivijan Vindzor – i o 
tome koliko je još iznenađenja čeka u baroknom Barbizonu, 
hotelu za žene – Doli je brinulo nešto. „Loro!“, jeknula je. 
„Šta ćemo, za ime boga, obući?“

Trebalo je da zaustave taksi. No od svega što je za krat-
ko vreme saznala o Doli, štedljivost je bila jedna od prvih 
osobina. Doli ju je ubedila da je, s obzirom na to da je klub 
Roda samo deset blokova od njih (laž; u to nije uračunala 
poprečne blokove od Leksingtona do Pete) i da je vrlo lepo 
veče, najbolje da prošetaju do kluba.

Tek kad su stigle do Pedeset treće ulice, Lora je shvatila 
veličinu njihove greške. Rešila je da obuje nove crne cipele 
otvorenih prstiju i s visokim potpeticama koje su je sad 
žuljale; već je osećala kako joj se stvara plik iznad leve pete. 
Da sve bude još gore, veče je naglo postalo vlažno; kosa, 
koju je brižljivo očešljala u sjajne uvojke po ramenima, sva 
se ućebala.

Kad su stigle do crvene tende što se pružala nad pločni-
kom s natpisom klub roda istaknutim velikim, upadljivim 
slovima, već joj se povratilo raspoloženje. „Zdravo, mi smo 
drugarice Vivijan Vindzor“, otcvrkutala je Doli namrgođe-
nom vrataru. On je uporno gledao u spisak i s vremena na 
vreme zarežao kratko naređenje potrčku ili čistaču. Doli je 
pokušala još jednom. „Rekoh, mi smo drugarice…“

„Čuo sam te, dušo, i prvi put. Ne poznajem nikakvu 
Vivijan…“ 
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„Vindzor. Ona ovde prodaje cigarete“, objasnila je Lora. 
„Pozvala nas je.“

Načas je podigao pogled, s izrazom lica kojim je iskazivao 
kako je od objašnjavanja da su pozvane još veće traćenje vre-
mena to što mu govore da ih je pozvala devojka što prodaje 
cigarete. „Ma nije valjda? Baš lepo od njenog veličanstva. 
Bojim se da ste badava došle, dame. Klub Roda ne prima 
žene bez pratnje. To je politika kluba koja se strogo prime-
njuje. Uživajte u ostatku večeri.“

Loru su noge ubijale, a krv joj je proključala zbog grubog 
odbijanja, pa ipak je razmišljala samo o tome kako bi se 
njena majka postavila u toj situaciji. Kako bi ona tražila da 
vidi samog vlasnika Šermana Bilingslija, te bi napravila takav 
lom da bi na kraju sedela u separeu s Bingom Krozbijem. 
Međutim, Lora je trpela bolove i bila preumorna od ranije 
drame s Vivijan da bi prizvala Marmi. „Hajde, uhvatićemo 
taksi za povratak“, rekla je.

Doli ju je odvukla od ulaza. „Jesi li luda?“, kazala je. 
„Pozvane smo u Rodu i ući ćemo u Rodu.“ Uhvatila je Loru 
za ruku i cimnula je niz blok. „Hajde.“

Deset minuta su stajale na uglu Pedeset treće i Pete i 
posmatrale Njujorčane kako zuje u taksijima, autobusima 
i ponekom desotou. Lora se naslonila na zgradu i maštala 
o tome da potopi stopala, a Doli je šetala raskrsnicom kao 
panter. Lora se taman spremila da se pobuni i objavi kako će 
bez obzira na sve uskočiti u prvi taksi kad joj je Doli žurno 
prišla. „Pogledaj nadesno. Eno nam ulaznice.“

Lora joj je pratila pogled i ugledala dva muškarca od 
tridesetak – možda i četrdesetak – godina kako lagano idu 
ulicom i puše. Jedan je bio ćelav i debeo, a drugi žilav i bolje 
obučen, ali uskih očiju zbog kojih je ličio na ubicu iz nekog 
filma Džimija Kegnija. Muškarci su prešli Pedeset treću i 
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krenuli ka grupi parova na ulazu u Rodu. „Ne misliš valjda 
ozbiljno?“

„Čuj, trebaju nam samo dva topla tela za ulazak. Onda 
možemo da radimo šta god hoćemo.“

„Doli, ovi mogu da mi budu očevi!“
„Ma hajde, Lora! Prvo ti je veče u Njujorku! Pričamo o 

klubu Roda! Zar ne reče da si ovamo došla zbog pustolovina. 
E pa, evo ti pustolovine!“

Pre nego što je Lora uspela išta da kaže, Doli je već krenu-
la pločnikom i smešeći se pošla prema onoj dvojici. „Izvinite, 
gospodo, mogu li vas zamoliti za cigaretu?“

„Kako se zoveš, slatkišu?“, pitao je mršavi. Po džepu 
sakoa je tražio paklicu cigareta. Još i to, pomislila je Lora. 
Meni je dopao debeli.

Pošto su se na brzinu predstavili jedni drugima i posle 
nekoliko dimova kamela, Doli je uspela privlačnim osme-
hom da obezbedi pratnju. Vratar se donekle iznenadio i 
promrsio: „Imate sreće, večeras nije gužva.“

Loru je još jednom zapanjila Dolina dovitljivost, zbog koje 
joj se divila. Treba da upamtim da se u Njujorku ovako radi.

Nije napravila ni desetak koraka unutra kad je tištanje 
stopala zamrlo. Čak nije obraćala pažnju ni na debeli dlan 
na svojim krstima, koji ju je gurao prema stolu.

Ušla je u klub Roda.
Okrenuta plesnom podijumu, pevačica je bila usred ubr-

zane verzije My Secret Love, pune mirnog ritma bubnjeva 
i laganog zveckanja zvečaka, dok su se parovi blago njihali 
uz muziku, muškarci u tamnim odelima, a njihove pratilje 
u haljinama uskog korseta. Klima-uređaji su radili punom 
parom, ali je vazduh ipak bio prožet znojem, dimom i finim 
parfemima, koje su žene verovatno ranije nanele iz kristalnih 
bočica s malih toaletnih stolova. Kako li je to, razmišljala je 
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Lora, stalno dolaziti na neko ovakvo mesto? Da ti je to normal-
na pojava, da sediš za stočićem uz nekog gospodina, a među 
vama sveća, pa da slušaš tiho zveckanje čaša i muziku što liči 
na zapljuskivanje peska talasima? Pogledala je zastore na 
prozorima što se spuštaju sve do parketa podijuma za ples, 
pa načuljila uši da uhvati odjek glasnog, koketnog smeha 
žene koja je pijuckala šampanjac u separeu na drugoj strani 
sale, okružena dvojicom muškaraca u odelima s tankim pru-
gama. Trudila se da zapamti taj prizor, svaki zavoj, okret i 
rasprskavanje svetlosti. Ovo je to. Ovo je početak mog života.

Snažan stisak po zglobu izvukao ju je iz misli. „Loro, 
gledaj – eno Talule Benkhed!“ Doli je pomalo preglasno 
šaputala i pogledom upućivala Loru na sto u uglu, gde je 
uzdržana, koščata žena, pretećih, duboko usađenih očiju i 
savršeno izvijenih obrva, pušila dugačku cigaretu i naizgled 
ignorisala ćaskanje čoveka koji je sedeo pored nje. Zaista je 
ličila na Talulu Benkhed.

Lora je pogledala za njihov sto. „Kuda su Mat i Džef otišli?“
„Nisu imali strpljenja da sačekaju konobara, pa su otišli 

po piće. Naručila sam i tebi brendi. Ovde se to pije.“
„Otkud ti znaš šta se ovde pije?“
„Loro, jednostavno znam tako nešto“, odvratila je Doli 

proučavajući salu u potrazi za sledećom Talulom Benkhed.
„Gle!“, začuo se podrugljiv uzvik sleva izgovoren engleski 

poletno. „Vidim da su stigle ubave deve iz Barbizona!“
„Ne bi trebalo uopšte da razgovaramo s tobom“, prosik-

tala je Doli. „Imaš li pojma šta je sve trebalo da uradimo da 
bismo ušle ovamo? Ženama bez pratnje nije dozvoljen ulaz, 
što si ti baš zgodno zaboravila da pomeneš.“

„A izgleda da nemaju pojma ni ko si ti“, uskočila je Lora.
„Koješta“, prezrivo je rekla Vivijan. Nosila je oko vra-

ta okačen poslužavnik natovaren cigaretama, kutijicama 
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s pepermintom i slatkišima. Pri prigušenom svetlu kluba 
svetla koža joj je zaista blistala. Plamenu kosu je podelila na 
stranu i pustila u mekim talasima preko oka, kao Veronika 
Lejk. Čak i u onoj neupadljivoj crnoj haljini kratkih rukava 
sa skromnim belim okovratnikom, uspela je da izgleda opa-
sno i puteno, s onim punim i izazovnim, malo rastavljenim 
usnama premazanim samo ovlaš karminom skerletne boje. 
Lora je mrzela što joj zavidi, što čezne da bude tako zani-
mljiva i opaka, a bez mnogo truda. „Ti nesrećnici sa svojim 
spiskovima“, rekla je. „Čovek bi pomislio da čuvaju Kafe 
de Pari.“*

Gospodin za obližnjim stolom mahnuo joj je da mu 
donese cigarete. „Dužnost zove“, rekla je i udaljila se.

Lora nije ni primetila da na stolu pred njom stoji bren-
di. Debeli je sad stajao ispružene ruke. „Hoćeš li da igraš, 
malecka?“

Orkestar je svirao prve poletne taktove pesme Amor. 
Radije bih radila geometriju, pomislila je Lora. Ipak je zna-
la da je Doli u pravu: bila je blesava. Došla je u klub Roda. 
Čuveni klub Roda, a nije u spavaonici ženskog koledža Smit.

„Volela bih“, rekla je.
On odista nije bio loš plesač. Začudilo ju je kako tako 

krupan čovek može da bude izvrstan na nogama, da je 
usmerava s lakoćom kojom bi postideo momke na njenom 
prvom balu. Preklinjala je tad Marmi da joj dozvoli da pre-
skoči obrede kao što su bele rukavice i dugačka haljina, pa 
silaženje niz stepenice u stilu Brende Frejžer** da bi „ušla u 
društvo“. Velika bitka koju je izgubila. Ali dobila je rat. Sad 
je u prednosti poznatog terena.

* Noćni klub i kabare otvoren u Londonu 1924. (Prim. prev.)
** Brenda Diana Duff Frazier, čuvena američka pripadnica višeg društva, 
čije su slike s prvog bala izašle na naslovnim stranicama. (Prim. prev.)
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„Bavim se rubljem“, kazao je Debeli.
„Molim?“
„Donje rublje. Znaš, damski veš“, rekao je zaverenički. 

„Prodajem ga trgovcima na veliko. Možda baš sad nosiš 
nešto moje.“ Namignuo je i privukao je malo bliže.

Zaboga. Lora se osvrnula po podijumu. Koliko uopšte 
traje ples? Opet ju je bolela noga. Tražeći Doli, gledala je 
parove što se lagano vrte. Možda bi mogla da mahne Vivi-
jan, da izjavi kako žudi za jednim laki strajkom. A možda 
jednostavno da kaže tom glomaznom plesnom partneru da 
je komunista.

Tad je ušao on.
Pratilja mu je bila gipka, i sama plava i, potpuno pred-

vidljivo po Lorinoj proceni, tela u obliku peščanog sata uvu-
čenog u tesnu večernju haljinu u petak uveče, kad su sve 
ostale žene bile u haljinama do kolena, kupljenim u robnoj 
kući. Boks Barns je bio u smokingu – očigledno su došli 
odnekud, možda s večere ili iz pozorišta – i radio je ono što 
bogati naslednici obično rade, smešio se, srdačno pozdrav-
ljao i uopšte se ponašao ljigavo. Nije bio više od tri metra od 
nje kad je shvatila da je nesvesno odvukla Debelog prema 
drugom kraju plesnog podijuma, gde je Boks sad doveo onu 
plavušu do stola i usput naručio piće.

Istina je bila prosta: on je božanstven. Beli zubi, ispolirani 
nokti, rub pantalona koji mu dopire taman do vrha lako-
vanih cipela. Mogao bi biti ubica, prevarant ili tek običan 
nitkov, ali nije mogla da porekne snagu njegove čiste lepote. 
Izraz „zlatan mladić“ izmišljen je za muškarce poput njega.

Prekini da zuriš.
Izmakla se i nasmešila Debelom upravo kad se pesma 

završavala. „Sjajan ste plesač“, rekla je vedro.
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„Kad god je potrebno, lutko.“
Pošto je prošlo još dvadeset minuta i kad je popila drugi 

brendi, vraćala se iz toaleta pomalo ošamućena. Uspela je 
samo nekoliko minuta da masira stopalo pre nego što ga 
je vratila u cipelu. Ostavila je Doli na prugastoj stolici da 
petlja s uvojcima i razmišlja bi li njen bivši dečko Frenk 
bio ljubomoran da naiđe i vidi je kako igra s Kegnijevim 
pomoćnikom. Vraćajući se ka stolu, Lora je osećala da joj 
se javlja blaga glavobolja. Nije mogla ni da pomisli na još 
ćaskanja o ženskom rublju.

Umalo se nije sudarila s momkom koji čisti stolove. Kad 
je bolje razmislila, bilo je to pravo čudo – bilo Zemljine 
teže bilo njegove cirkuske akrobacije – što prazne čaše nisu 
poletele u pet različitih pravaca, ali bilo kako bilo, Lora se 
zanela unazad i osetila snažnu šaku na leđima i drugu na 
mišici. „Opa, bato.“

Okrenula se oko svoje ose pravo pred pogled Boksa Barnsa.
„Bojim se da ću morati da vas pustim, mlada damo.“
Htela je nešto da kaže, ali nije imala šta. Samo ga je dobro 

osmotrila, onako kako se gleda naročito egzotična životinja 
u zoološkom vrtu. Lice mu je bilo isto onako savršeno kao 
što je izgledalo i iz bezbedne udaljenosti plesnog podijuma. 
Samo mu se izbliza u plavim očima videla nešto jače nagla-
šena podrugljivost koju je Lora pokušala da odagna kako joj 
ne bi pokvarila opsenu.

„Izvinite na nepristojnosti. Ja sam…“
„Znam ko ste“, izletelo joj je.
„Hmm. Imao sam utisak da znate.“
„Vi… zaista?“
„Pa danas ste me već gledali. Bili ste to vi u kafeteriji u 

Barbizonu, zar ne? A zurite u mene i čitavo veče.“
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Malo se odmakla, istrgla iz njegovih ruku. „Da… ovaj, 
hvala. Na pomoći. Ovaj… u novim sam cipelama. I ne zurim.“

Nagnuo se prema njoj, s još podrugljivijim sjajem u oči-
ma, pa joj uputio širok osmeh kojim je nesumnjivo očarao 
desetine devojaka. Možda i stotine. „Nema potrebe da se 
pretvarate. U Rodi ste. Želite da vam veče bude posebno. 
Nemate čega da se stidite. Ja vam ga mogu omogućiti.“

„Videla sam da ste došli s nekim.“
„Znate, ima još večeri osim ove.“
Odjednom joj se razbistrilo u glavi. „Mislim da je posredi 

nesporazum.“
Boks ju je obavio rukom oko pojasa i privukao sebi. 

„Sumnjam.“
Silom je uzmakla. „Ne bi trebalo.“
Maska mu je spala samo malo. „Zar ćeš zaista da se pre-

tvaraš da te je teško dobiti, mala? Mogu da imam koju god 
ženu hoću ovde.“

„Osim jedne.“
Nasmešio se. „Kako se zoveš?“
Premišljala se. Gospode, kako je zgodan. „Lora.“
„Lora šta?“
„Kakve veze ima?“
„Takve što želim da znam, a ljudi mi govore ono što 

želim da znam.“
Namerno mu je pogledala preko ramena. „Možda vam 

ljudi pružaju previše onoga što želite.“
Uzdahnuo je. „Izgleda da ne ostavljam najbolji utisak.“
„Naprotiv“, kazala je. „Ne ostavljate baš nikakav utisak.“
Namrštio se, a Lora nije znala zabavlja li ga to ili vređa. 

Sledeće reči je više ispljunuo nego izgovorio. „Ili si u zabludi 
ili glupa, možda i jedno i drugo.“




