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Mali mesec

Otkako je krenuo na put, Ed se nalazio u stanju preterane
budnosti, koja ga je sprecila da spava u vozu. Ispred Isto¢ne
zeleznicke stanice, koju su u novom redu voznje nazivali
Glavnom stanicom, nalazile su se dve svetiljke, jedna na
zgradi poste, ukoso preko puta, i jedna iznad glavnog ulaza,
gde je bio parkiran putnicki kombi s upaljenim motorom.
Praznina te no¢i protivrecila je njegovoj predstavi o Berlinu,
ali Sta je on stvarno znao o Berlinu. Uskoro se vratio u salu sa
Salterima i smestio se na jednu $iroku klupu pored prozora.
U sali je bilo tako tiho da je sa svog mesta mogao da cuje
kloparanje kombija koji je odlazio.

Sanjao je neku pustinju. Na horizontu kamila koja se
priblizava. Lebdela je u vazduhu i pritom su je pridrzavala
Cetvorica ili petorica beduina, s dosta napora kako se ¢inilo.
Beduini su nosili naocare za sunce, nisu se osvrtali na njega.
Kada je Ed otvorio o¢i, ugledao je kremasto, sjajno lice nekog
¢oveka, tako blizu da isprva nije mogao da ga sagleda celo.
Covek je bio star i puéio je usne kao da hoce da zvizdi - ili
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kao da se upravo ljubi. Ed se u magnovenju trgnuo, a lju-
bljac je digao ruke.

,Oh, oprostite, oprostite, veoma zalim, nisam zeleo - zai-
sta nisam Zeleo da vas uznemirim, mladic¢u.”

Ed protrlja ¢elo, oseti da je vlazno i prikupi svoje stvari.
Starac je mirisao na krem florenu’, a smeda kosa mu je bila
zacesljana unazad u krutom blistavom luku.

»Stvar je u tome*, zapoce njegov piskutavi glas, ,,§to sam
bas sada usred selidbe, velike selidbe, a ve¢ je no¢, ponoc,
dakle suvise kasno, glupo je, a od mog namestaja jedan
ormar, zbilja dobar i zbilja velik ormar, stoji napolju na
ulici...”

Dok je Ed ustajao, covek pokaza na izlaz iz zeleznicke sta-
nice. ,,Stanujem vrlo blizu, uopste nije daleko, ne bojte se,
samo Cetiri-pet minuta odavde, molim vas, hvala, mladi¢u.”

Za trenutak on ozbiljno shvati star¢evu molbu. Ovaj je
rukom c¢upkao predugacak rukav Edovog pulovera, kao da
hoce da ga povede. ,,Ah, dodite, molim!“ Pritom poce da
lagano zadize vunu, neprimetno, pokretima koji su bili raz-
mesteni samo u radijusu jagodica njegovih prstiju, mekanih
kao masnoca, i najzad Ed oseti blago elipti¢no trljanje na zili
kucavici. ,Valjda hoces da sa...”

Ed gotovo obori starca i odgura ga u stranu, u svakom
slucaju ponese se suvise zustro.

»Pa nije zabranjeno pitati!®, zakresta ljublja¢, ali ne gla-
sno, pre $istavo, skoro necujno. I posrtanje mu je delovalo
teatralno, kao neki uvezbani ples. Kosa mu skliznu na poti-
ljak, a Ed u prvom trenutku ne shvati kako se to moglo desi-
ti i upladi se prizora iznenada ¢elave lobanje, koja je u polu-
mraku sale sa $alterima lebdela kao mali, nepoznati mesec.

! Florena — naziv poznate kozmeticke firme. (Prim. prev.)
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,Za0 mi je, ja - sada nemam vremena“, i Ed ponovi:
»-Nemam vremena.“ Dok je zurno prelazio salu, u svim uglo-
vima otkrivao je nejasne prilike koje su pokusavale da mu
malim signalima skrenu paznju na sebe, a u isti mah ¢inilo
se da prikrivaju svoje prisustvo. Jedan tip podize nov¢anik
od smedeg dederona?, pokaza na njega i klimnu mu glavom.
Lica srda¢nog kao u nekog Bozi¢ Bate pre deljenja poklona.

U Mitropi® je zaudaralo na preprzeno ulje. Iz neonskih
cevi u vitrini, u kojoj je bilo tek nekoliko zdela soljanke* na
toploj ploc¢i, dopirao je tih, raspevan Sum. Iz corbe prekri-
vene bledosivom membranom $trc¢alo je nekoliko masnih
komada kobasica i krastavaca, poput grebena, koji su se na
neprestano pristizucoj vrelini malkice pomerali tamo-amo
i podsecali na rad unutrasnjih organa - ili na puls nepo-
sredno pre kraja zivota, pomisli Ed. Nehoti¢no se uhvati za
¢elo: mozda je ipak vec skocio i sve ovo mu je poslednji tren.

Zeleznicki policajci udose u gostionicu. Uz zagasitoplave
uniforme imali su kape na kojima su blistali plitki polukru-
zni $titnici. Vodili su i psa koji je oborio glavu kao da se stidi
svoje uloge. ,Vozne karte, molim, isprave, molim.“ Ko nije
mogao da dokaze da nastavlja voznju, morao je da smesta
napusti restoran. Uz vucenje nogu, pomeranje stolica, neko-
liko strpljivih pijanaca izaslo je teturajudi se, bez reciikao da

?Dederon - vestacko (poliamidno) vlakno proizvedeno u Nemac-
koj Demokratskoj Republici. Rec je skovana prema skraéenici zva-
ni¢nog naziva Isto¢ne Nemacke. DDR+ on. (Prim. prev.)

* Mitropa (nem. skr. za Mitteleuropdische Schlaf- und Speisewagen—
Aktiengesellschaft) — Srednjoevropsko deonicarsko drustvo spa-
vacih kola i vagon-restorana u NDR, u ¢ijem su vlasnistvu bili i
stani¢ni restorani. (Prim. prev.)

* Soljanka - gusta mesna ili riblja ¢orba s povréem, kiselim kra-
stavcima i pavlakom, prvobitno rusko jelo. (Prim. prev.)
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im je upravo bila duznost da sacekaju to poslednje narede-
nje. Do dva sata stani¢na Mitropa je izgubila skoro sve goste.
Ed je znao da to spada u nedoli¢ne postupke, ali sada
ustade i uze jednu polupraznu c¢adu. Jo$ stojeci, isprazni je
naiskap. Zadovoljno se vrati za svoj sto. To je prvi korak,
pomisli Ed, prija mi $to sam na putu. On zavuce glavu u ruke,
u plesnivi miris stare kozZe, i trenutno utonu u san. Beduini
su se i dalje mucili s kamilom; ali nisu je vukli u istom prav-
cu, nego na sve strane, izgledalo je da se uopste ne slazu.

Podignuti nov¢anik od dederona - Ed nije razumeo $ta to
treba da znadi, ali najzad, bio je to prvi put da no¢ provodi na
zeleznickoj stanici. Mada je u meduvremenu mogao da bude
gotovo siguran da ormar u stvari ne postoji, Ed vide taj star-
¢ev komad namestaja nasred ulice i sada mu bi zao - dodu-
$e, ne samog ¢oveka nego samo onoga $to ¢e odsada dovoditi
u vezu s njim: miris florene i mali mesec bez kose. Vide kako
starac tapka ka svom ormaru, otvara ga i uvlaci se unutra da
spava i, za trenutak, Ed tako snazno oseti pokret kojim se sta-
rac sklupcao i okrenuo leda svetu da bi rado legao kraj njega.

»Vasu voznu kartu, molim.“

Proveravali su ga po drugi put. Mozda je razlog tome bila
duzina njegove kose ili pak njegova odeca, teska kozna jakna
koju je Ed nasledio od oca, motociklisticka jakna iz pedese-
tih godina, impresivan odevni predmet s dzinovskim oko-
vratnikom, mekom postavom i velikom koznom dugmadi,
medu znalcima poznata kao Telmanova’ jakna (taj naziv nije

> Ernst Thidlmann - nemacki komunisti¢ki voda i u dva maha
predsednicki kandidat u vreme Vajmarske Republike (1919-33),
najzasluzniji za oblikovanje KPD, najjac¢e komunisticke partije van
Sovjetskog Saveza. Sa staljinizacijom SSSR-a, Kominterna ga je
izabrala da sprovede isti proces u Nemackoj, ali na predsedni¢kim
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kori$¢en pejorativno ve¢, naprotiv, viSe u mitoloskom smi-
slu), mozda zato $to su radnickog vodu, u svim istorijskim
filmskim materijalima, vidali u sli¢noj jakni. Ed se secao:
¢udnovato njihanje ljudske mase, Telman na podijumu, nje-
gov torzo koji se njide napred-nazad, pesnica koja se njise
u vazduhu, kad god bi video te stare snimke, osvajali su ga
svojom snagom, nije mogao nista protiv toga, u nekom tre-
nutku potekle bi mu suze...

Nespretno je izvadio mali, ve¢ izguzvani komad harti-
je. Ispod naslova NEMACKA DRZAVNA ZELEZNICA u
zasebnim, tanko uokvirenim poljima bili su otisnuti cilj, dan,
cena i broj kilometara. Njegov voz je polazio u 3.28.

,Sta ¢ete na Isto¢nom moru?*

»Posecujem prijatelja“, ponovi Ed. ,Tamo provodim
odmor*, dodade jer zeleznicki policajac ovog puta nije uzvra-
tio. Ipak je govorio ¢vrstim glasom (Telmanovim glasom)
mada su mu reci ,provodim odmor® istog ¢asa zazvucale
potpuno nezadovoljavajuce i neuverljivo, upravo providno.

»Odmor, odmor*, ponovi Zeleznic¢ki policajac.

Glas kojim je to izgovarao bio je donekle slican diktatu i
siva sanducasta kutija radio-telefona, koznim kaiSem pricvr-
$¢ena za levu stranu njegovih grudi, odmah je pocela da krcka.

~Odmor, odmor.“

Ta jedna re¢ bila je oc¢igledno dovoljna; sadrzala je sve
$to su morali da znaju o njemu. Sve o njegovim slabostima i
lazljivosti. Sve o G., njegovom strahu i njegovoj nesreci, sve
o njegovih dvadeset nevestih, suvoparnih pesama iz trinaest

izborima 1925. i 1932. pobedio ga je kandidat desnice Paul fon
Hindenburg. Telman je uhapsen u martu 1933. i, posto su propali
svi pokusaji da bude osloboden, pogubljen je skoro deceniju kasnije
u koncentracionom logoru Buhenvaldu. (Prim. prev.)
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pocetaka pisanja u sto godina i sve o stvarnim razlozima
ovog putovanja, kojih ni sam Ed dosad nije bio potpuno sve-
stan. Video je centralu, kancelariju zeleznicke policije negde
visoko gore, iznad celi¢ne konstrukcije, te junske no¢i, zaga-
sitoplavu kapsulu, zastakljenu i ¢istu, sa linoleumom koji je
obuhvatao beskrajan prostor njegove neciste savesti.

Sada je bio umoran i prvi put u Zivotu imao je osecaj da
je u bekstvu.



Trakl

Prosle su samo tri nedelje otkako ga je dr Z. pitao nije li
voljan (upotrebio je tu formulaciju) da napise svoj diplomski
rad o ekspresionistickom pesniku Georgu Traklu. ,,Mozda
iz toga kasnije moze da se izrodi i nesto vece®, dodao je Z.,
ponosan na privla¢nost svoje ponude s kojom ocigledno nisu
bili skop¢ani nikakvi dalji uslovi. Pored toga, u njegovom
glasu nije bilo nikakvog prizvuka, niti gesta sazaljenja, koji
je Eda, vi$e no jednom, ostavljao bez re¢i. Za dr Z.-a Ed je
u prvom redu bio onaj student koji je mogao da svaki tekst
koji su obradivali ponovi napamet. Cak i kada se zbog toga
povlacio u najudaljeniji ugao seminarske sobe i pustao da
mu tamnosmeda kosa koja je dopirala do ramena pada preko
lica, u bilo kom trenutku mogao je da govori Zurno, dugo i
u ¢isto formulisanim recenicama.

Dve no¢i Ed takoredi nije spavao da bi procitao sve $to je
o Traklu sadrzao bibliotecki fond Instituta. Literatura o Tra-
klu nalazila se u poslednjem redu male prolazne sobe, gde je
¢ovek, po pravilu, mogao da se osami bez uznemiravanja. Mali
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radni sto bio je smesten kraj prozora s pogledom na majusni
vrt i bezobli¢nu bastensku kudicu, prekrivenu paucinom, u
koju se prekodan povlacio domar Instituta. Tamo je verovat-
no i stanovao, o tom ¢oveku su kruzile najrazlicitije glasine.

Knjige su bile naslagane vrlo visoko, skoro do tavanice,
pa se do njih nije moglo sti¢i bez lestvica. Ed se popeo uz
lestvice ne pomerivsi ih prethodno u pravcu slova T'i Tr. S
naporom se nagnuo u stranu i s police izvla¢io knjigu po
knjigu. Lestvice su se zaljuljale, njihove ¢eli¢ne kuke su opo-
minjuci $kripale po §inama za koje su bile zakacene, §to Eda
nije u¢inilo opreznijim, naprotiv. Nagnuo je gornji deo tela
jo$ malo u pravcu Trakla, a onda jos malo i jo§ malo. A tada
je to osetio, prvi put.

Uvece, dok je sedeo za pisa¢im stolom, poluglasno je
izgovarao pesme sebi u bradu. Svaki zvon reci povezivao
se sa slikom nekog velikog, svezeg predela koji je potpuno
plenio Eda: beo, mrk, plav, jedinstvena tajna. Spisi i Zivot
Georga Trakla - studenta farmacije, sanitetskog apoteka-
ra, morfiniste i uzivaoca opijuma. Pored Eda je, u njegovoj
naslonjaci pokrivenoj ¢ebetom, lezao i spavao Metju. S vre-
mena na vreme macak bi pomerio uvo u njegovom pravcu,
a to uvo bi se ponekad trzalo zivahno i vie puta uzastopce,
kao da je stara naslonjaca naelektrisana.

Metju - to ime dala mu je G. Pronadla je Zivotinju u
nekom $ahtu u dvoristu, majusnu, drec¢avu, krzneno klupko
tek nesto vece od teniske lopte. Dva ili tri sata je ¢ucala pred
$ahtom i najzad ga je namamila i iznela gore. Do danas nije
znao kako je G. dosla do tog imena i nikada to nece saznati
ukoliko mu sam macak ne kaze, mozda jednom.

Ed je izbegao sve ponude za pomo¢. Posecivao je semi-
nare i polagao ispite, od kojih bi ga direktor sekcije profe-
sor H. rado oslobodio: nagnutost njegove velike glave, pune
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razumevanja, dobro¢udno talasasta kosa, seda i blistava,
$aka na njegovoj ruci kada bi Eda povukao u stranu na ste-
penistu Instituta, ali pre svega, njegov kadifeni glas, kojem
se Ed rado povinovao... Medutim, njegov problem nije bilo
znanje. Kao $to nisu bili ni ispiti.

Sve $to je citao u to vreme utiskivalo se Edu u pamcenje
bezmalo samo od sebe i doslovce, re¢ po rec, svaka pesma i
svaki komentar, sve $to mu je bilo pred o¢ima dok je sedeo
kod kuce ili za svojim stolom u poslednjoj sobi biblioteke i
zurio u domarevu kucicu. Njegova egzistencija bez G. — goto-
vo da je bila neka vrsta hipnoze. Kada bi, posle nekog vreme-
na, izronio iz toga, u glavi mu je zujalo ono $to je procitao.
Ucenje je bilo droga koja ga je umirivala. Citao je, pisao, citi-
rao i recitovao, i u neko doba izjave sazaljenja su presahnule,
ponude za pomoc¢ su prestale, zabrinuti pogledi su izostali. Ed
pritom ni sa kim nije razgovarao o tome, ni o G., ni o svojoj
situaciji. Samo bi, kada je bio kod kuce, govorio, beskrajno
brbljao nesto sa samim sobom i, naravno, pricao s Metjuom.

Posle prvih dana s Traklom Ed je poseéivao samo pre-
davanja dr Z.-a. Lirika baroka, romantike, ekspresionizma.
Prema planu studiranja to nije bilo dopusteno. Vodeni su
spiskovi o prisustvovanju predavanjima i podaci su unoseni
u studentsku knjizicu. Cinjenica koju ni dr Z. ne¢e mo¢i da
trajno sakrije. Cinilo se da je na neki na¢in Ed i dalje zasti¢en.
Retko se dogadalo da neki kolega sa studija uzme re¢ umesto
njega. Radije su ga slusali uplaseno i fascinirano u isti mah,
kao da je Ed neko egzoti¢no bice iz zooloskog vrta ljudske
nesrece, okruzeno vodenim jarkom strahopos$tovanja.

Posle cetiri godine na istom smeru studija svima su u
glavi bile odgovarajuce slike: G. i Ed onog jutra podruku na
parkingu ispred Instituta; G. i Ed i dugacak, nezan zagrljaj
koji nije popustao dok se sala za predavanja polako punila;
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G. i Ed i njihove vecernje svade u kafeu Korzo (isprva oko
necega, a kasnije oko svacega), a onda, kasno nocu, egzal-
tirana mirenja napolju, na ulici, na tramvajskoj stanici. Ali
tek posto bi otidao i poslednji tramvaj, a ona morala da se
odveze kudi tri stanice dalje, do Raniskog trga i odande jo$
deo puta pesice do ku¢nih vrata. Dok je tramvaj skretao na
poslednjim okukama u svojoj poslednjoj voznji kroz grad i
dok su pakleno zavijanje i $kripa stajnog trapa ispunjavali
no¢ iznad Halea kao predznak Stragnog suda.

Ed, tako ga je zvala G., ponekad i Edz ili Ede.

S vremena na vreme (sve ce$¢e) Ed se peo na lestvice da
to oseti. Zvao je to pravom sposobnoscu pilota. Isprva drhta-
vi udari kuka. Zatim ocaravajuce strujanje koje mu je prola-
zilo kroz kosti u slabine — napetost je popustala. Zmurio je i
duboko disao. Bio je pilot u svojoj kapsuli, visio je u vazdu-
hu na svilenim koncima.

Ispred domarove kucice pre vise dana procvetao je jor-
govan. Jedan grm je izrastao ispod ku¢nog praga. Paucina u
okviru vrata bila je poderana i krajevi su se njihali na vetru.
Covek je kod kuce, mislio je Ed. Ponekad ga je video kako se
provlaci kroz zapusteni vrt ili stoji nepomicno kao da nesto
osluskuje. Kada je ulazio u ku¢icu, ¢inio je to vrlo oprezno,
ispruzenih ruku. Ipak, zvecalo je ve¢ pri prvom koraku, pod
je prekrivalo more flasa.

Prema jednoj od glasina, domar se habilitovao® i neka-
da je bio zaposlen u inostranstvu, ¢ak u NSW-u’, kako se

¢ Tj. kvalifikovao se za venia docendi (ili venia legendi), drugim
re¢ima stekao je dozvolu da predaje na univerzitetu. (Prim. prev.)
7 Nem. skr. za: Nichtsozialistisches Wirtschaftsgebiet, oblast neso-
cijalisticke ekonomije, u NDR naziv za drzave zapadnog bloka.
(Prim. prev.)
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govorilo. Sada je pripadao kasti izgnanika koji Zive Zivot usa-
mljenika, a vrt i kucica su bili deo nekog drugog sveta. Ed je
pokusavao da zamisli $ta taj covek doruckuje. Nije stvorio
sliku, ali onda je video par¢e kamambera (,,rigener badejun-
ge”) koje je domar na jednoj staroj krojackoj dasci sekao na
sitne zalogaje. Nabadao ih je vchom noza i stavljao ih u usta.
Komad po komad. Drugi te§ko mogu da zamisle da usamlje-
ni ljudi uopste nesto jedu, mislio je Ed. Nasuprot tome, za
njega je domar, usamljen i napusten kao on sam, bio jedi-
ni stvaran ¢ovek u to doba. U jednom konfuznom trenut-
ku ¢inilo se nejasno da li bi Ed radije prihvatio domarevo
pokroviteljstvo u njegovoj kucici, umesto da ostane stice-
nik dr Z.-a.

Biblioteka Instituta zatvarala se oko devetnaest casova.
Odmabh po povratku hranio je Metjua. Davao mu je hleb, vir-
$lu ise¢enu na komadice i malo mleka. Ranije je G. imala taj
zadatak. Ma koliko da se pouzdano Ed starao o Metjuu, jo$
nije razumeo da mackama za prezivljavanje ne treba mleko,
nego voda. Zato se ¢udio kada je Zivotinja grebala po hidro-
ponskoj posudi s drvcetom limuna ¢im bi napustio sobu.
Kao skamenjen stajao je u kuhinji i slusao taj Sum. Krcka-
nje s kojim je sljunak iz posude pljustao na ormar i odande
na pod. Nije mogao ni$ta drugo osim da slusa. Nije mogao
da poveruje da tako $to spada u njegov Zivot — da je on taj
kome se sve to desava.



