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„Ali da se vratim svome novom drugaru, mnogo 
mi se dopao.“

Danijel Defo, Robinzon Kruso
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Mali mesec

Otkako je krenuo na put, Ed se nalazio u stanju preterane 
budnosti, koja ga je sprečila da spava u vozu. Ispred Istočne 
železničke stanice, koju su u novom redu vožnje nazivali 
Glavnom stanicom, nalazile su se dve svetiljke, jedna na 
zgradi pošte, ukoso preko puta, i jedna iznad glavnog ulaza, 
gde je bio parkiran putnički kombi s upaljenim motorom. 
Praznina te noći protivrečila je njegovoj predstavi o Berlinu, 
ali šta je on stvarno znao o Berlinu. Uskoro se vratio u salu sa 
šalterima i smestio se na jednu široku klupu pored prozora. 
U sali je bilo tako tiho da je sa svog mesta mogao da čuje 
kloparanje kombija koji je odlazio.

Sanjao je neku pustinju. Na horizontu kamila koja se 
približava. Lebdela je u vazduhu i pritom su je pridržavala 
četvorica ili petorica beduina, s dosta napora kako se činilo. 
Beduini su nosili naočare za sunce, nisu se osvrtali na njega. 
Kada je Ed otvorio oči, ugledao je kremasto, sjajno lice nekog 
čoveka, tako blizu da isprva nije mogao da ga sagleda celo. 
Čovek je bio star i pućio je usne kao da hoće da zviždi – ili 
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kao da se upravo ljubi. Ed se u magnovenju trgnuo, a lju-
bljač je digao ruke.

„Oh, oprostite, oprostite, veoma žalim, nisam želeo – zai-
sta nisam želeo da vas uznemirim, mladiću.“

Ed protrlja čelo, oseti da je vlažno i prikupi svoje stvari. 
Starac je mirisao na krem florenu1, a smeđa kosa mu je bila 
začešljana unazad u krutom blistavom luku.

„Stvar je u tome“, započe njegov piskutavi glas, „što sam 
baš sada usred selidbe, velike selidbe, a već je noć, ponoć, 
dakle suviše kasno, glupo je, a od mog nameštaja jedan 
ormar, zbilja dobar i zbilja velik ormar, stoji napolju na 
ulici...“

Dok je Ed ustajao, čovek pokaza na izlaz iz železničke sta-
nice. „Stanujem vrlo blizu, uopšte nije daleko, ne bojte se, 
samo četiri-pet minuta odavde, molim vas, hvala, mladiću.“

Za trenutak on ozbiljno shvati starčevu molbu. Ovaj je 
rukom čupkao predugačak rukav Edovog pulovera, kao da 
hoće da ga povede. „Ah, dođite, molim!“ Pritom poče da 
lagano zadiže vunu, neprimetno, pokretima koji su bili raz-
mešteni samo u radijusu jagodica njegovih prstiju, mekanih 
kao masnoća, i najzad Ed oseti blago eliptično trljanje na žili 
kucavici. „Valjda hoćeš da sa...“

Ed gotovo obori starca i odgura ga u stranu, u svakom 
slučaju ponese se suviše žustro.

„Pa nije zabranjeno pitati!“, zakrešta ljubljač, ali ne gla-
sno, pre šištavo, skoro nečujno. I posrtanje mu je delovalo 
teatralno, kao neki uvežbani ples. Kosa mu skliznu na poti-
ljak, a Ed u prvom trenutku ne shvati kako se to moglo desi-
ti i uplaši se prizora iznenada ćelave lobanje, koja je u polu-
mraku sale sa šalterima lebdela kao mali, nepoznati mesec.

1 Florena – naziv poznate kozmetičke firme. (Prim. prev.)
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„Žao mi je, ja – sada nemam vremena“, i Ed ponovi: 
„Nemam vremena.“ Dok je žurno prelazio salu, u svim uglo-
vima otkrivao je nejasne prilike koje su pokušavale da mu 
malim signalima skrenu pažnju na sebe, a u isti mah činilo 
se da prikrivaju svoje prisustvo. Jedan tip podiže novčanik 
od smeđeg dederona2, pokaza na njega i klimnu mu glavom. 
Lica srdačnog kao u nekog Božić Bate pre deljenja poklona.

U Mitropi3 je zaudaralo na preprženo ulje. Iz neonskih 
cevi u vitrini, u kojoj je bilo tek nekoliko zdela soljanke4 na 
toploj ploči, dopirao je tih, raspevan šum. Iz čorbe prekri-
vene bledosivom membranom štrčalo je nekoliko masnih 
komada kobasica i krastavaca, poput grebena, koji su se na 
neprestano pristižućoj vrelini malkice pomerali tamo-amo 
i podsećali na rad unutrašnjih organa – ili na puls nepo-
sredno pre kraja života, pomisli Ed. Nehotično se uhvati za 
čelo: možda je ipak već skočio i sve ovo mu je poslednji tren.

Železnički policajci uđoše u gostionicu. Uz zagasitoplave 
uniforme imali su kape na kojima su blistali plitki polukru-
žni štitnici. Vodili su i psa koji je oborio glavu kao da se stidi 
svoje uloge. „Vozne karte, molim, isprave, molim.“ Ko nije 
mogao da dokaže da nastavlja vožnju, morao je da smesta 
napusti restoran. Uz vučenje nogu, pomeranje stolica, neko-
liko strpljivih pijanaca izašlo je teturajući se, bez reči i kao da 

2 Dederon – veštačko (poliamidno) vlakno proizvedeno u Nemač-
koj Demokratskoj Republici. Reč je skovana prema skraćenici zva-
ničnog naziva Istočne Nemačke. DDR+ on. (Prim. prev.) 
3 Mitropa (nem. skr. za Mitteleuropäische Schlaf- und Speisewagen–
Aktiengesellschaft) – Srednjoevropsko deoničarsko društvo spa
vaćih kola i vagon-restorana u NDR, u čijem su vlasništvu bili i 
stanični restorani. (Prim. prev.)
4 Soljanka – gusta mesna ili riblja čorba s povrćem, kiselim kra-
stavcima i pavlakom, prvobitno rusko jelo. (Prim. prev.)
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im je upravo bila dužnost da sačekaju to poslednje naređe-
nje. Do dva sata stanična Mitropa je izgubila skoro sve goste.

Ed je znao da to spada u nedolične postupke, ali sada 
ustade i uze jednu polupraznu čašu. Još stojeći, isprazni je 
naiskap. Zadovoljno se vrati za svoj sto. To je prvi korak, 
pomisli Ed, prija mi što sam na putu. On zavuče glavu u ruke, 
u plesnivi miris stare kože, i trenutno utonu u san. Beduini 
su se i dalje mučili s kamilom; ali nisu je vukli u istom prav-
cu, nego na sve strane, izgledalo je da se uopšte ne slažu.

Podignuti novčanik od dederona – Ed nije razumeo šta to 
treba da znači, ali najzad, bio je to prvi put da noć provodi na 
železničkoj stanici. Mada je u međuvremenu mogao da bude 
gotovo siguran da ormar u stvari ne postoji, Ed vide taj star-
čev komad nameštaja nasred ulice i sada mu bi žao – dodu-
še, ne samog čoveka nego samo onoga što će odsada dovoditi 
u vezu s njim: miris florene i mali mesec bez kose. Vide kako 
starac tapka ka svom ormaru, otvara ga i uvlači se unutra da 
spava i, za trenutak, Ed tako snažno oseti pokret kojim se sta-
rac sklupčao i okrenuo leđa svetu da bi rado legao kraj njega.

„Vašu voznu kartu, molim.“
Proveravali su ga po drugi put. Možda je razlog tome bila 

dužina njegove kose ili pak njegova odeća, teška kožna jakna 
koju je Ed nasledio od oca, motociklistička jakna iz pedese-
tih godina, impresivan odevni predmet s džinovskim oko-
vratnikom, mekom postavom i velikom kožnom dugmadi, 
među znalcima poznata kao Telmanova5 jakna (taj naziv nije 

5 Ernst Thälmann – nemački komunistički vođa i u dva maha 
predsednički kandidat u vreme Vajmarske Republike (1919–33), 
najzaslužniji za oblikovanje KPD, najjače komunističke partije van 
Sovjetskog Saveza. Sa staljinizacijom SSSR-a, Kominterna ga je 
izabrala da sprovede isti proces u Nemačkoj, ali na predsedničkim 
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korišćen pejorativno već, naprotiv, više u mitološkom smi-
slu), možda zato što su radničkog vođu, u svim istorijskim 
filmskim materijalima, viđali u sličnoj jakni. Ed se sećao: 
čudnovato njihanje ljudske mase, Telman na podijumu, nje-
gov torzo koji se njiše napred-nazad, pesnica koja se njiše 
u vazduhu, kad god bi video te stare snimke, osvajali su ga 
svojom snagom, nije mogao ništa protiv toga, u nekom tre-
nutku potekle bi mu suze...

Nespretno je izvadio mali, već izgužvani komad harti-
je. Ispod naslova NEMAČKA DRŽAVNA ŽELEZNICA u 
zasebnim, tanko uokvirenim poljima bili su otisnuti cilj, dan, 
cena i broj kilometara. Njegov voz je polazio u 3.28.

„Šta ćete na Istočnom moru?“
„Posećujem prijatelja“, ponovi Ed. „Tamo provodim 

odmor“, dodade jer železnički policajac ovog puta nije uzvra-
tio. Ipak je govorio čvrstim glasom (Telmanovim glasom) 
mada su mu reči „provodim odmor“ istog časa zazvučale 
potpuno nezadovoljavajuće i neuverljivo, upravo providno.

„Odmor, odmor“, ponovi železnički policajac.
Glas kojim je to izgovarao bio je donekle sličan diktatu i 

siva sandučasta kutija radio-telefona, kožnim kaišem pričvr-
šćena za levu stranu njegovih grudi, odmah je počela da krcka.

„Odmor, odmor.“
Ta jedna reč bila je očigledno dovoljna; sadržala je sve 

što su morali da znaju o njemu. Sve o njegovim slabostima i 
lažljivosti. Sve o G., njegovom strahu i njegovoj nesreći, sve 
o njegovih dvadeset neveštih, suvoparnih pesama iz trinaest 

izborima 1925. i 1932. pobedio ga je kandidat desnice Paul fon 
Hindenburg. Telman je uhapšen u martu 1933. i, pošto su propali 
svi pokušaji da bude oslobođen, pogubljen je skoro deceniju kasnije 
u koncentracionom logoru Buhenvaldu. (Prim. prev.)
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početaka pisanja u sto godina i sve o stvarnim razlozima 
ovog putovanja, kojih ni sam Ed dosad nije bio potpuno sve-
stan. Video je centralu, kancelariju železničke policije negde 
visoko gore, iznad čelične konstrukcije, te junske noći, zaga-
sitoplavu kapsulu, zastakljenu i čistu, sa linoleumom koji je 
obuhvatao beskrajan prostor njegove nečiste savesti.

Sada je bio umoran i prvi put u životu imao je osećaj da 
je u bekstvu.



Trakl

Prošle su samo tri nedelje otkako ga je dr Z. pitao nije li 
voljan (upotrebio je tu formulaciju) da napiše svoj diplomski 
rad o ekspresionističkom pesniku Georgu Traklu. „Možda 
iz toga kasnije može da se izrodi i nešto veće“, dodao je Z., 
ponosan na privlačnost svoje ponude s kojom očigledno nisu 
bili skopčani nikakvi dalji uslovi. Pored toga, u njegovom 
glasu nije bilo nikakvog prizvuka, niti gesta sažaljenja, koji 
je Eda, više no jednom, ostavljao bez reči. Za dr Z.-a Ed je 
u prvom redu bio onaj student koji je mogao da svaki tekst 
koji su obrađivali ponovi napamet. Čak i kada se zbog toga 
povlačio u najudaljeniji ugao seminarske sobe i puštao da 
mu tamnosmeđa kosa koja je dopirala do ramena pada preko 
lica, u bilo kom trenutku mogao je da govori žurno, dugo i 
u čisto formulisanim rečenicama.

Dve noći Ed takoreći nije spavao da bi pročitao sve što je 
o Traklu sadržao bibliotečki fond Instituta. Literatura o Tra-
klu nalazila se u poslednjem redu male prolazne sobe, gde je 
čovek, po pravilu, mogao da se osami bez uznemiravanja. Mali 
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radni sto bio je smešten kraj prozora s pogledom na majušni 
vrt i bezobličnu baštensku kućicu, prekrivenu paučinom, u 
koju se prekodan povlačio domar Instituta. Tamo je verovat-
no i stanovao, o tom čoveku su kružile najrazličitije glasine.

Knjige su bile naslagane vrlo visoko, skoro do tavanice, 
pa se do njih nije moglo stići bez lestvica. Ed se popeo uz 
lestvice ne pomerivši ih prethodno u pravcu slova T i Tr. S 
naporom se nagnuo u stranu i s police izvlačio knjigu po 
knjigu. Lestvice su se zaljuljale, njihove čelične kuke su opo-
minjući škripale po šinama za koje su bile zakačene, što Eda 
nije učinilo opreznijim, naprotiv. Nagnuo je gornji deo tela 
još malo u pravcu Trakla, a onda još malo i još malo. A tada 
je to osetio, prvi put.

Uveče, dok je sedeo za pisaćim stolom, poluglasno je 
izgovarao pesme sebi u bradu. Svaki zvon reči povezivao 
se sa slikom nekog velikog, svežeg predela koji je potpuno 
plenio Eda: beo, mrk, plav, jedinstvena tajna. Spisi i život 
Georga Trakla – studenta farmacije, sanitetskog apoteka-
ra, morfiniste i uživaoca opijuma. Pored Eda je, u njegovoj 
naslonjači pokrivenoj ćebetom, ležao i spavao Metju. S vre-
mena na vreme mačak bi pomerio uvo u njegovom pravcu, 
a to uvo bi se ponekad trzalo živahno i više puta uzastopce, 
kao da je stara naslonjača naelektrisana.

Metju – to ime dala mu je G. Pronašla je životinju u 
nekom šahtu u dvorištu, majušnu, drečavu, krzneno klupko 
tek nešto veće od teniske lopte. Dva ili tri sata je čučala pred 
šahtom i najzad ga je namamila i iznela gore. Do danas nije 
znao kako je G. došla do tog imena i nikada to neće saznati 
ukoliko mu sam mačak ne kaže, možda jednom.

Ed je izbegao sve ponude za pomoć. Posećivao je semi-
nare i polagao ispite, od kojih bi ga direktor sekcije profe-
sor H. rado oslobodio: nagnutost njegove velike glave, pune 
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razumevanja, dobroćudno talasasta kosa, seda i blistava, 
šaka na njegovoj ruci kada bi Eda povukao u stranu na ste-
peništu Instituta, ali pre svega, njegov kadifeni glas, kojem 
se Ed rado povinovao... Međutim, njegov problem nije bilo 
znanje. Kao što nisu bili ni ispiti.

Sve što je čitao u to vreme utiskivalo se Edu u pamćenje 
bezmalo samo od sebe i doslovce, reč po reč, svaka pesma i 
svaki komentar, sve što mu je bilo pred očima dok je sedeo 
kod kuće ili za svojim stolom u poslednjoj sobi biblioteke i 
zurio u domarevu kućicu. Njegova egzistencija bez G. – goto-
vo da je bila neka vrsta hipnoze. Kada bi, posle nekog vreme-
na, izronio iz toga, u glavi mu je zujalo ono što je pročitao. 
Učenje je bilo droga koja ga je umirivala. Čitao je, pisao, citi-
rao i recitovao, i u neko doba izjave sažaljenja su presahnule, 
ponude za pomoć su prestale, zabrinuti pogledi su izostali. Ed 
pritom ni sa kim nije razgovarao o tome, ni o G., ni o svojoj 
situaciji. Samo bi, kada je bio kod kuće, govorio, beskrajno 
brbljao nešto sa samim sobom i, naravno, pričao s Metjuom.

Posle prvih dana s Traklom Ed je posećivao samo pre-
davanja dr Z.-a. Lirika baroka, romantike, ekspresionizma. 
Prema planu studiranja to nije bilo dopušteno. Vođeni su 
spiskovi o prisustvovanju predavanjima i podaci su unošeni 
u studentsku knjižicu. Činjenica koju ni dr Z. neće moći da 
trajno sakrije. Činilo se da je na neki način Ed i dalje zaštićen. 
Retko se događalo da neki kolega sa studija uzme reč umesto 
njega. Radije su ga slušali uplašeno i fascinirano u isti mah, 
kao da je Ed neko egzotično biće iz zoološkog vrta ljudske 
nesreće, okruženo vodenim jarkom strahopoštovanja.

Posle četiri godine na istom smeru studija svima su u 
glavi bile odgovarajuće slike: G. i Ed onog jutra podruku na 
parkingu ispred Instituta; G. i Ed i dugačak, nežan zagrljaj 
koji nije popuštao dok se sala za predavanja polako punila; 
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G. i Ed i njihove večernje svađe u kafeu Korzo (isprva oko 
nečega, a kasnije oko svačega), a onda, kasno noću, egzal-
tirana mirenja napolju, na ulici, na tramvajskoj stanici. Ali 
tek pošto bi otišao i poslednji tramvaj, a ona morala da se 
odveze kući tri stanice dalje, do Raniškog trga i odande još 
deo puta pešice do kućnih vrata. Dok je tramvaj skretao na 
poslednjim okukama u svojoj poslednjoj vožnji kroz grad i 
dok su pakleno zavijanje i škripa stajnog trapa ispunjavali 
noć iznad Halea kao predznak Strašnog suda.

Ed, tako ga je zvala G., ponekad i Edž ili Ede.
S vremena na vreme (sve češće) Ed se peo na lestvice da 

to oseti. Zvao je to pravom sposobnošću pilota. Isprva drhta-
vi udari kukâ. Zatim očaravajuće strujanje koje mu je prola-
zilo kroz kosti u slabine – napetost je popuštala. Žmurio je i 
duboko disao. Bio je pilot u svojoj kapsuli, visio je u vazdu-
hu na svilenim koncima.

Ispred domarove kućice pre više dana procvetao je jor-
govan. Jedan grm je izrastao ispod kućnog praga. Paučina u 
okviru vrata bila je poderana i krajevi su se njihali na vetru. 
Čovek je kod kuće, mislio je Ed. Ponekad ga je video kako se 
provlači kroz zapušteni vrt ili stoji nepomično kao da nešto 
osluškuje. Kada je ulazio u kućicu, činio je to vrlo oprezno, 
ispruženih ruku. Ipak, zvečalo je već pri prvom koraku, pod 
je prekrivalo more flaša.

Prema jednoj od glasina, domar se habilitovao6 i neka-
da je bio zaposlen u inostranstvu, čak u NSW-u7, kako se 

6 Tj. kvalifikovao se za venia docendi (ili venia legendi), drugim 
rečima stekao je dozvolu da predaje na univerzitetu. (Prim. prev.) 
7 Nem. skr. za: Nichtsozialistisches Wirtschaftsgebiet, oblast neso-
cijalističke ekonomije, u NDR naziv za države zapadnog bloka. 
(Prim. prev.)
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govorilo. Sada je pripadao kasti izgnanika koji žive život usa-
mljenika, a vrt i kućica su bili deo nekog drugog sveta. Ed je 
pokušavao da zamisli šta taj čovek doručkuje. Nije stvorio 
sliku, ali onda je video parče kamambera („rigener badejun-
ge“) koje je domar na jednoj staroj krojačkoj dasci sekao na 
sitne zalogaje. Nabadao ih je vrhom noža i stavljao ih u usta. 
Komad po komad. Drugi teško mogu da zamisle da usamlje-
ni ljudi uopšte nešto jedu, mislio je Ed. Nasuprot tome, za 
njega je domar, usamljen i napušten kao on sam, bio jedi-
ni stvaran čovek u to doba. U jednom konfuznom trenut-
ku činilo se nejasno da li bi Ed radije prihvatio domarevo 
pokroviteljstvo u njegovoj kućici, umesto da ostane štiće-
nik dr Z.-a.

Biblioteka Instituta zatvarala se oko devetnaest časova. 
Odmah po povratku hranio je Metjua. Davao mu je hleb, vir-
šlu isečenu na komadiće i malo mleka. Ranije je G. imala taj 
zadatak. Ma koliko da se pouzdano Ed starao o Metjuu, još 
nije razumeo da mačkama za preživljavanje ne treba mleko, 
nego voda. Zato se čudio kada je životinja grebala po hidro-
ponskoj posudi s drvcetom limuna čim bi napustio sobu. 
Kao skamenjen stajao je u kuhinji i slušao taj šum. Krcka-
nje s kojim je šljunak iz posude pljuštao na ormar i odande 
na pod. Nije mogao ništa drugo osim da sluša. Nije mogao 
da poveruje da tako što spada u njegov život – da je on taj 
kome se sve to dešava.


