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Karstenu s ljubavlju koja prevazilazi reči



„Kad vidimo mozak, shvatamo kako smo, na 
jednom nivou, tek puka plot; a na drugom, 
tek puka fantazija.“

Pol Broks, U Zemlji tišine



Upozorenje

Nisam kao većina dece. Ja sam Luj Draks. Meni se događa 
sve ono što ne bi trebalo da se dogodi, kao što je da odem 
na izlet i tamo se udavim.

Pitaj slobodno mamu kako je biti majka dečaka sklonog 
nezgodama, i ona će ti reći. Nije zabavno. Ne možeš da 
spavaš jer se misliš kako će se sve to završiti. Opasnost vidiš 
svugde pa misliš: Moram ga zaštititi, moram ga zaštititi. 
Međutim, nekad i ne možeš.

Zbog prve nezgode mama me je mrzela pre nego što me 
je zavolela. A prva nezgoda je to što sam se rodio. Rodio 
sam se kao imperator Julije Cezar. Zariju nož ženi u trbuh 
da ga otvore, a onda te izvuku dok urlaš obliven krvlju. 
Znaš, smatrali su da neću uspeti normalnim putem. (Koji 
je i sam ogavan.) Uz to su mislili da će i ona umreti, baš 
kao mama Julija Cezara, pa bi morali da nam tela stave u 
sanduke, veliki za nju, a za mene dečje veličine. A možda 
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bi nas stavili u isti, u kovčeg za dvoje i bla-bla-truć. Kla-
dim se da i njih prave. Kladim se da ih možete naručiti 
s interneta za mame i dečake koji su posebno povezani. 
Rađanje je ogavno; čak i ako poživiš sto godina, ti i tvoja 
mama nikad ne prevaziđete tako nešto, a to je tek početak. 
Doduše, ja to nisam znao, a nije ni ona.

Druga nezgoda se dogodila dok sam bio beba. Imao 
sam oko osam nedelja i spavao u kolevci, kad sam iznenada 
dobio simptome iznenadne smrti novoređenčeta. Moram 
ga zaštititi, moram ga zaštititi, prolazilo joj je kroz glavu. 
Ne paniči. Samo zovi hitnu pomoć. A oni su joj rekli kako 
da me odguši dok ne stignu, pa su mi dali kiseonik, od 
čega su mi ostale modrice svud po grudima. Verovatno 
mama i dalje čuva slike. Ako poželiš, pokazaće ti ih, kao i 
rendgenske snimke mojih slatkih bebećih rebaraca, skroz 
izlomljenih i zgnječenih. Zatim, kad mi je bilo četiri, dobio 
sam napad, pa sam vrištao tako jako da sam stvarno pre-
stao da dišem na devet i po minuta. Govorim ti istinu. 
To nije mogao čak ni Veliki Hudini, a on je bio umetnik 
nestajanja. Bio je Amerikanac. A onda, kad sam imao šest 
godina, pao sam na šine metroa u Lionu. Doživeo sam 
osamdeset pet posto kobnog strujnog udara. Teško da se 
to ikome dešava, ali eto, meni jeste. Preživeo sam, mada 
je to pravo čudo. Zatim sam se trovao hranom jer sam se 
prežderao otrovane hrane. Salmonela, tetanus, botulizam 
i meningitis samo su deo bolesti što sam imao, a osim 
njih i neke koje ne mogu da izgovorim, ali se nalaze u 
trećem tomu encyclopédie médicale, možeš čitati o njima, 
ogavne su.
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„Za nju je bila noćna mora što ima dete kao što sam 
ja“, kažem Gistavu. On je stručnjak za noćne more jer 
mu je čitav život košmar. „Svakodnevno je razmišljala o 
najrazličitijim opasnostima i kako da me zaštiti od njih.“

„Ovde ti je bolje“, kaže Gistav. „Bio sam usamljen dok 
se nisi pojavio, gospodičiću. Ostani koliko hoćeš. Pravi 
mi društvo.“

Navikavam se na njega, iako ga se i dalje plašim. Cela 
glava mu je umotana u krvave zavoje. Da ga i sam vidiš, 
smatrao bi ga jezivim; možda bi i umro od straha. Ipak, 
njemu sve možeš da kažeš, baš kao što ja radim. Lakše je 
kad nekom ne vidiš lice.

Sve u svemu, meni nije moglo da se veruje. Izgubiš li 
me na minut iz vida, upadnem u nevolju. Svi su govorili 
kako to što imam visok koeficijent inteligencije samo još 
otežava sve, nikako ne olakšava.

„Kažu da mačke imaju devet života“, rekla je mama, 
„zato što im se duša pripije uz telo i neće da ode. Da si ti, 
Luje, mačka, dosad bi već iskoristio osam života. Jedan za 
svaku godinu. Ovako više ne možemo.“

A tata i Debeli Perez su se složili.
„Ko je Debeli Perez?“, pita Gistav.
Debeli Perez je debeli čitač misli koji uopšte nije dobar 

u čitanju misli. Mama i tata su mu plaćali da me sluša i da 
prodre u srž tajne. Neobična tajna Luja Draksa, čudesnog 
dečaka sklonog nezgodama. Tako je to tata zvao kad bi 
sve pretočio u priču. No to nije bila zabavna priča. Bila je 
smrtno ozbiljna i mamu je dovela do čistog očaja.

Hej, Gistave. Slušaj šta su svi govorili. Svi su govorili 
da ću jednog dana doživeti veliku nesreću, nesreću koja 
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će okončati sve ostale. Jednog dana možeš podići pogled 
i ugledati klinca koji pada s neba.

To ću biti ja.

Deca ne bi trebalo da izazivaju mamama suze, zato sam 
išao sredom kod Debelog Pereza u Grat-Sjel. Živeo je u 
stanu blizu Trga braće Limijer. Možda ne znaš ko su braća 
Limijer. Braća Limijer su dva brata koja su izmislila bio-
skop, a postoji i muzej o njima, fontana na trgu i pijaca na 
koju je mama išla da kupuje salatu, paradajz i sir. Mrzeo 
sam paradajz tako da sam bio alergičan na njega. A išla je 
i kod charcutiera da kupi saucisson sec* koju smo ja i tata 
u potaji zvali magareći đoka. Dok je ona kupovala, Debeli 
Perez i ja smo razgovarali o krvi i tome sličnom.

„Luje, možeš da pričaš o svemu što ti je na umu. Ja sam 
tu da te slušam.“

Vrlo često sam pričao o vampirskim slepim miševima 
jer znam mnogo o knjigama La Planète bleue i Les ani-
maux: leur vie extraordinaire,** kao i o mrtvim ljudima, 
na primer, o Žaku Kustou, Adolfu Hitleru, Jovanki Orle-
anki, braći Rajt i o raznim bolestima i otrovima. Svetski 
rekord sisanja krvi za vampirske slepe miševe je pet lita-
ra, isisanih iz kravljeg vrata ili buta pošto je paralizuju 
pljuvačkom koja se na latinskom zove saliva. Mogao sam 
da kažem Debelom Perezu sve što sam hteo zato što je to 

* Franc.: prodavac mesnih prerađevina; salama. (Prim. prev.)
** Franc.: Plava planeta; Životinje: njihov neobičan život. (Prim. 
prev.)
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bilo između nas dvojice i nije izlazilo iz one sobe. Što je 
priča bila ogavnija, on se sve više uzbuđivao. Škripala bi 
mu kožna stolica.

Oduvek sam mislio da bi, prestane li da se uzbuđuje 
zbog mojih krvavih priča, mogao prosto da ostavi magne-
tofon u sobi na koji će nasnimiti svoj glas koji na svakih 
nekoliko minuta kaže: „Pričaj mi još“. Onda bi mogao da 
ode da gleda kanal sa crtanim filmovima i troši novac na 
slatkiše.

„Koliko evra košta svaki put?“
„To pitanje postavi mami“, kaže mi. „Ili tati.“
„Pitam tebe. Koliko svaki put?“
„Zašto ti je to važno?“
„Zato što bih možda mogao da radim to što ti radiš. 

Da zaradim nešto love.“ 
On se nasmeši onim jezivim debelim osmehom.
„Bi li voleo da pomažeš ljudima, šta misliš?“
To me zasmeje.
„Da pomažem ljudima? Voleo bih da sedim u fotelji i 

govorim ’pričaj mi još’ i dobijam brdo evra svaki put, to 
bih voleo, izgleda mi kao lagodan život.“

„Misliš li da bi, kad porasteš, voleo da vodiš lagodan 
život?“

„Glupo pitanje.“
„Zašto je glupo, Luje?“
„Zato što neću odrasti, zar ne?“
„Zbog čega to misliš?“
Misli li on da sam potpuni kreten? Misli li da sam pao 

s planete Pluton ili odnekud gde ljudi nemaju mozak?
„Drugo glupo pitanje.“
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„Žao mi je što misliš da je to glupo pitanje, Luje. I dalje 
me zanima tvoj odgovor“, kaže s onim debelim licem. 
„Dakle. Zbog čega misliš da nećeš odrasti, Luje?“

Ništa ne govori, ništa ne govori, ništa ne govori.
Debeli Perez mi je bio najveći neprijatelj, ali ga se nikad 

nisam plašio kao Gistava. Da sretnete Gistava, i vi biste ga 
se plašili. Zato što pod onim zavojima nema lice i ponekad 
kašlje tako jako da se ispovraća, a ponekad pomislim da 
ga izmišljam samo da bih imao s kim da razgovaram. Ako 
je tako, ne znam kako to da prekinem jer kako da se rešiš 
nekog ko ti živi u glavi?

Ne možeš, eto ti. Ne možeš zato što tamo živi.

Postoje zakoni pa ideš u zatvor ako ih prekršiš, ali postoje 
i tajna pravila, tako tajna da o njima niko ne priča. Evo 
tajnog pravila za držanje kućnih ljubimaca. Ako imaš 
neko stvorenjce, recimo hrčka koji se zove Muhamed, a 
on živi duže nego što je životni vek sitnog glodara, što je 
dve godine, dozvoljeno ti je da ga ubiješ zato što si mu 
vlasnik. Ovo tajno pravilo za držanje kućnih ljubimaca ima 
naziv, zove se Pravo na odstranjivanje. Dozvoljeno ti je da 
to izvedeš gušenjem ili otrovom ako, recimo, imaš otrov 
protiv korova. A možeš i da na njega baciš nešto teško, kao 
što je treći tom encyclopédie médicale ili roman Hari Poter 
i Red feniksa. Samo da ne napraviš nered.

Posete Debelom Perezu bile su tatina zamisao, ali 
mamina glavobolja jer me je ona vodila tamo. Tata je 
bio zauzet radom u oblacima, rečima kao što su kabin-
ska posada, petnaest minuta do sletanja, vrata na ručno, 
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proučavanjem mape pritiska i odlascima na kurs među-
ljudskih odnosa zato što...

Zapravo, ne znam zašto. Ne znam šta je kurs među-
ljudskih odnosa.

Stan Debelog Pereza bio je u Malzerbovoj ulici u Grat-
-Sjelu. Prvo zazvoniš, pa ti on zazuji da uđeš, a u liftu 
osećaš bazd bujabesa, a ponekad boranije, i moraš da se 
voziš starim škripavim liftom četiri sprata i da piškiš svaki 
put kad uđeš. Debeli Perez je kazao kako to ima veze s 
osećanjem zatvaranja u klopku.

„Patiš od blage klaustrofobije“, kaže. „Nije nenormalno, 
događa se mnogoj deci i nekim odraslima, ta potreba da 
isprazniš bešiku u zatvorenom prostoru. Trudi se da se 
uzdržiš.“

Međutim, svake srede sam morao da trčim da piškim 
čim se nađemo u jezivom stanu Debelog Pereza. Bešika 
je kao balon. To je mišićna kesa, ali može pući ako se pre-
dugo uzdržavaš, veruj mi. Pre nego što bih pustio vodu, 
katkad sam izlazio i naslanjao uho na vrata dnevne sobe 
da čujem šta pričaju o meni. Ponekad bi se svađali, kao 
da su u braku. No nikad nisam razabirao reči, čak i kad 
sam koristio čašu u kojoj on drži četkicu za zube i koja je 
uvek imala gadan zeleni talog na dnu.

Kad nekom plaćaš, taj ne treba da se svađa s tobom.
Kad bih izašao, ona bi rekla: „Videćemo se kasnije, Luje 

dušo. Idem u nabavke.“ Tad bi otišla i ostavila mene i 
Debelog Pereza da obavimo naš razgovor koji košta gomilu 
evra iz bankomata, a koji potiče otud što je tata u kokpitu. 
Nekad mu stjuardesa donese kafu dok leti. Ponekad čaj, 
ali nikad pivo ni konjak.
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„Kako ti ide u životu, Luje?“, kreće Debeli Perez.
„Tatu bi mogli da otpuste iz Er Fransa ako pije pivo ili 

konjak.“
Debeli Perez je star, verovatno ima četrdeset godina, 

ima veliko debelo lice, kao u bebe. Ako ga ubodeš iglom, 
pući će i žuta guka pljuce će se raspršiti.

„Da, mislim da je tako. Uostalom, zbog bilo kog alko-
holnog pića. Za pilote imaju stroga pravila“, kaže Debeli 
Perez. „A sad, Luje, moje pitanje.“

Pitanje broj jedan je uvek pitanje o tome kako mi ide 
u životu. Nekad, međutim, ne pita to, samo čeka da ja 
počnem, ali to mu nikad ne pali zbog tajnog pravila pod 
nazivom Ništa ne govori, pa samo sedimo dok on više ne 
može da izdrži. Mnogo sam strpljiviji od Debelog Pereza 
jer prođe najviše pet minuta pre nego što mu fotelja zaškri-
pi, a on i ne zna tajno pravilo zato što sam ga ja izmislio. 
Kad mi postavi pitanje broj jedan, ako već ne primenjujem 
pravilo Ništa ne govori, mogao bih da mu kažem: „Sve je 
savršeno, hvala, gospodine Pereze. Kako vaša dijeta?“ Ili 
bih mogao da izmislim priču o školi, o tučama i tako tome. 
Ponekad je to nešto što se stvarno desilo nekom drugom, 
ali mu pričam kao da se desilo meni. Prava je magarčina 
jer uvek poveruje ili, ako i ne poveruje, pretvara se. Kad 
se pretvara, još je veća magarčina. Dvostruka. Pazi sad.

„Danas su me napali ultranasilno“, krenem.
Škriiip. „Pričaj mi još.“
„Na tehničkom. Pravio sam maketu spiralnog stepe-

ništa od balse. Onda se pojave siledžije, njih osmorica, i 
rugaju mi se: ’Lujka, Lujka, Lujka’. Svi su nosili čekiće, ali 
jedan, najveći siledžija imao je i testericu. Uhvatio me je 
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za vrat i ugurao mi glavu u stegu. Onda su svi digli čekiće 
i zabijali mi eksere u lobanju.“

„Joj“, kaže Debeli Perez. Škriiip.
Kakav jezivac. Kakav tupan. Mi čak i nemamo tehničko, 

to je iz vremena kad mi je tata išao u školu. Mi imamo 
informatiku, što je mnogo korisnije jer možeš naučiti kako 
da postaneš haker.

„Bolelo je strašno. Taman je hteo da mi odseče glavu, 
kad je naišao nastavnik. Gospodin Zidan. On je i fudbalski 
šampion. Međutim, loše je bilo što je mene kaznio. Govo-
rim vam istinu.“

„Zašto je tebe kaznio, a ne siledžije?“, pita Debeli Perez. 
„Samo me zanima.“

„Zato što siledžije uvek pobeđuju i zato što sam sve 
isprskao krvlju. Fudbalski šampioni ne vole da čiste za 
drugima, a osvojili su bezbroj trofeja i Svetsko prvenstvo. 
Kad sam izvukao glavu iz stege, ostavio sam krvav trag 
po čitavom hodniku i u ve-ceu. Trag zelene krvi. To ga je 
iznerviralo.“

„Otkud zelene?“
„Otud što imam leukemiju, pa mi krv od hemoterapije 

pozeleni. Zar to niste znali? Mislio sam da ste obučeni.“
„Zelena krv. Leukemija. Zanimljivo! Pričaj mi još“, 

kaže. Škriiip.
Trebalo bi da se zove gospodin Pričaj Mi Još ume-

sto Debeli Perez. Ili gospodin Glupi Jezivac Magarčina 
Dupeglava.

U svakom slučaju, mogu da pričam šta god hoću jer 
su dozvoljena sva osećanja. Deca bi trebalo da osećaju 
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slobodu da izraze osećanja čak i kad su negativna. Svet je 
bezbedno mesto, bla-bla-truć.

Ha-ha, samo se šalim.

Sad se drži, Debeli Pereze. Moj je red da postavljam pitanja.
Prvo pitanje: Posećuje li te moja mama nasamo, kad 

sam ja u školi?
Drugo pitanje: Kad ti priča nešto o sebi i tati, škripi li 

ti i tad fotelja?
Treće pitanje: Da li se posle toga vas dvoje seksirate?
A da je on bio tamo kad sam postavljao ta pitanja, fote-

lja bi mu samo škripala. A da je Gistav bio tamo, rekao bi: 
„Polako, gospodičiću. Ne troši energiju. Pazi na loptu.“

„Ovog vikenda ćemo raditi nešto divno“, kaže ona. „Poča-
stićemo se za naš rođendan.“

Rođendan nam je gotovo istog dana, znaš, a skoro 
smo istog dana i umrli, kad sam se rodio. Rođendan mi 
je sedmog aprila, samo dva dana posle njenog, pa smo 
ona i ja na neki način blizanci, potrebni smo jedno dru-
gom, umrli bismo jedno bez drugoga. Stoga rođendane 
slavimo istovremeno, onog dana između. Ja imam devet, 
a ona četrdeset godina, što zovu velikih četiri nula. Tata 
sleće iz Pariza, gde sad, izgleda, živi, sa zlom majkom po 
imenu Lisil, pa ja dobijem mnogo poklona, među kojima 
i novog hrčka. Zove se Muhamed, baš kao i prethodni, a 
živeće u istom kavezu i kakiti u istu teglicu od džema kao 
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i prošli Muhamed. Uvek ih nazovem Muhamed jer je to 
odgovarajuće ime za hrčka, tata kaže da je to dinastija.

Muhamed Treći je stigao s knjigom pod naslovom Kako 
gajiti sitne glodare. 

„Nadajmo se da će ovaj trajati nešto duže“, kaže tata. 
„Možeš ga povesti u Pariz kad dođeš kod mene i mamice.“

Međutim, mama ga čudno pogleda jer Pariz nije dobro 
mesto.

Hrčak je bledunjav, krzno mu je svetlije nego onom pro-
šlom, a oči nisu crne, već tamnocrvene, kao da su nabrekle 
od krvi. Možda zato što se plaši. Svi Muhamedi se plaše 
dok ne provedu nedelju dana u kavezu i ne nauče tajna pra-
vila držanja kućnih ljubimaca. Tata im kavez zove Alkatraz, 
kao onaj film o zatvoru iz kog su pobegli... bla-bla-truć.

Mami sam kao rođendanski poklon dao neki miris po 
imenu Aura, koji je baš bazdeo, gore od mačje pišaćke i 
crknutog pacova. Tata ga je kupio na aerodromu u moje 
ime. Tamo dobija popust. Tako je to bio moj poklon, ali 
ga nisam sam birao, nisam ga platio niti sam dobio popust 
za njega, samo sam se setio.

„Lepo je što si se setio“, rekla je mama kad ga je prsnula 
iza ušiju, pa me zagrlila i grlila me i ljubila i ljubila, a ja 
sam jedva disao i mnogo kašljao od njega.

Važno je setiti se.
Za godinu dana i ja ću napuniti velikih jedan nula.
Nisam joj rekao da se zapravo nisam ni setio. Zabora-

vio sam da je i njoj rođendan jer sam bio tako uzbuđen 
zbog svog i zbog toga što sam dobio Muhameda Trećeg. 
Tata me je podsetio telefonom i kazao mi da joj napišem 
čestitku, ali pravio sam maketu raketne lansirne rampe od 
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lego kocaka, pa i svemirsku kapsulu, i zaboravio sam na 
čestitku i onda sam se na kraju samo potpisao na tatinu 
kad je došao novim kolima koja su folksvagen pasat. Pisao 
sam crnom voštanom bojicom, koju koristim za vampirske 
slepe miševe i sve o smrti i kukaste krstove.

Mama mi je lomna kao staklo zato što je imala vrlo 
težak život, kaže tata. Otuda dobija glavobolju i plače, a 
ponekad i vrišti na mene, pa se onda izvinjava i još plače, 
te me grli i grli i ljubi i ljubi. Tata, međutim, nije loman. 
On je jedan od najjačih ljudi na svetu. Da si ga sreo, možda 
bi te udario u lice i izazvao gadnu glavobolju koja se zove 
potres mozga. Ume da udari, mogao je da bude bokser, 
ali nikad se ne bi prljavo tukao, kao onaj čovek koji je 
ubio Velikog Hudinija jer ga je udario u stomak pre nego 
što je ovaj stegao mišiće. Tata radi na mišićima u tereta-
ni; Pektoralni i Abdominalni su samo dve vrste mišića, 
ali on ima i druge, više od većine tata. Kad bi trenirao, 
postao bi Ubistvena Mašina. A on prosto nema vremena 
da trenira. Prezauzet je pilotiranjem. Kaže da je to kan-
celarijski posao. Kokpit je precenjena kancelarija. To ti je 
život pun odricanja, nimalo očaravajući kao što ti misliš, 
mon petit loup.*

Osim toga, moraš da paziš kako piješ pivo i konjak, 
moraš to da radiš tajno jer niko ne sme da zna, naročito 
ako piješ sve više posle posete pariskom Diznilendu, kad si 
postao čudan i ljut na ženu i sina koji su nevine žrtve tvoje 
frustracije i ne bi ih trebalo kriviti za nešto što nisu skrivili 
zato što niko nije kriv, nego ti sam i treba s tim da se suočiš.

* Franc.: vučiću moj. (Prim. prev.)
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„Idemo svi na vikend“, kaže mama. „Idemo iz Liona, 
u prirodu. Napravićemo lep prolećni izlet u Overnj, ti, ja 
i tata, opet kao porodica.“

Sva nasmejana s karminom koji je roza boje.
Tata je ranije leteo na međunarodnim letovima, ali sad 

leti samo u domaćem saobraćaju. Bolje je leteti u domaćem 
saobraćaju zato što tako ne ugrožavaš porodični život, 
što je najdragocenije na svetu. Na rođendanskoj čestitki 
koju sam dobio pisalo je: Našem dragom sinu. A na onoj 
koju smo joj dali ja i on: Divnoj majci. Kad je to pročitala, 
nekako je iskrivila usta u stranu i stisla ih, pa pogledala 
tatu čudnog lica i rekla: „Pretpostavljam da je ovo odabrala 
Lisil?“ Pa ju je spustila uz čestitku koju joj je poslala njena 
mama, koja je i meni poslala čestitku, ali nikad je nisam 
upoznao jer je Gvadalupe daleko, tamo gde rastu mangoi 
i egzotično voće i bla-bla...

„Tamo raste divlje cveće, može se naći u planini blizu 
Ponterola“, kaže mama. „Zove se zlatna kiša i cveta u apri-
lu. Možemo da je beremo.“

„Zašto?“
„Da je stavimo u vazu. I da je damo ljudima“, kaže. 

„Prijateljima.“ I opet se smeši.
Mamini prijatelji se menjaju. Stalno se menjaju jer napra-

sno dođe do Velikog Neslaganja, a Veliko Neslaganje je uvek 
zbog mene, pa ona mora da ih otpusti jer je na mojoj strani, 
brani me od zlobnih ljudi koji postavljaju gadna pitanja i 
kažu da sam lujka. Zato služe mame, ali to ih Izoluje. Tata 
ima kolege. To su ostali piloti Er Fransa i prelepe stjuarde-
se drugih vazduhoplovnih linija koje su im suparničke. A 
možda i ljudi iz teretane. Kladim se da svi oni misle kako je 
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cveće glupo. Kladim se da nikad nisu čuli za zlatnu kišu. Ja 
nikad nisam čuo za zlatnu kišu. Jesi li ti čuo za zlatnu kišu?

Ma nemoj? Koje je boje?
Vidiš? Niko za nju nije čuo. Izmislila ju je da nas izvu-

če iz stana. Radi to ponekad zato što se ponekad oseća 
stisnuto. Majkama su potrebni vazduh, prostor i sloboda. 
One su kao ptice, držiš li ih u kavezu, polude. Nemaju 
samo tate potrebu da lete. A i svađali su se preko telefona.

„Za sve si ti kriva!“
„Ja kriva? Jesi li rekao da sam ja kriva?“
Pa se ona trudi da sve bude opet u redu. To žene rade. 

Bave se Emocionalnim Radom. Ako se žena ne bavi Emoci-
onalnim Radom, on bi mogao da zauvek zaluta, pa da pije 
pivo i konjak po barovima i snuje kako da uništi porodicu 
sa svojom zlom majkom po imenu Lisil, koja mi je poslala 
rođendansku čestitku s pedeset evra i slikom nje i tate kad 
je bio mali i njihovog psa Jukija, kog je pregazio traktor. 
Noge su mu ostale paralizovane pa su morali da ga Ubiju 
iz Milosrđa. To je donekle slično Pravu na odstranjivanje, 
mada pravila nisu tako zabavna.

„Nego, da vidimo“, počne mama, „spakovala sam kofer. 
Prenoćićemo u subotu u hotelu blizu Višija, pa ćemo se u 
Lion vratiti u nedelju uveče. Tata ima ceo vikend slobodan, te 
ćemo se malo počastiti. Da vidim: izletnička korpa, termos...“

Sve izletničke stvari izgledaju sasvim novo, možda je 
i to deo Emocionalnog Rada. Ništa od toga ranije nisam 
video, ni plastične tanjire i čaše ni noževe i viljuške, zato što 
nikad dotad nismo išli na izlet. Išao sam na izlete, ali nisam s 
njima. Sa školom. Na školske izlete. Ako baciš neki otpadak, 
moraš da se vratiš i podigneš ga. Nastavnici te teraju da pevaš 
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glupe pesmice, a na povratku neko povraća u autobusu. Kad 
mama stavi izletničku korpu u prtljažnik, vidim šta je u njoj. 
Podignem poklopac frižidera i tamo vidim hranu, uvijenu u 
providnu foliju koja je opasna za decu jer, ako je raširiš preko 
lica, izgledaš super, kao megazlikovac, ali onda se ugušiš i 
umreš. Tu su pâté* i saucisson sec koju tajno zovemo magareći 
đoka, pa kamamber i grožđe i rođendanska torta iz posla-
stičarnice Šarl. Priđe i tata pa i on pogleda.

„Zaista si se potrudila, Natali“, kaže.
To i ja mislim, ali ništa ne kažem.
„Samo jednom puniš četrdeset“, odvrati mama.
Magareći đoka, krišom mi kaže tata, ali ne glasno, samo 

pomerajući usne.
„Mogu li da povedem Muhameda?“, oglasim se.
„Ne, chéri“,** kaže mama. „Žao mi je. Ne dolazi u obzir.“
No tata kaže: „Što da ne, samo da ostane u Alkatrazu“, 

te tako Muhameda stavimo u kola, u prtljažnik s hranom 
iako je u redu ostaviti ga i do deset dana jer je on ljubimac 
kog je lako održavati. I gle, vidi nas, opet smo porodi-
ca s mamom, tatom i hrčkom. Mama zalupi prtljažnik 
pa uđemo u folksvagen pasat koji ima CD plejer za šest 
diskova i krovni prozor, a tata stavi naočari za sunce s 
kojima izgleda super, kao gangster, pa veže pojas i uključi 
motor, vrrrm, okrene se i nasmeši nam se, pa kaže: „Put 
pod noge“, kao da je sve u redu, kao da se opet vole, kao 
da neće biti čoveka u zavojima koji nema lice, i kao da se 
ništa strašno neće dogoditi.

* Franc.: pašteta. (Prim. prev.)
** Franc.: dragi, dušo. (Prim. prev.)



Dečaci vole morska čudovišta. Da imam sina, poveo bih 
ga da vidi džinovsku lignju od petnaest metara, koja je 
upravo stigla u Pariz, ukiseljena u formaldehidu. Video 
sam sliku u Nuvel observateru: cevasto telo sa sisaljkama 
na pipcima što za njom lebde, kao da igraju balet. Podse-
tila me je na orhideju ili vitku morsku anemonu što širi 
pipke otkačena sa sidrišta i istražuje dubine, izgubljena i 
rastrgnuta sumnjom. Latinsko ime lignje je Architeuthis. 
U davna vremena odbacivane su kao mornarske legende, 
posledice predugog boravka na okeanu, ludilo izazvano 
slanom vodom. Međutim, sad nas je globalno otopljava-
nje blagoslovilo džinovskom lignjom; populacija im se 
pomamila, pa su dokazi njihovog postojanja svakodnevno 
izbacivani na nepoznate obale. Oči su joj veličine tanjira.

Da imam sina...
No nemam ga. Imam samo odrasle ćerke. Prefinjene 

mlade žene s mobilnim telefonima i malo vremena za 
nakaze prirode. Obe studiraju u Monpeljeu. Vodio bih ih 
da vide morska čudovišta kad bi pokazale interesovanje. 
Dečaci su, međutim, drugačiji. Dečak ima sve vreme ovog 
sveta za džinovsku lignju.

Luj Draks bi voleo da je vidi, ubeđen sam u to. Imao 
je hrčke za ljubimce, ali je čeznuo za strašnijim stvo-
renjima: tarantulama, iguanama, zmijama, slepim 
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miševima – gotskim životinjama s bodljama, krljušti, stra-
šnim krznom, potencijalom uništenja. Omiljeno štivo mu 
je bila bogato ilustrovana dečja knjiga Les animaux: leur 
vie extraordinaire. Veći deo tog teksta je znao napamet.

Prema rečima njegove majke Natali Draks, imao je živu, 
neuobičajenu maštu. A njegov psiholog Marsel Perez je u 
izjavi policiji naveo da mu je „realnost problem“. Luj je bio 
sanjar, usamljenik. Teško je razlikovao činjenice od izmi-
šljotina. Kao većina visokointeligentne, izražajne dece, u 
školi je loše prolazio zato što se do besvesti dosađivao. Za 
svoje godine bio je sitan, imao je duboke, tamne oči koje 
su vas nekako prožimale. To su svi govorili. Čudno dete. 
Izuzetno dete. Neverovatno inteligentno. Kad čitate između 
redova, stičete utisak i da bi isti ti ljudi mogli dodati, za 
sebe, kako je „tipično jedinče“ – što je šifra za razmaženo 
derle. Međutim, posle onoga što se dogodilo, niko se nije 
usuđivao da kaže nešto loše o Luju, kakve god rezerve da 
su ranije gajili prema njemu.

Imam utisak da bismo se devetogodišnji Luj Draks i 
ja lepo slagali da smo se upoznali. Raspravljali bismo o 
neobičnim pojavama prirodnog sveta, a možda bih ga nau-
čio nekoliko igara s kartama: poker, vingt-et-un,* džin remi. 
I ja sam bio jedinac; to nam je zajedničko. Pokazivao bih 
mu svoje frenološke tabele i poetiku funkcionisanja ljudskog 
mozga. Objasnio bih mu kako različiti delovi mozga uprav-
ljaju različitim impulsima. Kako šale i brzalice ne potiču s 
istog mesta s kog su algebra i čitanje geografske karte. On 
bi u tome uživao. Da, sasvim sam ubeđen da bi uživao.

* Franc.: dvadeset jedan; ajnc. (Prim. prev.)
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To pak nije moglo da se dogodi. Obojica smo zatečeni i 
sad... Recimo samo da na horizontu ne vidim slavljeničke 
balone.

Svako prepravlja istoriju. Bar se ja trudim da to učinim. 
Omiljena verzija Lujeve priče mi je ona po kojoj sam 
postupio ispravno svaki put i s dovoljno intuicije osetio 
šta se zaista događa. Međutim, to nije tačno. Tačno je da 
sam bio slep, a bio sam slep zato što sam namerno zatvarao 
oči pred svim što je bilo.

Lepo vreme i smrt nikad ne bi trebalo da se mešaju. 
A na dan Lujeve konačne nesreće, upravo je tako bilo: 
nesreća se dogodila divnog poslepodneva početkom aprila 
u planinama Overnja. Svežeg, ali sunčanog. Na divljem, 
izuzetno neravnom terenu, omiljenom speleolozima, koji 
dolaze da istražuju i popišu podzemne pećinske sisteme 
nastale posle zemljotresa i vulkanskih poremećaja od pre 
više hiljada godina; s dubokim rasedima i pukotinama 
što se pružaju kilometrima i nabiraju Zemljinu koru kao 
tkivo ožiljka. Mesto gde su otišli na izlet, u blizini varoši 
Ponterol, zaklonjeno je uz padinu, ispunjeno mirisom 
majčine dušice. Pretpostavljam da čak i žandarmi, zauzeti 
fotografijama i mapama, nisu mogli da ne primete kako je 
ta okolina zavodljiva. Čak je i tutnjava iz duboke vodode-
rine pre smirujuća nego preteća. Uz huk vode mogli biste 
se uljuljkati u san. Neki žandarmi možda su čak pomislili 
da ponovo tamo odu s porodicom neke letnje nedelje u 
budućnosti – mada ne bi pominjali kako su saznali za to 
mesto niti bi pričali o nesreći koja se tamo dogodila.
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Posle nesreće, dečakova majka je bila suviše potrese-
na da bi dala čestitu izjavu, ali čim je policija došla do 
suštine onoga što se desilo, hitno je pozvala pojačanje da 
juri nestalog oca. Zatim su gospođi Draks dali sredstvo 
za umirenje, pa su je kola hitne pomoći odnela zajedno 
s unakaženim telom njenog sina. Nije htela da mu pusti 
ruku. Bila mu je i dalje meka, ali izuzetno hladna, kao 
testo iz frižidera. Pao je do dna jaruge, gde ga je brza reka 
progutala, pa ga izbacila na stenje nešto niže. Tu su našli 
njegovo utopljeno telo, natopljeno ledenim kapima. Poku-
šali su da ga ožive, da mu ispumpaju vodu iz pluća i daju 
mu veštačko disanje. Međutim, bilo je uzalud. Dečak je 
bio mrtav.

Često sam se pitao šta je osećala gospođa Draks kad 
su dečaka izvukli čekrkom i kad mu je videla beznadežno 
oklembešene mokre udove i belu kožu. Šta li je promica-
lo njenim jadnim umom? Izgleda da je uporno vrištala, 
pa zavijala kao ranjena zver, gotovo ne hvatajući vazduh. 
Nekako su uspeli da je umire. Dok su se kola hitne pomoći 
udaljavala, spremala se oluja, nabrekli sivi kišni oblaci 
grupisali su se na obzorju.

U kolima se Natali Draks ućutala, skoro sabrala, prema 
rečima policajke koja je bila s njom. Ubeđen sam da se u 
tom trenutku, stežući šaku mrtvog sina, morala moliti. U 
kriznim trenucima svi postanu vernici, obraćaju se Bogu 
da s njim sklope očajnički dogovor. Molila se da se vreme 
vrati unazad, da taj dan nikad i nije osvanuo, da su sve 
njihove odluke drugačije, da su sve prosute reči neizreče-
ne, da se čitava ta epizoda vrati unazad i ukoči. Verujem 
da je na određenom nivou gospođa Draks morala kriviti 
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sebe, čak i tad, zbog onoga što se dogodilo Luju. Morala 
je videti da se to sprema. Upravo je ona, pre svih, znala 
šta se događa, kuda se Luj uputio, za opasnost u kojoj se 
našao. Učinila je sve što je mogla da spreči neizbežno – a 
možda je čak i uspela da to malo odloži. Ipak nije bila u 
stanju da ga zaustavi.

U bolnici joj je nakratko, pre nego što su je lekovi uro-
nili u veštački dubok san bez snova, do svesti doprlo shva-
tanje da mora hitno dati izjavu. Policiji je s više pojedinosti 
ispričala šta se dogodilo, mrtvim glasom automata. Istim 
tim mrtvim glasom odgovarala im je na sva pitanja. Bila 
je jedini preostali svedok događaja. Porodica koja ju je 
pronašla kako vrišti na putu stigla je deset minuta posle 
Lujevog smrtonosnog pada u jarugu i nestanka njegovog 
oca. Oni su pozvali policiju.

Tad je već oluja parala nebo otpuštajući ružne udare 
groma što su se prolamali planinom. Kiša je ubrzo neumo-
ljivo šibala pa su automobili parkirani uz put čekali da 
prođe najgore. Gledajući unazad, izgleda da je neobičan 
obrt sreće što je ekipa hitne pomoći uspela da stigne do 
Lujevog tela. Dva sata kasnije silovita provala oblaka one-
mogućila bi svaki takav pokušaj; kad je palo veče, policija 
je bila primorana da se spusti s planine.

Sutradan ujutro oluja je protutnjala i nebo se opet zapla-
velo, isprano od nasilja. Vrativši se da načini još fotografija 
i proširi potragu, policija je naišla na Draksov napušten 
auto, sasvim nov folksvagen pasat parkiran pola kilometra 
dalje od mesta gde su jeli; u prtljažniku je bio živ hrčak 
u kavezu i mahnito trčao po točku. Skupili su natopljeno 
ćebe, izletničku korpu i ostatke izletničkog obroka: tanjire, 
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noževe i viljuške, termos sa kafom, pola boce belog vina, tri 
neotvorene konzerve koka-kole, nešto raskvašenih salveta 
i – začudo – tablu kontraceptivnih pilula, dopola popije-
nih. Ono što im je promaklo, verujem da je priroda hitro 
uzela. Mravi mora da su marširali u odlučnim kolonama 
da odnesu sve što kiša nije sprala: sićušna zrna šećera i 
soli, gnjecave komadiće čipsa. Veverice mora da su otkrile 
kikiriki, ose ljutito zujale nad poluotopljenim mrvicama 
torte i grumenčićima glazure. Uprkos podrobnoj pretrazi, 
koja je obuhvatala i ljude-žabe u nadošloj vodi jaruge, pa 
proveru nekoliko kilometara reke nizvodno, policija nije 
uspela da nađe ni traga od dečakovog oca Pjera Draksa. 
Kao da je prosto nestao s lica zemlje, kao da ga je progutala 
i svarila vulkanskom korom.

Činjenica je da je samo to troje ljudi umešanih u tra-
gediju znalo šta se tog dana dogodilo u planini. Od njih, 
jedno nikad neće znati čitavu istinu. Jedno se od nje krilo. 
A treće je mrtvo. Tako je bilo. Da se nije desilo čudo, tako 
bi i ostalo.

Mnogo je početaka priče Luja Draksa, ali je dan nje-
gove pogibije u jaruzi tačka gde naša postojanja počinju 
nevidljivo da se prepliću. Kasnije sam ga shvatio kao dan 
koji je obeležio početak moje propasti i verovatan kraj 
karijere. Umalo da kažem „života“; čudno je kako i dalje 
mešam ta dva pojma, čak i posle svega što sam naučio. Bol-
nice – medicinska okruženja svake vrste – najneobičnija su 
mesta na svetu, nabijena čudima, užasom i banalnostima: 
rađanje, bol, tuga, automati za prodaju, smrt, krv, admini-
strativni memorandumi. Ipak je lekaru veoma lako da se 
usred svega toga oseća kao kod kuće, ponekad više nego 




