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Karstenu s ljubavlju koja prevazilazi reci



»Kad vidimo mozak, shvatamo kako smo, na
jednom nivou, tek puka plot; a na drugom,
tek puka fantazija.“

Pol Broks, U Zemlji tisine



Upozorenje

Nisam kao vecina dece. Ja sam Luj Draks. Meni se dogada
sve ono $to ne bi trebalo da se dogodi, kao $to je da odem
na izlet i tamo se udavim.

Pitaj slobodno mamu kako je biti majka decaka sklonog
nezgodama, i ona Ce ti re¢i. Nije zabavno. Ne moze$ da
spavas jer se misli$ kako e se sve to zavrsiti. Opasnost vidis
svugde pa mislis: Moram ga zastititi, moram ga zastititi.
Medutim, nekad i ne mozes.

Zbog prve nezgode mama me je mrzela pre nego sto me
je zavolela. A prva nezgoda je to $to sam se rodio. Rodio
sam se kao imperator Julije Cezar. Zariju noz Zeni u trbuh
da ga otvore, a onda te izvuku dok urla$ obliven krvlju.
Znas$, smatrali su da ne¢u uspeti normalnim putem. (Koji
je i sam ogavan.) Uz to su mislili da ¢e i ona umreti, bas
kao mama Julija Cezara, pa bi morali da nam tela stave u
sanduke, veliki za nju, a za mene decje veli¢ine. A mozda
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bi nas stavili u isti, u kovéeg za dvoje i bla-bla-tru¢. Kla-
dim se da i njih prave. Kladim se da ih mozete naruciti
s interneta za mame i decake koji su posebno povezani.
Radanje je ogavno; ¢ak i ako pozivis sto godina, ti i tvoja
mama nikad ne prevazidete tako nesto, a to je tek pocetak.
Doduse, ja to nisam znao, a nije ni ona.

Druga nezgoda se dogodila dok sam bio beba. Imao
sam oko osam nedelja i spavao u kolevci, kad sam iznenada
dobio simptome iznenadne smrti novoredenceta. Moram
ga zastititi, moram ga zastititi, prolazilo joj je kroz glavu.
Ne panici. Samo zovi hitnu pomo¢. A oni su joj rekli kako
da me odgusi dok ne stignu, pa su mi dali kiseonik, od
¢ega su mi ostale modrice svud po grudima. Verovatno
mama i dalje ¢uva slike. Ako pozelis, pokazace ti ih, kao i
rendgenske snimke mojih slatkih bebe¢ih rebaraca, skroz
izlomljenih i zgnjecenih. Zatim, kad mi je bilo ¢etiri, dobio
sam napad, pa sam vristao tako jako da sam stvarno pre-
stao da diSem na devet i po minuta. Govorim ti istinu.
To nije mogao ¢ak ni Veliki Hudini, a on je bio umetnik
nestajanja. Bio je Amerikanac. A onda, kad sam imao Sest
godina, pao sam na $ine metroa u Lionu. Doziveo sam
osamdeset pet posto kobnog strujnog udara. Tesko da se
to ikome de$ava, ali eto, meni jeste. Preziveo sam, mada
je to pravo ¢udo. Zatim sam se trovao hranom jer sam se
prezderao otrovane hrane. Salmonela, tetanus, botulizam
i meningitis samo su deo bolesti §to sam imao, a osim
njih i neke koje ne mogu da izgovorim, ali se nalaze u
trecem tomu encyclopédie médicale, moze$ Citati o njima,
ogavne su.



Deveti zivot Luja Draksa 11

»Za nju je bila no¢na mora $to ima dete kao $to sam
ja, kazem Gistavu. On je struc¢njak za noéne more jer
mu je ¢itav zivot kosmar. ,Svakodnevno je razmisljala o
najrazlicitijim opasnostima i kako da me zastiti od njih.“

»Ovde ti je bolje®, kaze Gistav. ,,Bio sam usamljen dok
se nisi pojavio, gospodici¢u. Ostani koliko hoces. Pravi
mi drustvo.”

Navikavam se na njega, iako ga se i dalje plasim. Cela
glava mu je umotana u krvave zavoje. Da ga i sam vidis,
smatrao bi ga jezivim; mozda bi i umro od straha. Ipak,
njemu sve moze$ da kazes, bas kao $to ja radim. Lakse je
kad nekom ne vidis lice.

Sve u svemu, meni nije moglo da se veruje. Izgubis li
me na minut iz vida, upadnem u nevolju. Svi su govorili
kako to $to imam visok koeficijent inteligencije samo jos$
otezava sve, nikako ne olaksava.

»Kazu da macke imaju devet Zivota“, rekla je mama,
»zato §to im se dusa pripije uz telo i ne¢e da ode. Da si ti,
Luje, macka, dosad bi ve¢ iskoristio osam zivota. Jedan za
svaku godinu. Ovako vi$e ne mozemo.“

A tata i Debeli Perez su se slozili.

»Ko je Debeli Perez?“, pita Gistav.

Debeli Perez je debeli ¢ita¢ misli koji uopste nije dobar
u ¢itanju misli. Mama i tata su mu placali da me slusa i da
prodre u srz tajne. Neobicna tajna Luja Draksa, cudesnog
decaka sklonog nezgodama. Tako je to tata zvao kad bi
sve pretocio u pric¢u. No to nije bila zabavna prica. Bila je
smrtno ozbiljna i mamu je dovela do ¢istog ocaja.

Hej, Gistave. Slusaj $ta su svi govorili. Svi su govorili
da ¢u jednog dana doziveti veliku nesrecu, nesrecu koja
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¢e okoncati sve ostale. Jednog dana moze$ podici pogled
i ugledati klinca koji pada s neba.
To ¢u biti ja.

Deca ne bi trebalo da izazivaju mamama suze, zato sam
iSao sredom kod Debelog Pereza u Grat-Sjel. Ziveo je u
stanu blizu Trga brace Limijer. MoZzda ne zna$ ko su braca
Limijer. Brac¢a Limijer su dva brata koja su izmislila bio-
skop, a postoji i muzej o njima, fontana na trgu i pijaca na
koju je mama i$la da kupuje salatu, paradajz i sir. Mrzeo
sam paradajz tako da sam bio alergi¢an na njega. A isla je
i kod charcutiera da kupi saucisson sec* koju smo ja i tata
u potaji zvali magareci doka. Dok je ona kupovala, Debeli
Perez i ja smo razgovarali o krvi i tome slicnom.

»Luje, moze$ da prica$ o svemu §to ti je na umu. Ja sam
tu da te slusam.”

Vrlo ¢esto sam pricao o vampirskim slepim misevima
jer znam mnogo o knjigama La Planéte bleue i Les ani-
maux: leur vie extraordinaire,** kao i o mrtvim ljudima,
na primer, o Zaku Kustou, Adolfu Hitleru, Jovanki Orle-
anki, bra¢i Rajt i o raznim bolestima i otrovima. Svetski
rekord sisanja krvi za vampirske slepe miseve je pet lita-
ra, isisanih iz kravljeg vrata ili buta posto je paralizuju
pljuvackom koja se na latinskom zove saliva. Mogao sam
da kazem Debelom Perezu sve §to sam hteo zato $to je to

* Franc.: prodavac mesnih preradevina; salama. (Prim. prev.)
** Franc.: Plava planeta; Zivotinje: njihov neobican Zivot. (Prim.
prev.)
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bilo izmedu nas dvojice i nije izlazilo iz one sobe. Sto je
prica bila ogavnija, on se sve viSe uzbudivao. Skripala bi
mu kozna stolica.

Oduvek sam mislio da bi, prestane li da se uzbuduje
zbog mojih krvavih prica, mogao prosto da ostavi magne-
tofon u sobi na koji ¢e nasnimiti svoj glas koji na svakih
nekoliko minuta kaze: ,,Pri¢aj mi jo$“. Onda bi mogao da
ode da gleda kanal sa crtanim filmovima i trosi novac na
slatkige.

»Koliko evra kosta svaki put?“

»10 pitanje postavi mami*, kaze mi. ,Ili tati.”

»Pitam tebe. Koliko svaki put?“

»Zasto ti je to vazno?“

»Zato §to bih mozda mogao da radim to $to ti radis.
Da zaradim nesto love.“

On se nasmesi onim jezivim debelim osmehom.

,»Bi li voleo da pomazes ljudima, $ta misli§?“

To me zasmeje.

»Da pomazem ljudima? Voleo bih da sedim u fotelji i
govorim ’pri¢aj mi jo§’ i dobijam brdo evra svaki put, to
bih voleo, izgleda mi kao lagodan Zivot.”

»Misli$ li da bi, kad porastes, voleo da vodis lagodan
zZivot?“

»Glupo pitanje.”

»Zasto je glupo, Luje?”

»Zato §to necu odrasti, zar ne?“

»Zbog Cega to mislis?“

Misli li on da sam potpuni kreten? Misli li da sam pao
s planete Pluton ili odnekud gde ljudi nemaju mozak?

»Drugo glupo pitanje.”
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»Zao mi je $to mislis da je to glupo pitanje, Luje. I dalje
me zanima tvoj odgovor®, kaze s onim debelim licem.
»Dakle. Zbog ¢ega misli§ da nece$ odrasti, Luje?“

Nista ne govori, nista ne govori, nista ne govori.

Debeli Perez mi je bio najveci neprijatelj, ali ga se nikad
nisam plasio kao Gistava. Da sretnete Gistava, i vi biste ga
se plasili. Zato $to pod onim zavojima nema lice i ponekad
kaslje tako jako da se ispovraca, a ponekad pomislim da
ga izmisljam samo da bih imao s kim da razgovaram. Ako
je tako, ne znam kako to da prekinem jer kako da se resis
nekog ko ti zivi u glavi?

Ne mozes, eto ti. Ne mozes zato Sto tamo Zivi.

Postoje zakoni pa ide$ u zatvor ako ih prekrsis, ali postoje
i tajna pravila, tako tajna da o njima niko ne prica. Evo
tajnog pravila za drzanje ku¢nih ljubimaca. Ako ima$
neko stvorenjce, recimo hrcka koji se zove Muhamed, a
on zivi duze nego sto je zivotni vek sitnog glodara, $to je
dve godine, dozvoljeno ti je da ga ubijes$ zato $to si mu
vlasnik. Ovo tajno pravilo za drzanje ku¢nih ljubimaca ima
naziv, zove se Pravo na odstranjivanje. Dozvoljeno ti je da
to izvedes gusenjem ili otrovom ako, recimo, ima$ otrov
protiv korova. A mozes i da na njega baci$ nesto tesko, kao
$to je trec¢i tom encyclopédie médicale ili roman Hari Poter
i Red feniksa. Samo da ne napravi$ nered.

Posete Debelom Perezu bile su tatina zamisao, ali
mamina glavobolja jer me je ona vodila tamo. Tata je
bio zauzet radom u oblacima, re¢ima kao $to su kabin-
ska posada, petnaest minuta do sletanja, vrata na rucno,
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proucavanjem mape pritiska i odlascima na kurs medu-
ljudskih odnosa zato sto...

Zapravo, ne znam zasto. Ne znam $ta je kurs medu-
ljudskih odnosa.

Stan Debelog Pereza bio je u Malzerbovoj ulici u Grat-
-Sjelu. Prvo zazvonis, pa ti on zazuji da udes, a u liftu
oseca$ bazd bujabesa, a ponekad boranije, i moras da se
vozi$ starim $kripavim liftom cetiri sprata i da piskis svaki
put kad udes. Debeli Perez je kazao kako to ima veze s
osec¢anjem zatvaranja u klopku.

»Pati$ od blage klaustrofobije®, kaze. ,Nije nenormalno,
dogada se mnogoj deci i nekim odraslima, ta potreba da
isprazni$ besiku u zatvorenom prostoru. Trudi se da se
uzdrzis.“

Medutim, svake srede sam morao da tr¢im da piskim
¢im se nademo u jezivom stanu Debelog Pereza. Besika
je kao balon. To je misicna kesa, ali moze pu¢i ako se pre-
dugo uzdrzavas, veruj mi. Pre nego sto bih pustio vodu,
katkad sam izlazio i naslanjao uho na vrata dnevne sobe
da ¢ujem S$ta pricaju o meni. Ponekad bi se svadali, kao
da su u braku. No nikad nisam razabirao reci, ¢ak i kad
sam koristio ¢asu u kojoj on drzi ¢etkicu za zube i koja je
uvek imala gadan zeleni talog na dnu.

Kad nekom placas, taj ne treba da se svada s tobom.

Kad bih izasao, ona bi rekla: ,Vide¢emo se kasnije, Luje
duso. Idem u nabavke.“ Tad bi otisla i ostavila mene i
Debelog Pereza da obavimo nas razgovor koji kosta gomilu
evra iz bankomata, a koji potice otud $to je tata u kokpitu.
Nekad mu stjuardesa donese kafu dok leti. Ponekad c¢aj,
ali nikad pivo ni konjak.
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»Kako ti ide u Zivotu, Luje?*, kre¢e Debeli Perez.

»latu bi mogli da otpuste iz Er Fransa ako pije pivo ili
konjak.“

Debeli Perez je star, verovatno ima cetrdeset godina,
ima veliko debelo lice, kao u bebe. Ako ga ubodes iglom,
puci ¢e i zuta guka pljuce Ce se rasprsiti.

»Da, mislim da je tako. Uostalom, zbog bilo kog alko-
holnog pica. Za pilote imaju stroga pravila®, kaze Debeli
Perez. ,,A sad, Luje, moje pitanje.”

Pitanje broj jedan je uvek pitanje o tome kako mi ide
u Zivotu. Nekad, medutim, ne pita to, samo ceka da ja
pocnem, ali to mu nikad ne pali zbog tajnog pravila pod
nazivom Nista ne govori, pa samo sedimo dok on viSe ne
jer prode najvise pet minuta pre nego $to mu fotelja zaskri-
pi, a on i ne zna tajno pravilo zato §to sam ga ja izmislio.
Kad mi postavi pitanje broj jedan, ako ve¢ ne primenjujem
pravilo Nista ne govori, mogao bih da mu kazem: ,,Sve je
savrdeno, hvala, gospodine Pereze. Kako vasa dijeta?” Ili
bih mogao da izmislim pricu o $koli, o tu¢ama i tako tome.
Ponekad je to nesto $to se stvarno desilo nekom drugom,
ali mu pri¢am kao da se desilo meni. Prava je magarcina
jer uvek poveruje ili, ako i ne poveruje, pretvara se. Kad
se pretvara, jos je ve¢a magarcina. Dvostruka. Pazi sad.

»Danas su me napali ultranasilno®, krenem.

Skriiip. ,Pri¢aj mi jo3.

»Na tehnickom. Pravio sam maketu spiralnog stepe-
nista od balse. Onda se pojave siledzije, njih osmorica, i
rugaju mi se: 'Lujka, Lujka, Lujka’ Svi su nosili ¢ekice, ali
jedan, najve¢i siledzija imao je i testericu. Uhvatio me je
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za vrat i ugurao mi glavu u stegu. Onda su svi digli cekice
i zabijali mi eksere u lobanju.”

,Joj, kaze Debeli Perez. Skriiip.

Kakav jezivac. Kakav tupan. Mi ¢ak i nemamo tehnicko,
to je iz vremena kad mi je tata iSao u $kolu. Mi imamo
informatiku, sto je mnogo korisnije jer mozes nauciti kako
da postane$ haker.

»Bolelo je stragno. Taman je hteo da mi odsece glavu,
kad je nai$ao nastavnik. Gospodin Zidan. On je i fudbalski
$ampion. Medutim, lo$e je bilo $to je mene kaznio. Govo-
rim vam istinu.”

»Zasto je tebe kaznio, a ne siledzije?, pita Debeli Perez.
»5amo me zanima.“

»Zato §to siledzije uvek pobeduju i zato $to sam sve
isprskao krvlju. Fudbalski $ampioni ne vole da ciste za
drugima, a osvojili su bezbroj trofeja i Svetsko prvenstvo.
Kad sam izvukao glavu iz stege, ostavio sam krvav trag
po ¢itavom hodniku i u ve-ceu. Trag zelene krvi. To ga je
iznerviralo.“

»Otkud zelene?”

,Otud §to imam leukemiju, pa mi krv od hemoterapije
pozeleni. Zar to niste znali? Mislio sam da ste obuceni.”

»Zelena krv. Leukemija. Zanimljivo! Pri¢aj mi jos®
kaze. Skriiip.

Trebalo bi da se zove gospodin Pri¢aj Mi Jo§ ume-
sto Debeli Perez. Ili gospodin Glupi Jezivac Magarcina
Dupeglava.

U svakom slucaju, mogu da pricam $ta god hocu jer
su dozvoljena sva osecanja. Deca bi trebalo da osecaju
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slobodu da izraze osecanja ¢ak i kad su negativna. Svet je
bezbedno mesto, bla-bla-tru¢.
Ha-ha, samo se $alim.

Sad se drzi, Debeli Pereze. Moj je red da postavljam pitanja.
Prvo pitanje: Posecuje li te moja mama nasamo, kad
sam ja u $koli?
Drugo pitanje: Kad ti prica nesto o sebi i tati, skripi li
ti i tad fotelja?
Trece pitanje: Da li se posle toga vas dvoje seksirate?
A daje on bio tamo kad sam postavljao ta pitanja, fote-
lja bi mu samo $kripala. A da je Gistav bio tamo, rekao bi:
»Polako, gospodici¢u. Ne trosi energiju. Pazi na loptu.”

»Ovog vikenda ¢emo raditi nesto divno®, kaze ona. ,,Poca-
sticemo se za na$ rodendan.”

Rodendan nam je gotovo istog dana, znas, a skoro
smo istog dana i umrli, kad sam se rodio. Rodendan mi
je sedmog aprila, samo dva dana posle njenog, pa smo
ona i ja na neki nacin blizanci, potrebni smo jedno dru-
gom, umrli bismo jedno bez drugoga. Stoga rodendane
slavimo istovremeno, onog dana izmedu. Ja imam devet,
a ona Cetrdeset godina, $to zovu velikih Cetiri nula. Tata
slece iz Pariza, gde sad, izgleda, zivi, sa zlom majkom po
imenu Lisil, pa ja dobijem mnogo poklona, medu kojima
i novog hrc¢ka. Zove se Muhamed, ba$ kao i prethodni, a
zivece u istom kavezu i kakiti u istu teglicu od dzema kao
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i prosli Muhamed. Uvek ih nazovem Muhamed jer je to
odgovarajuce ime za hrcka, tata kaze da je to dinastija.

Muhamed Tre¢i je stigao s knjigom pod naslovom Kako
gajiti sitne glodare.

»-Nadajmo se da ¢e ovaj trajati nesto duze®, kaze tata.
»Moze§ ga povesti u Pariz kad dodes§ kod mene i mamice.”

Medutim, mama ga cudno pogleda jer Pariz nije dobro
mesto.

Hrc¢ak je bledunjav, krzno mu je svetlije nego onom pro-
$lom, a o¢i nisu crne, ve¢ tamnocrvene, kao da su nabrekle
od krvi. Mozda zato $to se plasi. Svi Muhamedi se plase
dok ne provedu nedelju dana u kavezu i ne nauce tajna pra-
vila drzanja ku¢nih ljubimaca. Tata im kavez zove Alkatraz,
kao onaj film o zatvoru iz kog su pobegli... bla-bla-tru¢.

Mami sam kao rodendanski poklon dao neki miris po
imenu Aura, koji je ba$ bazdeo, gore od macje pisacke i
crknutog pacova. Tata ga je kupio na aerodromu u moje
ime. Tamo dobija popust. Tako je to bio moj poklon, ali
ga nisam sam birao, nisam ga platio niti sam dobio popust
za njega, samo sam se setio.

»Lepo je §to si se setio’, rekla je mama kad ga je prsnula
iza usiju, pa me zagrlila i grlila me i ljubila i ljubila, a ja
sam jedva disao i mnogo kasljao od njega.

Vazno je setiti se.

Za godinu dana i ja ¢u napuniti velikih jedan nula.

Nisam joj rekao da se zapravo nisam ni setio. Zabora-
vio sam da je i njoj rodendan jer sam bio tako uzbuden
zbog svog i zbog toga $to sam dobio Muhameda Treceg.
Tata me je podsetio telefonom i kazao mi da joj napisem
Cestitku, ali pravio sam maketu raketne lansirne rampe od
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lego kocaka, pa i svemirsku kapsulu, i zaboravio sam na
Cestitku i onda sam se na kraju samo potpisao na tatinu
kad je dosao novim kolima koja su folksvagen pasat. Pisao
sam crnom vo$tanom bojicom, koju koristim za vampirske
slepe miseve i sve o smrti i kukaste krstove.

Mama mi je lomna kao staklo zato sto je imala vrlo
tezak zivot, kaze tata. Otuda dobija glavobolju i place, a
ponekad i vristi na mene, pa se onda izvinjavaijos$ place,
te me grli i grli i ljubi i ljubi. Tata, medutim, nije loman.
On je jedan od najjacih ljudi na svetu. Da si ga sreo, mozda
bi te udario u lice i izazvao gadnu glavobolju koja se zove
potres mozga. Ume da udari, mogao je da bude bokser,
ali nikad se ne bi prljavo tukao, kao onaj covek koji je
ubio Velikog Hudinija jer ga je udario u stomak pre nego
§to je ovaj stegao miSice. Tata radi na misi¢ima u tereta-
ni; Pektoralni i Abdominalni su samo dve vrste misica,
ali on ima i druge, viSe od vecine tata. Kad bi trenirao,
postao bi Ubistvena Masina. A on prosto nema vremena
da trenira. Prezauzet je pilotiranjem. Kaze da je to kan-
celarijski posao. Kokpit je precenjena kancelarija. To ti je
zivot pun odricanja, nimalo ocaravajuci kao sto ti mislis,
mon petit loup.*

Osim toga, mora$ da pazi$ kako pije$ pivo i konjak,
moras to da radi$ tajno jer niko ne sme da zna, narocito
ako pijes sve viSe posle posete pariskom Diznilendu, kad si
postao ¢udan i ljut na Zenu i sina koji su nevine zrtve tvoje
frustracije i ne bi ih trebalo kriviti za nesto sto nisu skrivili
zato sto niko nije kriv, nego ti sam i treba s tim da se suocis.

* Franc.: vuc¢i¢u moj. (Prim. prev.)
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»Idemo svi na vikend®, kaze mama. ,Idemo iz Liona,
u prirodu. Napravicemo lep prole¢ni izlet u Overnj, ti, ja
i tata, opet kao porodica.”

Sva nasmejana s karminom koji je roza boje.

Tata je ranije leteo na medunarodnim letovima, ali sad
leti samo u domacem saobracaju. Bolje je leteti u domacem
saobracaju zato $to tako ne ugrozava$ porodi¢ni zZivot,
$to je najdragocenije na svetu. Na rodendanskoj Cestitki
koju sam dobio pisalo je: Nasem dragom sinu. A na onoj
koju smo joj dali ja i on: Divnoj majci. Kad je to procitala,
nekako je iskrivila usta u stranu i stisla ih, pa pogledala
tatu cudnog lica i rekla: ,,Pretpostavljam da je ovo odabrala
Lisil?“ Pa ju je spustila uz Cestitku koju joj je poslala njena
mama, koja je i meni poslala cestitku, ali nikad je nisam
upoznao jer je Gvadalupe daleko, tamo gde rastu mangoi
i egzoti¢no voce i bla-bla...

»lamo raste divlje cvece, moze se naci u planini blizu
Ponterola® kaze mama. ,,Zove se zlatna ki$a i cveta u apri-
lu. Mozemo da je beremo.“

»Zasto?“

»Da je stavimo u vazu. I da je damo ljudima®, kaze.
»Prijateljima.“ I opet se smesi.

Mamini prijatelji se menjaju. Stalno se menjaju jer napra-
sno dode do Velikog Neslaganja, a Veliko Neslaganje je uvek
zbog mene, pa ona mora da ih otpusti jer je na mojoj strani,
brani me od zlobnih ljudi koji postavljaju gadna pitanja i
kazu da sam lujka. Zato sluze mame, ali to ih Izoluje. Tata
ima kolege. To su ostali piloti Er Fransa i prelepe stjuarde-
se drugih vazduhoplovnih linija koje su im suparnicke. A
mozda iljudi iz teretane. Kladim se da svi oni misle kako je
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cvece glupo. Kladim se da nikad nisu ¢uli za zlatnu kisu. Ja
nikad nisam ¢uo za zlatnu kisu. Jesi li ti ¢uo za zlatnu kisu?

Ma nemoj? Koje je boje?

Vidis? Niko za nju nije ¢uo. Izmislila ju je da nas izvu-
e iz stana. Radi to ponekad zato $to se ponekad oseca
stisnuto. Majkama su potrebni vazduh, prostor i sloboda.
One su kao ptice, drzi$ li ih u kavezu, polude. Nemaju
samo tate potrebu da lete. A i svadali su se preko telefona.

»Za sve si ti kriva!®

»Ja kriva? Jesi li rekao da sam ja kriva?“

Pa se ona trudi da sve bude opet u redu. To Zene rade.
Bave se Emocionalnim Radom. Ako se Zena ne bavi Emoci-
onalnim Radom, on bi mogao da zauvek zaluta, pa da pije
pivo i konjak po barovima i snuje kako da unisti porodicu
sa svojom zlom majkom po imenu Lisil, koja mi je poslala
rodendansku cestitku s pedeset evra i slikom nje i tate kad
je bio mali i njihovog psa Jukija, kog je pregazio traktor.
Noge su mu ostale paralizovane pa su morali da ga Ubiju
iz Milosrda. To je donekle slicno Pravu na odstranjivanje,
mada pravila nisu tako zabavna.

»Nego, da vidimo", po¢ne mama, ,,spakovala sam kofer.
Prenoci¢emo u subotu u hotelu blizu Visija, pa ¢emo se u
Lion vratiti u nedelju uvece. Tata ima ceo vikend slobodan, te
¢emo se malo pocastiti. Da vidim: izletnicka korpa, termos...“

Sve izletnicke stvari izgledaju sasvim novo, mozda je
i to deo Emocionalnog Rada. Nista od toga ranije nisam
video, ni plasti¢ne tanjire i ¢ase ni nozeve i viljuske, zato sto
nikad dotad nismo isli na izlet. ISao sam na izlete, ali nisam s
njima. Sa $kolom. Na $kolske izlete. Ako bacis neki otpadak,
mora$ da se vrati$ i podignes ga. Nastavnici te teraju da pevas
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glupe pesmice, a na povratku neko povraca u autobusu. Kad
mama stavi izletnicku korpu u prtljaznik, vidim $ta je u njoj.
Podignem poklopac frizidera i tamo vidim hranu, uvijenu u
providnu foliju koja je opasna za decu jer, ako je rasiris$ preko
lica, izgledas super, kao megazlikovac, ali onda se ugusis i
umres. Tu su pdté* i saucisson sec koju tajno zovemo magareci
doka, pa kamamber i grozde i rodendanska torta iz posla-
sti¢arnice Sarl. Pride i tata pa i on pogleda.

»Zaista si se potrudila, Natali®, kaze.

To i ja mislim, ali nista ne kazem.

»5amo jednom puni$ cetrdeset”, odvrati mama.

Magareci doka, kriSom mi kaze tata, ali ne glasno, samo
pomerajudi usne.

»Mogu li da povedem Muhameda?®, oglasim se.

,Ne, chéri** kaze mama. ,,Zao mi je. Ne dolazi u obzir.”

No tata kaze: ,,Sto da ne, samo da ostane u Alkatrazu
te tako Muhameda stavimo u kola, u prtljaznik s hranom
iako je u redu ostaviti ga i do deset dana jer je on ljubimac
kog je lako odrzavati. I gle, vidi nas, opet smo porodi-
ca s mamom, tatom i hr¢kom. Mama zalupi prtljaznik
pa udemo u folksvagen pasat koji ima CD plejer za Sest
diskova i krovni prozor, a tata stavi naocari za sunce s
kojima izgleda super, kao gangster, pa veze pojas i ukljuci
motor, vrrrm, okrene se i nasmesi nam se, pa kaze: ,,Put
pod noge®, kao da je sve u redu, kao da se opet vole, kao
da nece biti ¢oveka u zavojima koji nema lice, i kao da se
nista strasno nece dogoditi.

* Franc.: pasteta. (Prim. prev.)
** Franc.: dragi, duso. (Prim. prev.)



Decaci vole morska ¢udovista. Da imam sina, poveo bih
ga da vidi dzinovsku lignju od petnaest metara, koja je
upravo stigla u Pariz, ukiseljena u formaldehidu. Video
sam sliku u Nuvel observateru: cevasto telo sa sisaljkama
na pipcima $to za njom lebde, kao da igraju balet. Podse-
tila me je na orhideju ili vitku morsku anemonu $to $iri
pipke otkacena sa sidrista i istrazuje dubine, izgubljena i
rastrgnuta sumnjom. Latinsko ime lignje je Architeuthis.
U davna vremena odbacivane su kao mornarske legende,
posledice predugog boravka na okeanu, ludilo izazvano
slanom vodom. Medutim, sad nas je globalno otopljava-
nje blagoslovilo dzinovskom lignjom; populacija im se
pomamila, pa su dokazi njihovog postojanja svakodnevno
izbacivani na nepoznate obale. O¢i su joj velicine tanjira.

Da imam sina...

No nemam ga. Imam samo odrasle cerke. Prefinjene
mlade Zene s mobilnim telefonima i malo vremena za
nakaze prirode. Obe studiraju u Monpeljeu. Vodio bih ih
da vide morska ¢udovista kad bi pokazale interesovanje.
Decaci su, medutim, drugaciji. Decak ima sve vreme ovog
sveta za dzinovsku lignju.

Luj Draks bi voleo da je vidi, ubeden sam u to. Imao
je hrc¢ke za ljubimce, ali je ceznuo za stranijim stvo-
renjima: tarantulama, iguanama, zmijama, slepim
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misSevima - gotskim zivotinjama s bodljama, krljusti, stra-
$nim krznom, potencijalom unistenja. Omiljeno $tivo mu
je bila bogato ilustrovana decja knjiga Les animaux: leur
vie extraordinaire. Veci deo tog teksta je znao napamet.

Prema recima njegove majke Natali Draks, imao je zZivu,
neuobicajenu mastu. A njegov psiholog Marsel Perez je u
izjavi policiji naveo da mu je ,,realnost problem®. Luj je bio
sanjar, usamljenik. Tesko je razlikovao ¢injenice od izmi-
$ljotina. Kao vecina visokointeligentne, izrazajne dece, u
$koli je lode prolazio zato $to se do besvesti dosadivao. Za
svoje godine bio je sitan, imao je duboke, tamne o¢i koje
su vas nekako prozimale. To su svi govorili. Cudno dete.
Izuzetno dete. Neverovatno inteligentno. Kad ¢itate izmedu
redova, sticete utisak i da bi isti ti ljudi mogli dodati, za
sebe, kako je ,tipicno jedince® - §to je $ifra za razmazeno
derle. Medutim, posle onoga sto se dogodilo, niko se nije
usudivao da kaze nesto lose o Luju, kakve god rezerve da
su ranije gajili prema njemu.

Imam utisak da bismo se devetogodisnji Luj Draks i
ja lepo slagali da smo se upoznali. Raspravljali bismo o
neobi¢nim pojavama prirodnog sveta, a mozda bih ga nau-
¢io nekoliko igara s kartama: poker, vingt-et-un,* dzin remi.
I ja sam bio jedinac; to nam je zajednicko. Pokazivao bih
mu svoje frenoloske tabele i poetiku funkcionisanja ljudskog
mozga. Objasnio bih mu kako razliciti delovi mozga uprav-
ljaju razli¢itim impulsima. Kako $ale i brzalice ne poticu s
istog mesta s kog su algebra i ¢itanje geografske karte. On
bi u tome uzivao. Da, sasvim sam ubeden da bi uzivao.

* Franc.: dvadeset jedan; ajnc. (Prim. prev.)
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To pak nije moglo da se dogodi. Obojica smo zateceni i
sad... Recimo samo da na horizontu ne vidim slavljenicke
balone.

Svako prepravlja istoriju. Bar se ja trudim da to uc¢inim.
Omiljena verzija Lujeve pri¢e mi je ona po kojoj sam
postupio ispravno svaki put i s dovoljno intuicije osetio
$ta se zaista dogada. Medutim, to nije tacno. Ta¢no je da
sam bio slep, a bio sam slep zato $to sam namerno zatvarao
o¢i pred svim $to je bilo.

Lepo vreme i smrt nikad ne bi trebalo da se mesaju.
A na dan Lujeve konacne nesrece, upravo je tako bilo:
nesreca se dogodila divnog poslepodneva pocetkom aprila
u planinama Overnja. Svezeg, ali suncanog. Na divljem,
izuzetno neravnom terenu, omiljenom speleolozima, koji
dolaze da istrazuju i popiSu podzemne pecinske sisteme
nastale posle zemljotresa i vulkanskih poremecaja od pre
vise hiljada godina; s dubokim rasedima i pukotinama
$to se pruzaju kilometrima i nabiraju Zemljinu koru kao
tkivo oziljka. Mesto gde su otisli na izlet, u blizini varosi
Ponterol, zaklonjeno je uz padinu, ispunjeno mirisom
majcine dusice. Pretpostavljam da ¢ak i zandarmi, zauzeti
fotografijama i mapama, nisu mogli da ne primete kako je
ta okolina zavodljiva. Cak je i tutnjava iz duboke vodode-
rine pre smirujuca nego preteca. Uz huk vode mogli biste
se uljuljkati u san. Neki Zandarmi mozda su ¢ak pomislili
da ponovo tamo odu s porodicom neke letnje nedelje u
budu¢nosti - mada ne bi pominjali kako su saznali za to
mesto niti bi pricali o nesre¢i koja se tamo dogodila.
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Posle nesrece, decakova majka je bila suvise potrese-
na da bi dala cestitu izjavu, ali ¢im je policija dosla do
sustine onoga $to se desilo, hitno je pozvala pojacanje da
juri nestalog oca. Zatim su gospodi Draks dali sredstvo
za umirenje, pa su je kola hitne pomoc¢i odnela zajedno
s unakazenim telom njenog sina. Nije htela da mu pusti
ruku. Bila mu je i dalje meka, ali izuzetno hladna, kao
testo iz frizidera. Pao je do dna jaruge, gde ga je brza reka
progutala, pa ga izbacila na stenje nesto nize. Tu su nasli
njegovo utopljeno telo, natopljeno ledenim kapima. Poku-
$ali su da ga ozive, da mu ispumpaju vodu iz pluca i daju
mu vestacko disanje. Medutim, bilo je uzalud. Decak je
bio mrtav.

Cesto sam se pitao $ta je osecala gospoda Draks kad
su decaka izvukli ¢ekrkom i kad mu je videla beznadezno
oklembesene mokre udove i belu kozu. Sta li je promica-
lo njenim jadnim umom? Izgleda da je uporno vristala,
pa zavijala kao ranjena zver, gotovo ne hvatajuci vazduh.
Nekako su uspeli da je umire. Dok su se kola hitne pomoc¢i
udaljavala, spremala se oluja, nabrekli sivi ki$ni oblaci
grupisali su se na obzorju.

U kolima se Natali Draks uc¢utala, skoro sabrala, prema
rec¢ima policajke koja je bila s njom. Ubeden sam da se u
tom trenutku, stezuci Saku mrtvog sina, morala moliti. U
kriznim trenucima svi postanu vernici, obracaju se Bogu
da s njim sklope ocajnicki dogovor. Molila se da se vreme
vrati unazad, da taj dan nikad i nije osvanuo, da su sve
njihove odluke drugacije, da su sve prosute re¢i neizrece-
ne, da se Citava ta epizoda vrati unazad i ukoci. Verujem
da je na odredenom nivou gospoda Draks morala kriviti
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sebe, ¢ak i tad, zbog onoga sto se dogodilo Luju. Morala
je videti da se to sprema. Upravo je ona, pre svih, znala
$ta se dogada, kuda se Luj uputio, za opasnost u kojoj se
nasao. Ucinila je sve $to je mogla da spreci neizbezno - a
mozda je ¢ak i uspela da to malo odlozi. Ipak nije bila u
stanju da ga zaustavi.

U bolnici joj je nakratko, pre nego sto su je lekovi uro-
nili u vestacki dubok san bez snova, do svesti doprlo shva-
tanje da mora hitno dati izjavu. Policiji je s vi$e pojedinosti
ispricala $ta se dogodilo, mrtvim glasom automata. Istim
tim mrtvim glasom odgovarala im je na sva pitanja. Bila
je jedini preostali svedok dogadaja. Porodica koja ju je
pronasla kako vristi na putu stigla je deset minuta posle
Lujevog smrtonosnog pada u jarugu i nestanka njegovog
oca. Oni su pozvali policiju.

Tad je ve¢ oluja parala nebo otpustajuci ruzne udare
groma §to su se prolamali planinom. Kisa je ubrzo neumo-
ljiivo $ibala pa su automobili parkirani uz put ¢ekali da
prode najgore. Gledajuci unazad, izgleda da je neobi¢an
obrt srece $to je ekipa hitne pomoc¢i uspela da stigne do
Lujevog tela. Dva sata kasnije silovita provala oblaka one-
mogucila bi svaki takav pokusaj; kad je palo vece, policija
je bila primorana da se spusti s planine.

Sutradan ujutro oluja je protutnjala i nebo se opet zapla-
velo, isprano od nasilja. Vrativsi se da nacini jos fotografija
i prosiri potragu, policija je naiSla na Draksov napusten
auto, sasvim nov folksvagen pasat parkiran pola kilometra
dalje od mesta gde su jeli; u prtljazniku je bio ziv hréak
u kavezu i mahnito tr¢ao po tocku. Skupili su natopljeno
¢ebe, izletnicku korpu i ostatke izletnickog obroka: tanjire,
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nozeve i viljuske, termos sa kafom, pola boce belog vina, tri
neotvorene konzerve koka-kole, nesto raskvasenih salveta
i - zacudo - tablu kontraceptivnih pilula, dopola popije-
nih. Ono $to im je promaklo, verujem da je priroda hitro
uzela. Mravi mora da su marsirali u odlu¢nim kolonama
da odnesu sve §to kisa nije sprala: sicu$na zrna $ecera i
soli, gnjecave komadice ¢ipsa. Veverice mora da su otkrile
kikiriki, ose ljutito zujale nad poluotopljenim mrvicama
torte i grumencic¢ima glazure. Uprkos podrobnoj pretrazi,
koja je obuhvatala i ljude-zabe u nadosloj vodi jaruge, pa
proveru nekoliko kilometara reke nizvodno, policija nije
uspela da nade ni traga od decakovog oca Pjera Draksa.
Kao da je prosto nestao s lica zemlje, kao da ga je progutala
i svarila vulkanskom korom.

Cinjenica je da je samo to troje ljudi umesanih u tra-
gediju znalo $ta se tog dana dogodilo u planini. Od njih,
jedno nikad nece znati ¢itavu istinu. Jedno se od nje krilo.
A trece je mrtvo. Tako je bilo. Da se nije desilo ¢udo, tako
bi i ostalo.

Mnogo je pocetaka price Luja Draksa, ali je dan nje-
gove pogibije u jaruzi tacka gde nasa postojanja pocinju
nevidljivo da se prepli¢u. Kasnije sam ga shvatio kao dan
koji je obelezio pocetak moje propasti i verovatan kraj
karijere. Umalo da kazem ,,Zivota“; cudno je kako i dalje
mes$am ta dva pojma, ¢ak i posle svega $to sam naucio. Bol-
nice - medicinska okruzenja svake vrste — najneobicnija su
mesta na svetu, nabijena cudima, uzasom i banalnostima:
radanje, bol, tuga, automati za prodaju, smrt, krv, admini-
strativni memorandumi. Ipak je lekaru veoma lako da se
usred svega toga oseca kao kod kuce, ponekad vise nego





