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A $to se vas tice, dragi patrijarse,
Ceka vas Hristova kruna i njegova sudbina.
- SESTRA LusyjA ALBINU LUuCANDU,
KoIMBRA, PORTUGAL, 11. JULI 1977. GODINE
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Neka vam bog oprosti
zbog onoga Sto ste mi ucinili.
- ALBINO LUCANI KARDINALIMA, 26. AVGUSTA 1978.
GODINE, NAKON $TO SU GA IZABRALI ZA PAPU.
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Zaito neko tréi? Sta ga tera da zuri, da gura jednu nogu ispred
druge, da nagoni desno stopalo da sledi levo? Neki ljudi traze
slavu. Drugi hoce da pobede u trci ili izgube neko kilo. Svi trce
iz istog razloga: da bi preziveli.

Zbog toga je tr¢ao i ¢ovek ¢iji se crni ogrtac stapao s po-
mrac¢inom. Tréao je koliko ga noge nose po dugom stepenistu
tajnih arhiva Vatikana, ne tako sigurnog spremista za navodno
tajna dokumenta. Dokumenta od klju¢ne vaznosti za istoriju
ove majusne drzave i Citavog sveta Cuvana su u tri impozantne
dvorane u zgradama iza Apostolske palate. Samo je njegova sve-
tost papa odlucivao o pravu pristupa tajnim spisima, nakon $to
bi ih pregledao. Osoblje arhiva je uvek tvrdilo da svaki istrazivac
ima jednako pravo pristupa dokumentima, iako je u Rimu, kao
i u celom svetu, dobro znano da to pravo ne pripada svima i
da niko nema pristup svim spisima. Na devedeset kilometara
polica tajnih arhiva bilo je mnogo nedostupnog materijala.

Svestenik je projurio kroz tajni hodnik. Nosio je papire
pozutele od starosti. Uznemirio se, kad je ¢uo iznenadni Sum,
drugaciji od bata njegovih koraka. Da li je dopirao s gornjeg
sprata? Donjeg? Sledio se od straha. Znoj mu je oblio lice. Nije
¢uo nista izuzev sopstvenog panicnog disanja. Potrcao je ka
svojim odajama u gradu ili drzavi Vatikanu. On je to i bio, drza-
vica sa zasebnim obic¢ajima, zakonima, verovanjima i politickim
uredenjem.

Napisao je svoje ime, monsinjor Firenci, na velikom ko-
vertu, pod slabagnim svetlom stone lampe. Zapecatio ga je,
nakon $to je gurnuo papire u njega. Ime primaoca se nije lepo
videlo na prigusenom svetlu. Koverat mu se izmicao iz vlaznih,
Klizavih ruku. Znoj mu se uvlacio u o¢i. Maglio mu je vid, pa
nije razaznavao vlastiti rukopis. Monsinjor je konacno zavrsio
posao i pozurio napolje.

Zazvonilo je zvono na bazilici svetog Petra. Bilo je jedan
ujutru. Tisina ponovo zavlada mrklim mrakom. Bilo je hladno,
ali uzurbani sluga bozji to nije primetio. Grabio je stazama koje
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vode ka Trgu svetog Petra, ¢uvenoj Berninijevoj elipsi, s hri-
$¢anskim i paganskim simbolima. Jo§ jedan zvuk je privukao
monsinjorovu paznju. Zaustavio se. Pokusao je da onako zadi-
han i obliven hladnim znojem povrati dah. Prepoznao je zvuk
koraka. Mozda je to $vajcarski gardista na no¢noj patroli. Mon-
sinjor Firenci ubrza hod, stiskajuéi kovertu. Neke druge veceri
bi ve¢ odavno bio u postelji. Osvrnuo se kad je stigao nasred
trga i ugledao tamnu sen. Nije to bio $vajcarski gardista, ili nije
nosio njihovu odoru. Tamna prilika se primicala, ravnomernim
korakom. Monsinjor Firenci se dao u trk. Ponovo se osvrnuo za
sobom. U ovo doba no¢i, na trgu nije bilo nikog izuzev njega
i hitre seni.

Njegova ekselencija je presla preko trga i nastavila niz Vija dela
Konciliacione. Rim je spavao snom pravednika i zlopo¢initelja,
siromasnih i bogatih, gresnika i svetaca. Monsinjor je usporio
do nivoa brzog hoda i pogledao iza sebe. Progonitelj se pribli-
zavao. Nesto mu se blistalo u ruci. Firenciju to nije promaklo.
Ponovo se dao u trk, koliko god su to zaribali zglobovi dozvo-
ljavali. Razlegao se mukli prasak. Morao je da se uhvati za prvo
$to je ugledao. Sve se ocas zavrsilo. Prasak, a zatim odsustvo
zvuka. Udaljena senka se priblizavala. Buka se preobrazila u
oétri bol, koji se $irio grudnim kosem. Monsinjor automatski
prinese ruku izvoru bola, pored ramena. Ponovo je ¢uo korake.
Sen je bila sve bliza. Bol se pojacao.

~Monsignor Firenzi, per favore.

»Che cosa desiderano da me?

»10 voglio a te.“ Tajanstveni napada¢ poteze mobilni i pro-
govori stranim jezikom, negde sa istoka Evrope. Monsinjor
Firenci primeti tetovazu zmije iznad zgloba napadaca. Crna
limuzina se, samo nekoliko sekundi kasnije, zaustavila pored
dvojice ljudi. Zatamnjena stakla su sprecavala poglede spolja.
Samo je vozac¢ bio vidljiv. Nepoznati je odneo povredenog sve-
$tenika do automobila, bez primene nasilja ili vidljivog napora.

»Non si preoccupi. Non state andando a morire.

Nepoznati je, pre nego $to je usao u automobil, pazljivo
obrisao tragove krvi s postanskog sanduceta, na koje se prelat
naslonio, nakon preciznog pogotka u rame. Firenci ga je nemo
posmatrao, dok mu je bol razdirao telo. Sad znam kako je ne-
sre¢nicima koji zarade metak, pomislio je. Nepoznati je meto-
di¢no uklanjao preostale dokaze zlo¢ina. Koliko ima ironije u



Treca tajna 9

tom unistavanju dokaza, koliko ironije. Citavo telo ga je bolelo.
Preplavila su ga se¢anja na daleki dom. Promrmljao je nesto na
portugalskom.

»Que Dens me perdoe.”

Revolvera$ je Zurno uskocio u limuzinu. Krenula je polako,
da ne pobude sumnju. Ovo su profesionalci. Znaju $ta i kako
treba da rade. Posleponoc¢ni mir vratio se na ulicu. Tragovi zlo-
¢ina su uspesno izbrisani. Na postanskom sanducetu na koje se
naslonio prelat nije bilo krvavih mrlja. Ranjenik je, kao nekim
¢udom, uspeo da, neopazen od progonilaca, gurne kovertu u
tanki prorez.



2.

DON ALBINO, DVADESET DEVETI SEPTEMBAR
PRE PODNE, 1978. GODINE.

Jer nijedan od nas ne Zivi sebi,
i nijedan ne umire sebi.
- RIMLJANIMA 14:7

Rutina za neke ljude predstavlja silu koja im kr$i i upropastava
zivot. Mrze dogadaje i postupke koji se ponavljaju iz sekundu u
sekundu, minuta u minut, dana u dan, nedelje u nedelju. Takve
osobe preziru scenario koji ih nagoni da se u nedogled susre¢u
sa istim postupcima, kao radnici na pokretnoj traci.

Drugi pak smatraju da ih pokoravanje utvrdenim zakoni-
tostima $titi od neocekivanih zaokreta sudbine i ¢udljivih sila.
Nezamislivo ili novo ne smeju da poremete ravnotezu njihovog
postojanja.

Zivot ne slusa ni jedne ni druge.

Sestra Vincenca se nikad nije bunila zbog jednoli¢nog zi-
vota. UvaZena stara dama je poslednjih dvadeset godina provela
u sluzbi don Albina Lucanija. Takva je bila volja bozja. Ko bi se
usudio da preispituje puteve gospodnje? Stavise, bozja volja je
udesila da don Albino i sestra Vinéenca posle mnogo godina
promene mesto boravka. Njihov novi dom bio je Sest stotina
kilometara daleko od Venecije. Radi$na sestra Vincenca nije
se bunila zbog tako velike promene.

Casna sestra je rano ustajala. Sunce jos nije obasjalo ogro-
mni, ¢udesni trg. Krilo se u polumraku, narusenom zuckastim
svetiljkama. Pocinjala je dnevne duZznosti u Cetiri i dvadeset pet.
Tu naviku je prenela iz starog doma.

Nosila je srebrni posluzavnik sa lon¢etom kafe i Soljicom
na tacnici. Spustila ga je na stoci¢ pored vrata spavace sobe
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don Albina Lucanija. Novoizabrani papa je nedavno operisao
sinuse. Zbog tog se budio s gorkim, metalnim ukusom u ustima.
Pokusavao je da ga se otarasi pomocu kafe koju mu je sestra
Vincenca donosila svakog jutra.

U novom domu je provela gotovo mesec dana, ali se jo$ nije
navikla na duge, tamne hodnike. Senke su se mnozile pri slaboj
svetlosti. Svi predmeti su zbog njih delovali pretece i neprepo-
znatljivo. ,Veoma mi je neprijatno, don Albino. Covek u ovoj
pomr¢ini ne vidi Cestito ni prst pred okom’, jednom mu je rekla.

Svaki kamen, statua, slika ili bogato ukrasena tapiserija na
impozantnim zidovima svedoce o prohujalim vekovima. Ta-
mom skrivana raskos je plasila sestru Vinéencu. Zamalo $to nije
vrisnula, dok je prolazila pored jogunastog kerubina. U¢inilo joj
se da vidi dete kako ¢u¢i, spremajuci se da pocini neki nestasluk.
Kako sam glupa! pomisli ¢asna sestra. Nijedno dete nije kora-
¢alo ovim hodnicima. Cudesna rasko$ Apostolske palate znala
je da uznemiri i najmirnije duse. Sestra Vincenca je teturala
pod teretom spektakularnog okruzenja i pod stalnim utiskom
da je blizu bogu. Nikad ne bi kro¢ila nogom u ove galerije da
nije bilo don Albina. Pokusavala je da se smiri. Hodnici su, u
ranim jutarnjim satima, ulivali strah i nemir. Uskoro ¢e svanuti
novi dan. Palata ¢e ponovo ozZiveti. Ispunice je uzurbana gomila
sekretara, sluzbenika, svestenika i kardinala.

Jovanu Pavlu I nisu nedostajali savetnici u vezi s protokolom,
politikom, pa ¢ak i teologijom. Sestra Vincenca je, s druge strane,
vodila racuna o don Albinu Lucaniju: o njegovoj hrani, zdravlju
i sitnim, svakodnevnim potrebama. Don Albino Lucani je imao
samo dvoje ljudi kojima je mogao da se izjada zbog nateklih
stopala 1 slicnih neugodnosti. Don Albino se poveravao samo
sestri Vincenci i svom omiljenom doktoru, Puzepeu de Rosu,
iako mu je re¢eno da u Vatikanu rade doktori, specijalisti,
sposobni da se pozabave svim zdravstvenim problemima.
Don Duzepe je svake druge nedelje posec¢ivao Rim. Putovao je
gotovo Sest stotina kilometara u jednom pravcu da bi obisao svog
pacijenta. ,Ne znam kako to postiZete, don Albino’, govorio je
doktor. ,,Da li ste sigurni da redovno slavite rodendan? Svake
godine ste sve zdraviji i Zilaviji.

»Pocecu da sumnjam u vase sposobnosti, don Puzepe. Vi
ste jedini koji ne primec¢uje da starim.“

Vincenca je sve duznosti izvrsavala smerno i sa zadovolj-
stvom. Albina Lucanija je dozivljavala kao dobrog ¢oveka. Po-
stupao je s njom kao s prijateljicom, a ne sluskinjom, ljubazno
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is naklonos¢u. Odlucio se da je povede sa sobom, u novu rezi-
denciju, mnogo vecu i luksuzniju od prethodne. Veli¢anstveno
i razmetljivo okruzenje je nerviralo don Albina. Nije cenio ra-
skosne, beskorisne stvari. Zanimao se za duhovnost. Pokatkad
je, kao i svi drugi, morao da se uhvati u kostac s prakti¢énim
problemima. Ako ni zbog ¢ega drugog, ono da bi osobama u
svojoj okolini ucinio zivot podnosljivijim. Znao je da ce pre ili
kasnije morati da preuredi novi dom, po svom ili tudem ukusu.

Vincenca je pre nesto manje od godinu dana pala u bol-
nic¢ku postelju, zbog sr¢anog udara. Nije poslusala doktorov
savet da se ne vra¢a na posao, ve¢ da se zadovolji nadziranjem
rada drugih iz udobne fotelje. Nastavila je da se li¢no brine o
don Albinu.

Sestra Vincenca, osoba krotke prirode, natustila bi se kad
god bi ¢ula da treba da odustane od obavljanja svakodnevnih
duznosti u kojima je toliko uZivala. Na primer, od nosenja
posluzavnika s kafom u cik zore, po poluosvetljenim hodni-
cima. Da bih ih obavljala i da bi ostala pored don Albina, sestra
Vincenca je morala da stupi u red Marije Bambine, zato Sto
je upravljao papskom rezidencijom. Elena, poglavarka reda, i
sestre Margarita, Asunta Gabrijela i Klorinda veoma su obzirno
postupale s njom. Nijedna od njih nije htela da se mesa u sva-
kodnevne poslove oko don Albina. O njemu se brinula samo
sestra Vincenca, zahvaljuju¢i ume$nim rukama i delikatnom
nastupu. Obi¢no bi spustila posluzavnik na za to postavljeni
stoci¢ ispred spavacih odaja i dva puta tiho kucnula na vrata.

»Dobro jutro, don Albino", izgovorila bi na granici $apata.
Cekala je otpozdrav s druge strane vrata. Don Albino se obi¢no
budio dobro raspolozen. Ponekad bi odskrinuo vrata i darivao
sestru Vincencu prvim, jutarnjim osmehom. Kad bi mu vazni
vatikanski poslovi pomutili raspoloZenje, promrsio bi: ,,Dobro
jutro.“ Zatim bi se, da se ne bi jadao na nedostatak takta rizni-
cara ili politicara, pozalio sestri na oticanje zglobova.

Don Albino je tog jutra ¢utao. Svako odstupanje od sva-
kodnevne rutine je duboko uznemiravalo beskrajno ta¢nu i po-
sve¢enu sestru Vincencu. Naslonila je glavu na vrata. Nastojala
je da uhvati neki zvuk s druge strane. Nista nije ¢ula. Htela je
da ponovo pokuca, ali je odustala od te namere. Ovo je prvi
put da se don Albino uspavao, pomislila je, udaljavajuci se od
njegovih vrata. Neka ga, nek odspava malo duze, nece to biti
nikakva tragedija.
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Sestra Vincenca se polako vratila u svoju sobu, da bi se
posvetila jutarnjim molitvama.
Bilo je pola pet ujutru.

Okretao se i obrtao u postelji, mrmljajuci sebi u bradu, kako ne
moze da spava. To je bilo vrlo neobi¢no. Uvek bi brzo zaspao,
bez obzira na mesto i okolnosti. Narednik Hans Rogan je bio
metodican, miran, rezervisan ¢ovek. Tog dana ga je posetila
majka. Odveo je na veceru. Verovatno ne moze da zaspi zbog
kafe, popijene posle deserta. Narednik Hans je Zeleo da veruje
da je to razlog njegovog nespokojstva, iako je znao da za ne-
sanicu najverovatnije ima da zahvali neobi¢no burnom danu,
tacnije popodnevu, u kom je toliko prelata izlazilo i ulazilo u
privatne odaje njegove svetosti.

Konaéno se predao. Sta ¢e, kad mu san nece na o¢i? Nece
valjda u nedogled lezati na postelji, cekajuci da zaspi. Otvorio je
orman i navukao uniformu. Skrojio ju je komandant Zil Repon
1914. godine. Ko zna kako bi se komandant Repon osecao da je
znao da ¢e njegovo delo biti pripisano Mikelandelu? Da li bi se
ponosio njime ili bi ga grizlo $to su zasluge drugom pripisane?
Narednik Hans Rogan je zapovedao Svajcarskom gardom, ove
hladne besane veceri.

Svetle boje uniforme, zasnovane na onima s Mikelande-
lovih fresaka, odudarale su od njegovog raspolozenja. Bio je
duboko nespokojan. Morila ga je neobjasnjiva zabrinutost koja
se granicila sa slutnjom. Nije imao ni najmanji razlog za tistece
nespokojstvo.

Hans Rogan je obavljao posao o kom je oduvek sanjao.
Od detinjstva je mastao o njemu. SluZio je papi kao pripadnik
Svajcarske garde. Polozio je veli broj ispita i vodio estit Zivot,
strogo u skladu s uc¢enjem gospodnjim. Najvaznije od svega,
ispunjavao je sve uslove: bio je Svajcarac, neozenjen, posedo-
vao je odgovaraju¢e moralne i eticke stavove, bio je visi od 175
centimetara i najvaznije od svega - bio je katolik.

Hans nikad ne bi okaljao ugled odvaznih vojnika pape Ju-
lija IL. Bio je spreman da umre $tite¢i svog papu, ako bi to bilo
neophodno, bas kao Sest stotina osamdeset devet Svajcaraca,
osnivaca Svajcarske garde, koji su, $estog maja davne 1527.
godine stitili Klementa VII od hiljadu $panskih i nemackih
vojnika, tokom pohare Rima. Samo su etrdeset dvojica prezi-
vela sukob. Uspeli su da pod komandantom Goldijem otprate
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papu do sigurnih zidina zamka San Andelo. Proveli su ga tajnim
prolazom, passetto, koji povezuje Vatikan s tvrdavom. Ostali
su herojski polozili zivot, ali su pre toga pobili osam stotina
neprijateljskih vojnika. Hans je svakodnevno nosio to naslede
na $irokim ple¢ima. Uniforma ga je ispunjavala nepresu$nim
ponosom. Danas je, bez ikakvog vidljivog razloga, bio duboko
nespokojan.

Bio je odgovoran za sigurnost Vatikana. Sistem bezbednosti
je pocivao na nekoliko patrola i strazara na najvaznijim i najvid-
strazara koja su svake noci bdela ispred vrata njegovih spavaéih
odaja. NajbliZi strazar je stajao na vrhu stepenista koja vode
do terza loggia. To je bila simboli¢na duznost, posto je treci
sprat slabo koristen tokom dana. Svi su znali da bi osoba losih
namera lako usla u Vatikan.

Hans ude u kancelariju i sede za sto. Otvorio je fasciklu i
pregledao dokumenta. Nasao je samo gomilu racuna koje ¢e
ujutru predati nadredenom. Zatvorio je, posle nekoliko se-
kundi. Bio je i suvise uznemiren da bi se posvetio administraciji.

»Dodavola s papirima!, progundao je sebi u bradu. ,,Mo-
ram da se nadi$em svezeg vazduha.

Zurno je napustio kancelariju. Nije ni zatvorio vrata za so-
bom. Izaao je iz zgrade Svajcarske garde. Lutao je unutra$njim
vrtovima i doSetao do trga. Prosao je pored dva vojnika na ste-
penicama. Sedeli su i dremali.

Izgleda da samo ja na mogu da spavam, pomislio je. Potap-
$ao ih je po ramenu. PreneraZeni gardisti poskocise.

»Gospodine, oprostite, gospodine®, rekose u isti mah.

,Gledajte da vam se ovo ne ponovi‘, upozorio ih je Hans.
Znao je da su proteklih nedelja imali izuzetno mnogo posla.
Pre mesec dana, avgusta 1978. godine, Povani Batista Montini,
poznatiji kao papa Pavle VI, umro je u letnjoj rezidenciji, za-
mku Gandolfo. Pogrebne ceremonije su trajale nekoliko dana.
Svajcarska garda nije ostavljala telo preminulog pape ni za tren.
Cetvoro ljudi je stajalo u stavu mirno, na uglovima posmrtnog
odra. Brojne svetske vode i $efovi drzava su odale poslednju
postu, njegovoj svetosti.

Po obavljenom pogrebu pocele su pripreme za konklavu.
Obavljene su iza zatvorenih vrata. Gardistima su ukinuti slo-
bodni dani, a obim posla udvostrucen. Poslednja konklava je
odrzana dvadeset petog avgusta, tacno dvadeset dana posle
papine smrti, nadomak isteka roka od dvadeset jednog dana.
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Uobicajeno ludilo koje prati izbor novog pape je pocelo, uprkos
kratkom zasedanju konklave, od dvadeset Cetiri sata. Stvari su
se vratile u normalu tek pre nekoliko dana.

Hans je nastavio Setnju. Ostavio je za sobom dva uspavana
strazara.

Nije mogao da se odupre ose¢anju da poseduje sve oko
sebe. U daljini je video Kaligulin obelisk, nasred Trga svetog
Petra. Ironi¢no, nema $ta: spomenik psihopati nasred najsve-
tijeg mesta katolicizma. Hodao je polako dok ga je tihi jutarnji
povetarac milovao po licu. Nesto mu je privuklo paznju. Levo
od njega se uzdizala Apostolska palata. Svetla na trecem spratu,
u papinoj spavacoj sobi su jo$ gorela. Pogledao je na sat. Cetiri
i Cetrdeset ujutru.

,OVvaj papa je ranoranilac.“ Svetla su gorela oko jedanaest,
kad se s majkom vratio s vecere. Oprezan, kao svaki ponosni
$vajcarski gardista, odlucio je da se vrati do strazara zateCenih
na spavanju. Razgovarali su. Narednik ih je izlecio od sanjivosti.

»Gospodine’, slozno su ga pozdravili.

»Recite mi nesto, da li je njegova svetost nocas gasila svetlo?*

Jedan je oklevao. Drugi je odgovorio bez kolebanja.

»Svetla su upaljena otkad sam stupio na duznost.“

Hans ih je uhvatio na spavanju, ali je znao da su zadremali
samo na par minuta.

»10 je veoma ¢udno’, promrmljao je.

»Njegova svetost obi¢no gasi svetlo u ovo doba. Progle ve-
Ceri ih nije gasio’, dodade strazar. ,,Sigurno priprema promene
o kojima svi govore.”

»10 se nas ne tice‘, odvrati Hans. Promenio je temu. ,Da
li je sve u redu?*

»Sve je u redu, gospodine.

»Vrlo dobro. Vide¢emo se kasnije. Drzite o¢i otvorene.”

Vratio se u zgradu garde. Kona¢no su mu kapci otezali.
Znao je da jo$ par sati nece zaspati. Jo$ jedanput je pogledao
na osvetljene prozore papine spavace odaje. Nesumnjivo ¢e doci
do promene, pomislio je s poluosmehom. Moze mirno dalegne
da spava.

Proslo je petnaest minuta otkad je sestra Vin¢enca ostavila sre-
brni posluzavnik na sto¢i¢u pored vrata spavacih odaja don
Albina Lucana. Kucnuo je ¢as da se vrati, da bi se postarala da
don Albino ustane i popije lek.
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Ponovo se stresla od jeze u turobnom hodniku. Suocice se s
don Albinom. Odlu¢no i s postovanjem ce sacekati da uzme lek
za kontrolu krvnog pritiska. Don Puzepe je tvrdio da je prenizak.
Terapija se sastojala od nekoliko belih, bezukusnih pilula. Pontif
ih je uvek uzimao s gestom laznog iznenadenja. Davanje lekova
je bilo jedno od Vincencinih zaduZzenja, kao i davanje injekcije za
stimulaciju adrenalinskih Zlezda pre odlaska u postelju. Ponekad
je morala da se uveri da je uzeo vitamine posle obroka.

Don Albino se $alio sa sestrom Vin¢encom. Blago je korio
zbog nepokolebljive ta¢nosti. Svakog jutra je, s ,religioznom*
posvecenoscu, dolazila izmedu Cetiri i trideset i Cetiri i éetrdeset
pet, da bi mu dala lekove koji su drzali njegov krvni pritisak na
zadovoljavaju¢em nivou.

Don Albino bi se zatim kupao. Izmedu pet i pet i trideset
je pokusavao da bolje nauci engleski, pomoc¢u magnetofonskih
traka. Ustrajavao je na toj rutini. Pontif bi se, nakon toga, molio
u svojoj kapeli do sedam. Preslikao je rutinu iz bivée rezidencije.
Pruzala mu je izvesno olaksanje, od preteskog tereta koji su mu
kardinali navalili na pleca.

Casna sestra nije mogla da prikrije zabrinutost pred vratima
don Albinovih odaja. Srebrni posluzavnik s loné¢etom kafe i
$oljicom na tacnici je bio na istom mestu, tamo gde ga je pre ne-
koliko minuta ostavila. Podigla je poklopac lonéeta da bi videla
da li je puno. Bilo je. Nista sli¢no se nije dogodilo u proteklih
dvadeset godina. Don Albino Lucani nikad nije propustio da
uzvrati njen pozdrav ljubaznim: ,,Dobro jutro, Vincenca.”

To, u stvari, nije u potpunosti ta¢no. Neki detalji venecijanske
rutine su promenjeni. Sestra Vincenca je pre preseljenja u Rim obi-
cavala da pokuca na vrata i ude u spavace odaje s posluzavnikom,
gde bi licno posluzila don Albina. Sekretari novog pape su se Ze-
stoko usprotivili ovoj praksi kad su saznali za nju. Objasnili su da je
to nedopustivo krdenje protokola. Postignut je kompromis da bi se
obe strane zadovoljile. Redovnica je nastavila da svakog jutra donosi
kafu, ali je ostavljala posluzavnik ispred vrata don Albinovih odaja.

Sestra Vincenca se naslonila na vrata, zadrzavaju¢i dah. Po-
kusala je da uhvati neki $um iz sobe iza njih. Nije nista ¢ula, niti
je osetila neki pokret. Ne znam da li da jo$ jednom pokucam,
pomislila je. Kona¢no se odvazila da pokuca na drvena vrata.

»Dobro jutro, don Albino', prosaptala je.

Odmakla se od vrata. Posmatrala ih je, pitajuci se Sta da
radi. ,,U Veneciji bih u$la unutra, bez mnogo ceremonija“, pro-
mrmljala je sebi u bradu.
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Opazila je tanku svetlu liniju ispod vrata. To znaci da je don
Albino verovatno ustao. Odlucno je pokucala.

»Don Albino?“

Nije bilo odgovora. Pokucala je jo$ jednom, ali nesto slabije.
Tisina je bila jedini odgovor. Nema druge nego da ude u sobu,
uprkos strogom protokolu. Stisnula je zlatnu kvaku i otvorila vrata.

»Ako nastavim da ugadam svim tim sekretarima nikad
ne¢u saznati da li je don Albino ustao ili jo§ spava.”

Na prstima je usla u sobu. Papa je mirno lezao u postelji, po-
duprt jastucima, s nao¢arima na nosu, papirima u rukama i glave
blago nagnute u stranu. Srecni izraz i ljubazni osmeh kojim je
osvajao okolinu preobrazili su se u bolnu grimasu. Vin¢enca mu
hitro pride, sa zebnjom u srcu. Nije marila za sopstveno, naruseno
zdravlje. Uhvatila je don Albinove ruke, crvenih, suznih ociju, da bi
mu izmerila puls. Merila ga je jednu, dve, tri, ¢etiri, pet sekundi...

Sklopila je o¢i. Suze su joj se kotrljale niz lice.

0, moj boze!“

Snazno je cimnula gajtan pored don Albinove postelje.
Zvono je odjeknulo obliznjim hodnicima i sobama.

Moram da pozovem sestre, mislila je, nervozno drhteci. Ne,
prvo moram da pozovem oca Megija. Ne, predaleko je. Bolje da
uzbunim oca Lorencija.

Zvono je utihnulo, ali niko nije odgovarao na Vincencin
poziv. Istréala je u hodnik. Zanemarila je sva pravila, nametnuta
odlu¢nom akcijom branilaca protokola i otvorila vrata sobe oca
Lorencija. Uvek je spavao pored don Albinovih odaja. Sekre-
tar, otac DZon Magi, boravio je u sobi na drugom spratu zbog
renoviranja njegovih odaja.

»Oce Lorenci! Oce Lorenci, za ime boZje!, vristala je sestra
Vincenca.

Svestenik se prenuo iz sna. Bio je spor, sanjiv i zaprepasten
neocekivanom posetom.

,Sta se desava, sestro Vincenca? Sta se desava?“

Nije mogao da se snade. Prifla mu je. Dohvatila ga je za
pidzamu, gorko placuci.

,Sta nije u redu, sestro Vincenca? Sta se desava?*

,Oc¢e Lorenci - Don Albino! Don Albino, oce Lorenci! Don
Albino je mrtav! Papa je mrtav!*

Zvezde na nebu su sledile vecite putanje. Tog dana, dvade-
set devetog septembra 1978. godine, i sunce se predano drzalo
dnevnih obaveza. Rasipalo je zlatne zrake po rimskom Trgu
svetog Petra. Bio je to predivan dan.
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U kudi na stepenistima, odmoristima i ulazu kuce u Vija Veneto
vladao je nepodnodljivi metez. Beskrajna povorka rodaka,
prijatelja, stanara, namestenika i izaslanika se pela i silazila,
iznova i iznova, slede¢i dnevnu rutinu. Na tre¢em spratu je
vladala mrtva ti$ina. Trojica ljudi su provalila u ranu zoru.
Dvojica su se zadrzala deset minuta. Niko ih nije video pri
dolasku i odlasku. O tre¢em se nista nije znalo. Izgleda da je bio
savrseni tihi gost. Niko nije ¢uo njegove korake, niti zvuk vode
na ¢esmi ili zatvaranja fioke ormana. Mozda je bio pijanac kog
su prijatelji uneli u kucu, pa se sad le¢io od mamurluka. Mozda
je radio nocu, a spavao danju. Bilo je mnogo mogu¢nosti, ali
samo jedna izvesnost: niko ga nije ¢uo, iako je zasigurno bio
unutra.

Postariji gospodin se uz mnogo napora penjao uza stepe-
nice. Oslanjao se na stap. Sledio ga je pratilac, odeven u uobi-
¢ajeno ,armani odelo. Stigli su do zatvorenih vrata na trecem
spratu. Bilo je tako tiho, da bi ¢uli pad igle na mramorni pod.
Pratilac utisnu klju¢ u bravu.

,Cekaj", procedi zadihani starac. ,Dopusti da povratim dah.

Pratilac je strpljivo ¢ekao. Starcu je bilo potrebno izvesno
vreme da se oporavi od napornog penjanja. Uspravio se. Stap,
dotadasnje pomagalo u hodu, postade alatka. Mahnuo je prati-
ocu da otvori vrata, §to je ovaj i ucinio, dvaput okrenuvsi kljuc.
Blago je gurnuo vrata. Ukazalo se predsoblje stana. Tiho su usli.
Starac je krenuo napred. Pratilac je beSumno zatvorio vrata.

»Gde je?", pitao je starac.

»U sobi. Tamo su ga ostavili.”

Usli su u sobu i pronasli ¢oveka vezanog za postelju. Lezao
je na krvavoj posteljini. Kupao se u znoju. Bio je u gacama i
potkosulji s kratkim rukavima. Podigao je glavu da bi osmotrio
pridoslice. Nije pokazivao znake pokornosti, uprkos ponizava-
juéem polozaju. To je bio monsinjor Valdemar Firenci.

»>Monsinjore, pozdravio ga je starac s ciniénim osmehom.

LVi?“, promucao je zapanjeni svetenik.
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»Tako je, rece starac. Obisao je krevet i seo na stolicu, licem
prema monsinjoru. ,Da li ste mislili da ¢ete nam umaci?*

»=Umac¢i kome?“, pitao je kardinal, u stanju $oka.

»Ne pravite se blesavi, dragi prijatelju. Kod vas je nesto $to
vam ne pripada. DoSao sam da povratim ono $to je moje.”

Firenci baci pogled na pomo¢nika, koji je prebacio kaput
preko stolice.

»Ne znam o ¢emu govorite.”

Dobio je odgovor u obliku snaznog udarca. Krv je potekla
iz Firencijeve isecene usne. Pomoc¢nik se prete¢i nadvio nad
kardinalom, koji je pokusavao da povrati kontrolu nad sobom.
Lice mu dobi odlu¢niji izraz.

»Dragi monsinjore. Voleo bih da povratim ono sto je moje,
bez upotrebe neprijatnih metoda. Strano ste me razocarali.
Sumnjam da ¢e mi to poci za rukom. Naposletku, ukrali ste
nesto §to meni pripada®, ree Majstor. Nagnuo se ka Firenciju.
»Siguran sam da shvatate ozbiljnost situacije. Pokrali ste me.
Kome mogu verovati, ako ne svesteniku?“ Starac ustade i poce
da zamigljeno $parta prostorijom. ,,Shvatate li u kakav polozaj
ste me doveli? ViSe ni crkvi ne mogu verovati, moj prijatelju.
Zbog toga vas pitam, dragi monsinjore, $ta sad?“ Dodao je,
gledajui kardinala pravo u oéi: ,,Sta ¢emo sad, pitam ja vas?*

,Vrlo dobro znate $ta ste uradili‘, napomenu Firenci.

»A $ta sam uradio? Sta? Dela pokre¢u svet. Ljudi moraju da
delaju. To je duznost svih.

,Vi se pravite blesavi‘, prekinuo ga je Firenci. Dobio je jo$
jednu ¢usku, da bi shvatio da ne sme tako da oslovljava starca.

»Ne mogu da ¢ekam ¢itav dan. Hocu te papire. Odmah.
Recite mi gde su.”

Prelat dobi jo$ jedan udarac, bez vidnog razloga, posto ovaj
put nije prozborio ni re¢. Lice mu se nadulo. Poto¢i¢ krvi mu je
tekao iz usta, natapajuci potkosulju.

,Gospod nam ponekad navali pretesko breme na leda, ali
nam podari i snagu da ga nosimo*, odvrati monsinjor.

»Naravno, uskoro ¢emo saznati koliko vam je gospod dao
snage", rece starac. Dao je znak pratiocu.

Ispitivanje se prekinuo usled prodorne zvonjave mobilnog
telefona. Okrutno ispitivanje dosad nije dala velike rezultate.
Saznali su ime i adresu parohije u Buenos Ajresu. Pomo¢nik je
polako vodio telefon iz kaputa.

Starac je preuzeo poziv. Primakao se Valdemaru Firenciju.
Namuceni kardinal je izgledao staro i iscrpljeno.
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»Monsinjore, recite mi gde su papiri, pa ¢e se sve ovde zavr-
$iti. Garantujem vam da ¢e tako biti. Uzalud patite.”

Prelat je posmatrao muditelja. Crpeo je snagu direktno iz
vere. Krv mu je tekla iz usta, niz bradu, na grudi. Progovorio
je cudesnim, silnim glasom, ne skrivajuci bol. ,,Isus Hrist vam
oprasta. Oprastam vam i ja.”

Starcu sa Stapom je trebalo neko vreme da shvati muceni-
kovu misao. Ispustio je rezignirani, mrzovoljni uzdah. Bilo mu
je jasno da vise niSta nece izvudi iz Firencija.

»Kako god Zzelite.”

Pomoc¢nik je zavrsio telefonski razgovor. Prisapnuo je Sefu
na uvo. ,,Pronasli su adresu u njegovoj sobi u Vatikanu.

»Kakvu adresu?“

»Portugalske novinarke, koja zivi u Londonu.“

»Neobi¢no.”

»Pronasli smo je. Ona je k¢i starog pripadnika organizacije.

Starac je razmisljao.

»Pozovi naSeg ¢oveka. Reci mu da poseti parohijskog sve-
$tenika u Buenos Ajresu. Mozda ¢e nesto saznati. Kad to obavi,
nek otputuje u Gdanjsk. Neka tamo ¢eka dalja uputstva. I ti ¢e$
morati da ide$ u Argentinu.

,Vrlo dobro, gospodine®, pokorno re¢e pomoénik. ,,Sta
¢emo s monsinjorom?“

,Ocitaj mu opelo, dobaci starac, sarkasti¢nim tonom. ,Ce-
kacu te u kolima.”

Starac prijateljski potap$a pomoc¢nika po ramenu. OtiSao je
bez redi pozdrava monsinjoru Firenciju. Nije ga ni pogledao,
niti je ¢uo pucanj koji je okoncao prelatove muke. Silazio je
niza stepenice, pomocu $tapa, s mobilnim telefonom na uhu.
Odbacio je zapovednicko drzanje. Preobrazio se u nemoénog
starca, $to je dobrim delom i bio. Neko je odgovorio na njegov
poziv.

»Dzefri Barns? Slusaj me, imamo problem.*





