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»On je pravi gubitnik®, kaze Tomasina klimaju¢i glavom. ,,Ali on je dobar
gubitnik.“ Od pete case stolicnaje postala je cudno raspolozena, pa ¢ak
spremna i da oprosti. Bila sam u isku$enju da i sama trgnem nekoliko ¢a-
$ica da bih ublazila tugu i krivicu zato $to sam preZivela. Ali neko je ovde
morao da ostane trezan zbog Noe.

Tomasina je pruzila ruku i zamahnula njom kroz vazduh kao da ukla-
nja nesto $to je samo ona videla — a to mozda nije bilo nista ili je bio tek
odblesak halucinacije ili trunka pradine - a glas joj je postao ravan. ,,Ni-
kada ga nisam volela. Od njega mi je trebala jedino sperma.“ Ona gura
flagu preko kuhinjskog stola i oslanja glavu na ruke koje je ve¢ prekrstila.
Ramena joj nekoliko puta zadrhte. Zal za proslo§¢u? Muénina? U njenom
stanju to moze da bude i jedno i drugo, a moze da bude i obi¢no, ravno-
dusno Stucanje. Kada je ponovo podigla glavu, suze su joj se ve¢ osusile.
»Mora da sam ja njega ipak volela, jer se sada ose¢am odvratno lose.“

Noa je provirio iza ugla. On nije razbacan i krupan kao Ned, a ne pose-
duje ni onu nekadasnju oc¢aravajucu lepotu izrazenu krupnim, prodornim
oc¢ima, koja je krasila Tomasinu. On je nizak, mrsav i bled. Tamni kolobari
oko oc¢iju daju mu izgled monaha. On ne pri¢ca mnogo, nema prijatelje.
Mozda smo se zato dobro slagali.

»Noa, duso, hajde da ti mama spremi nesto da jedes.” Tomasina se
podize na noge i krec¢e prema frizideru. Kada otvori vrata, Noa i ja pogle-
damo $ta ima unutra. Sirup za sok od limuna, pola paradajza i nekoliko
osusenih komada mesnog nareska. ,,Hoces$ li mozda da ti napravim sen-
dvi¢ s paradajzom, duso?“
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koji je ikada postojao... A to je...“ Njen glas je postao poput $apata. ,,To
je...“ O¢i su joj se konacno zatvorile.

»10 je seronja Bejts®, kazem joj nezno.

Guram joj jastuke pod ramena, pridizem je da se ne bi udavila ako
pocne da povraca i pokrivam je ¢ebetom. Zastajem na minut da bih pre-
dahnula i prikupila snagu i misli, a onda polazim ka dnevnoj sobi.

Noa podize glavu s projekta kojim se bavi. ,,Kako je moja mama?“

»Spava.®

Klima glavom. Uz njegovo ogranic¢eno zivotno iskustvo, on nije imao
pojma koliko bi trebalo da bude zabrinut. Zna da njegova majka iz sve
snage pokusava da ne pije toliko mnogo. Ponekad dolazi u moj stan da
bi tu ostao da prespava dok njegova majka ide u no¢ni provod; ona posle
toga danima ne izlazi. Navikao je na to da ona ponekad dremne u najne-
obi¢nijim situacijama.

Zapahnuo me je miris fekalija i urina. U prevodu: govana i pisacke.
Na stolu u uglu bio je mali plasti¢ni kavez. Podigla sam poklopac, pru-
zila ruku unutra i obmotala prste oko malog, toplog tela koje se skupilo
na gomilici piljevine, da bih na Noin ispruzeni dlan spustila hr¢ka. On
je poceo da mu tepa i odmabh je prislonio obraz uz nakostreseno krzno
hréka. Cao, Dzeri. Jesi li dobro, Dzeri? Trebalo mi je neko vreme da ocistim
kavez. Kada je Noa vratio Dzerija nazad u njegov kavez, ovaj se odmah
skupio i uronio u svezu piljevinu koja je sada mirisala na slatku borovinu
i sagoreli amonijak. Pokusavam samo da zamislim kako ove jeftine he-
mikalije i aditivi u njima uti¢u na njegova osetljiva ¢ula mirisa i shvatam
da ovo bice verovatno mnogo vide uziva u mirisima svog tela i onoga sto
izlazi iz njega. Mrzim ¢itavu tu ideju drzanja zivotinja u zatvorenom. Da
hré¢ak nije bio Noin ljubimac, pustila bih ga na slobodu.

»Dodi, Noa, idemo napolje na hamburgere®, kazem.

Tomasina i ja smo zajedno isle u internat. Ja sam od sedmog razreda
bila u $koli Gaston; bila je to jedina $kola koju je moj otac uspeo da pronade
a da u njoj tako maloj deci daju smestaj i preuzimaju brigu o njima. Skola
se nalazila u Butbeju u Mejnu, ali sam ja imala ose¢aj kao da sam u Tom-
sku, u Sibiru, gde su, kako mi je re¢eno, Rusi izgubili svaki trag o mojoj
babi i mom dedi jo$ tamo negde 1944. godine. Moja majka je umrla kada
sam imala deset godina, otprilike koliko i Noa ima sada. Nikada nisam
bila ba$ neki andeo i dete za primer, a s viemenom sam postala prkosna
i nekomunikativna. Gotovo u potpunosti sam prestala da odgovaram na
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»Ne, hvala ti, kaze Noa. Uvek je bio ljubazan i kulturan. Vratio se u
dnevnu sobu da bi nastavio ono ¢ime se ve¢ u tom trenutku bavio. Imala
sam prilike da ga vidim kako pravi makete futuristickih gradova od $ta-
pica za sladoled, plasti¢nih poklopaca i ¢ackalica.

Tomasina se klati u sve $irem luku, a o¢i pocinju da joj kolutaju, dok
joj se kapci sve Ce$ce spustaju i zatvaraju. Prislonila se uz frizider, kliznula
nadole i srusila se na pod. Jednu njenu ruku stavila sam oko svog vrata i
pridigla sam je, a onda sam je preko izandalog linoleuma odvukla u spa-
vacu sobu, koja se nalazi u zadnjem delu stana. Garderoba i cipele stoje
razbacane po sobi. Prepoznajem ¢izme od krokodilske koze koje je cesto
nosila kada smo uvece izlazile. Pustam je da padne preko velikog kreveta
i podizem joj noge na dusek.

Od pada na krevet ona se ponovo vraca k svesti. Mrmlja: ,,Trebalo bi
da mu ispricas kako se to dogodilo, Pirio. On ti veruje. On te voli. I ti zna$
bolje od bilo koga drugog sta da kaze$ - ti si bila tamo.“ Okrece glavu
prema zatvorenim zavesama na prozoru i glasom punim zalosti kaze: ,,Se-
¢a$ li se, nekada davno, kada smo bile devojcice, niko nije mnogo mario
za nas? Tako smo mi pocele da brinemo jedna o drugoj. Bilo je to veoma
slatko, ali mi smo zbog toga bile mnogo tuzne. Zar nismo bile, Pirio?“

»Bile smo mi sasvim u redu, kazem joj ¢vrsto, odlu¢na da je izvucem
iz mracne rupe bola u koju se zavukla.

»Moze$ li da poverujes u to, Pirio? Ja ne mogu. Nema Neda. Ej, pa to
se donekle i rimuje. Sada Noa vi$e nema oca. Moje dete je napola ostalo
siroce. Jadan moj mali decak.“

Nista joj nisam odgovorila. Ni ja sama ne mogu u to da poverujem.
Sve bih dala kada bih to mogla da promenim. I dalje samu sebe pitam $ta
sam mogla da uradim, ali nemam odgovor na ta pitanja. Niko nije mogao
da ga spase. Osim kukavica koje su se nalazile na brodu.

»Dali te interesuje koga sam sanjala pre neku no¢?“, pita me Tomasina
zagonetno. Ponekad sam ljubomorna na nacin na koji pi¢e daje njenom
mozgu dozvolu da luta po svakoj uli¢ici i budzaku na koji naide. ,,Sanjala
sam najveceg seronju koji je ikada postojao. Ti dobro znas ko je to. Ti i
ja, mi smo ti kao pasulj i suva rebra, jedno jelo, jedno bez drugoga ne ide.
Kako bilo da bilo, ubaci unutra svoje rebarce. Stavila je dva prsta preko
usana da bi se zaustavila. ,,Uuups. Nisam ba$ tako mislila.“ Ruka joj je spala
s usta i o¢ni kapci su brzo poceli da joj se sklapaju i otvaraju. ,,Pokusaj da
pretpostavis, Pirio. Pogodices iz prve. Mogu da se kladim. Najveci seronja
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dosadna pitanja matoraca i uopste nisam obracala paznju na njihova hi-
steri¢na upozorenja. Nekoliko Milo$evih devojaka naporno je pokusavalo
da shvati $ta to nije u redu sa mnom, ali su im napori bili uzaludni. Onda
se on ponovo oZzenio, a moja maceha Morin nije ni trepnula a ve¢ me je
proglasila za istinski krajnje problemati¢no dete. Imala je gomilu knjiga
kojima je potvrdila ovakav svoj stav, a naterala je ¢ak i doktora u lokalnoj
de¢joj bolnici da se slozi sa njom. Skola internatskog tipa sa dosta ,,struktu-
ralnog pristupa“ izgledala je kao razuman izbor. U sustini, direktor skole
Ricard (seronja) Bejts ¢ak nije bio ni blizu toga da postane najveci seronja
i kreten $kole Gaston. Bilo je tamo mnogo ve¢ih sadista od njega.

Tomasina je do$la u Gaston u devetom razredu, sa jasnim tragovima
gorkog i bolnog razvoda posle kog nijedan od roditelja nije Zeleo da ima
stalnu brigu o detetu iz razorenog braka. Imala je problema s jelom, bila je
mrs$ava, pocrnela posle odmora s majkom na Azorskim ostrvima, oki¢ena
srebrnim alkama i narukvicama koje su joj se nizale do polovine leve ruke.
I upravo zbog tih narukvica koje je nosila od glave do pete, i zbog svojih
velikih pravougaonih zuba, delovala je kao izgladnela smeda Zivotinjica
zarobljena u metalnom kavezu. O¢i su joj izgledale vlazne, kao da su suze
svaki ¢as nameravale da se proliju, ali nikada nisu. Ona je bila duboko,
beskrajno skepti¢na u pogledu plakanja u vezi s bilo kojim razlogom.

Mi smo se jednostavno pronasle, sagledale jedna drugu onakve kakve
smo, i prihvatile ono za $ta smo mislile da je sudbina koja nam je dode-
ljena. Bezale smo sa ¢asova, pile smo alkoholni sajder, badvajzer pivo i
roze; pele smo se na visoki zid koji je okruzivao dva hektara koja je zau-
zimala $kola, i skakale smo na betonski ispust Puta 27, gde smo obi¢no
stopirale do grada. Kud god da smo otisle, trudile smo se da iznerviramo
$to vise ljudi. Nakon dve godine koje smo provele otudene u potpunoj
izolaciji, bilo je dobro imati problema s nekim.

Nijedna od nas nije bila mnogo zainteresovana za studije, tako da sam
posle mature krenula u Boston, a Tomasina mi se pridruzila. Iznajmile
smo stanove nekoliko blokova jedna od druge u Bruklajnu, uglavnom sno-
bovskom, delimi¢no oronulom delu grada, gde smo pocele svoje nezavisne
zZivote. Ja sam se pridruzila porodi¢nom poslu, kompaniji za proizvodnju
i prodaju parfema koja je nosila ime po mojoj majci — Inesa Mark. Toma-
sinini roditelji - jedno u Francuskoj, drugo na Zapadnoj obali - imali su
bezobrazno mnogo para i beskrajan osecaj krivice, $to je u sustini znacilo
da ona nikada nije morala da radi.
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Prvih nekoliko godina Tomasina i ja smo besciljno lutale. Bolja i kul-
turnija mesta za izlazak ubrzo su nam dosadila; svi oni momci u bruk
braders odelima suviSe ozbiljno su shvatali sami sebe. Pocele smo da gra-
vitiramo ka manje cenjenim barovima i tavernama, pogotovo ka onima
koji su se nalazili na dokovima. Radnici na dokovima i ribari su nas bu-
kvalno pratili kud god da smo isle. Uzivale smo u mo¢ima koje smo po-
sedovale, laskajuci same sebi da smo lomile srca kud god bismo krenule.

Onda je Tomasina upoznala Neda i njih dvoje su nestali sa barske scene
da bi se naselili u onome $to je trebalo da bude njihovo ljubavno gnezdo.
Ja sam pila i provodila se nesto duze, sve dok mi nije dosadilo da slusam
otrcane fazone od neopevanih idiota koji su pokusavali da me smuvaju, i
dok flasu s pi¢em nisam ostavila da bih je zamenila tako §to sam se ogr-
nula u debelo, vuneno ¢ebe ruskog romana. Bilo je to nesto u vezi s mojim
korenima — pokusaj da shvatim ruski karakter, da se povezem sa svojom
ruskom proslosc¢u. To nikako nije funkcionisalo; nisam bila sigurna $ta
zapravo trazim i nije bilo bas neko iznenadenje kada to nisam nasla. Ali
u tom periodu suocila sam se sa mnogo brutalnijom i duzom patnjom od
one koju je sirota mala bogatasica poput mene mogla sebi dozvoliti, a taj
deo istorijske perspektive me je primorao da po¢nem i sa odrastanjem.

Nije bilo veliko iznenadenje kada se veza izmedu Neda i Tomasine
raspala. On je bio momak irsko-italijanskog porekla, potekao iz radnicke
klase naseljene u Juznom Bostonu. Ona je bila briljantna, privilegovana
ikonoklastkinja. U pocetku je izgledalo da su oni transcendentno preva-
zi8li sve te razlike. Osmehivali su se jedno drugome kao andeli osvetljeni
iznutra megavatnim reflektorima. Ta faza trajala je, za mene iznenadujuca,
tri meseca. Onda je on verovatno shvatio da se suvise duboko zaglavio u
odeljenju za konverzaciju, pa je poc¢eo da bulji uprazno i da potpuno ne-
prikladno zavlaci ruku u gace i ¢esSe se izmedu prepona, dok je ona resila
da pokaze punu snagu svog nedovoljno upotrebljavanog intelekta, spu-
$tajuc¢i mu uz tako briljantno satiri¢ne opaske da ih on uopste nije shva-
tao. Alkohol ih je doveo na ivicu nasilja - prosute vecere, razbijeni tanjiri,
komsije koje vi¢u kroz prozor da umuknu. Ona jednostavno nije mogla
da mu oprosti to $to je mracan i neraspolozen. Do ¢asa kada se pojavio
Noa, njih dvoje ve¢ su se uveliko rastali.

Nikada se nisu vencali, a Nedovi roditelji i sestra odbili su da prihvate
da je Noa s njima u porodi¢noj vezi. Vise im se dopadalo da veruju u to
kako je Tomasina prevarila Neda tako $to mu je podmetnula tude dete.
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Priznajem da sam se i sama pitala ko je pravi Noin otac, a znam da je i
Ned cesto bio zbunjen §to je iznedrio genijalnog klinca koji nije li¢io na
njega i nije se ponasao ni slicno bilo kome koga je on poznavao. Ali Ned
je uvek bio dobar otac, bar dobar onoliko koliko je neko uopste mogao
da bude u datim okolnostima. Insistirao je na tome da placa izdrzavanje
deteta iako to nijedan sud nije trazio od njega i Tomasini ta pomo¢ nije
bila potrebna. Nabavljao je klincu karte za Bruinse, Red sokse, Pejtriotse.
Zima, leto, jesen — Ned i Noa su uvek imali svoje izlaske. On je posecivao
Nou svakog drugog vikenda - rucak i Setnja parkom ili odlazak u bibli-
oteku, u zavisnosti od vremena. Kada bi ga Tomasina to zamolila, ¢ak je
iSao po Nou posle skole. Ponekad je Tomasina dopustala Nedu da ostane
preko nod¢i, a kada mu je to polazilo za rukom, videlo se da mu je zbog
toga bilo drago. Mogu samo da ga zamislim kako pokusava da ispegla
svoje prostacke manire, pokusavajuci da ne ispadne glup. Ljudi su ¢esto
spremni sve zivo da urade samo da bi imali neciju neznost i paznju.

Ali ¢ak i pored Neda, koji je sasvim pristojno odradivao svoj deo, To-
masina se s mukom borila s tim $to je samohrana majka. Roditelji koji
nikada nisu imali vremena ni za svoje jedino dete, jo§ manje su ga imali
za svoje unuce, a ona sama nije ba$ bila primerak one vrste na koju su
ponosna udruzenja roditelja. Ali niSta od toga nije moglo da opravda i da
objasni zasto je ono §to je bio jedan normalan razvratnicki zivot, standar-
dno ruzan i ogavan ali relativno sadrzajan, preraslo u poslednjih godinu
dana u Zestoku i pateti¢nu zavisnost.

Znala je da ima problema. Sve je pokusavala. Isla je na sastanke alko-
holi¢ara, na psiholoske seanse, probala je da se izle¢i uz pomoc¢ tarot ka-
rata, numerologije i meditacije, i$la je da se ispovedi, ¢itala knjige dok ne
obnevidi i pila samo vino. Nista nije uspelo. Uspevala je ponekad da ostane
trezna na nekoliko dana, polazilo joj je za rukom da provede i ¢itavu nede-
lju ili dve nedelje ¢iste glave i pameti, ali bi se na kraju njene ruke nekako
opet obmotale oko grli¢a neke flase. Gledaju¢i danas Tomasinu, nikada
ne biste mogli ni da pretpostavite kakva je ona bila kao mlada - da je ta
devojcica sa svojih Sesnaest godina te¢no naucila da govori francuski za
svega nekoliko meseci, da je znala svaki Sekspirov lik i da je mogla unazad
da izgovori Linkolnov govor u Getisburgu, da bi na kraju tog poduhvata
obi¢no praskala od smeha. Ali biste zato lako i odmah shvatili da su ispup-
cenja koja se jasno vide u njenoj tasni bombice dzina.
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Tako stojite bespomoc¢no pored nje; pocinjete da bivate istinski upla-
$eni. Osecate nesto beznadezno unutar nje, nesto mnogo mracnije no $to
ste se nadali da Cete tu pronadi. Nista mi ne bi bilo draze od toga da se
okrenem od ovog prizora, od Tomasininog nemilosrdnog, upornog samo-
unistenja. Ali onda se uvek setim Noe i uzmem telefonsku slusalicu u ruke.
Cujem samu sebe kako kazem: Kako si? Kako je Noa? Sta se dogada kod vas?

Ja sam Noina krstena kuma. Zaista, to je neka katoli¢ka stvar. Kada
je imao dva meseca, stajala sam sa Tomasinom i Nedom ispred oltara
velike crkve i drzala sam ga u rukama. Krstionica je bila napravljena od
belog, hladnog mermera; svestenik se nadnosio nad moje rame, njegova
pastoralna odezda je jako smrdela na srednjovekovnu kozu koja tek $to je
izagla ispod velikih pegli hemijskog ¢iS¢enja. Pitao me je da li se odricem
Satane i njegovih puteva? Trepnula sam, uhvacena u raskoraku. Satana?
Ali Ned i Tomasina su gledali u mene i Noa mi je bio u narudju, tako da
sam ozbiljno razmislila o tome, odgovorivsi: ,,Da sam ga ikada srela, do-
bro bih znala $ta da uradim.”

Ovaj odgovor je izgleda bio dovoljno dobar, posto mi je svestenik dao
znak da Nou drzim iznad krstionice. On je po detetovoj glavi prosuo vodu
iz posude koju je drzao, i ona je potekla preko Noinog temena u mermernu
¢iniju. Noa je skupio svoje i dalje naborano lice, ali nije mnogo plakao.
Cak je i kao beba umeo da drzi svoje emocije pod kontrolom, kao da je
znao da za njegova osecanja nece biti mnogo mesta na ovome svetu. Na
moje iznenadenje, o¢i su mi bile ispunjene svim blagoslovima jedne kume
koje sam zelela da mu prenesem, ali sve §to sam mogla zaista da uradim
bio je jedan poljubac. Videla sam Tomasinu i Neda kako jedno drugom
stiskaju ruke i mi smo se pogledali, stidljivo ogoljeno, svesni da smo dosli
do jednog od savrsenih trenutaka u nasim zivotima. Do trenutka koji je,
efemeran kao i sve u Zivotu, ve¢ prosao.

Sada u restoranu pored njihove kuce Noa otpocinje borbu s hamburgerom
i pomfritom. Sklopio je prste oko zemicke, podigao je do usta i odgrizao
jedan nenormalno velik zalogaj. Zvakao je kao lav i gutao. Priznao je da je
veoma gladan kada sam ga pitala da li bi voleo nesto da pojede. Moguce
je da je dete zapravo i gladovalo.

Proslo je tri dana otkako se njegov otac udavio. Nisam imala predstavu
koliko je on uopste znao o nesreci koja se dogodila. Prica je bila na vestima,
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i posveceno joj je nesto vide paznje nego Sokantnim naslovima tog tipa.
Fotografija Nedovog sasvim obi¢nog lica lebdela je u malom kvadratu
pored savrsenog lica devojke koja je najavljivala vesti, a onda se prosi-
rila i ispunila ¢itav ekran. Dok mu je lice bilo u kvadratu, izgledao je kao
prose¢an momak kojeg ste znali iz $kole, a koji je tog jutra zaboravio da
se oceslja. Kada je njegov lik ispunio ekran, videle su se smede mrlje na
licu, nastale od godina i godina koje je proveo na otvorenom. Njegove oci
zelene kao ¢aj izgledale su zakrvavljeno, podbulo, na neki nacin i nepo-
steno. Ili je on mozda tako izgledao, jer na vestima svi ljudi izgledaju kao
kriminalci. U svakom slucaju, bilo bi veoma pogresno da je Noa video
svog preminulog oca na televizijskom ekranu.

»Da li zelis da zna$ kako se to dogodilo, Noa?“

»Zelim.“ Naucio je da bude prilagodljiv.

»Bila je to nesreca, nesto slicno onim nesre¢ama koje se dogadaju na
auto-putevima, samo $to je u ovom slucaju u pitanju bio okean.”

»Tove¢ znam.“ Umocio je jedan przeni krompiri¢ u kecap i provrteo ga
¢isto da pokaze koliko je nezainteresovan za ono $to sam mu do sada rekla.

Naravno. On je sve znao o nesrecama. Video ih je mali milion na tele-
viziji. Varnice lete, zgrade se ruse, kola nestaju u plamenu. Ho-hum.

Uzela sam papirni podmetac na kome je bio moj sendvi¢ sa slaninom,
zelenom salatom i paradajzom i okrenula sam ga. Hemijskom olovkom
koju sam pozajmila od kelnerice nacrtala sam liniju obale od Kejp Koda
do Mejna. Nacrtala sam ostrva u Bostonskoj luci i grubu skicu obale. ,, Ivoj
otac i ja smo bili ovde, rekla sam, pokazuju¢i na tac¢ku koja je predstav-
ljala mesto koje se nalazilo otprilike na cetrdeset kilometara severoisto¢no
od Bostona. ,Magla je bila veoma gusta. Tvoj otac je bio na komandnom
mostu, a ja sam bila na krmi i spremala zamke za jastoge. Zaista je bilo
veoma tiho. Nisam mogla da vidim niSta ispred sebe. Sledece §to znam
da se dogodilo jeste da je nesto ogromno udarilo u nas. Ogromno, Noa.
Veliki teretnjak. Udario je brod s boka, $to znaci da je udario pravo po
sredini broda. Pala sam i potonula, a kada sam uspela da se iskobeljam na
povrsinu, brod tvog oca plutao je rasparcan, a teretnjak je ve¢ odlazio.”

»Moj otac je otplivao, kao i ti.”

»Obalska straza ga je tog dana trazila duze od pet sati, sve do veceri, a
onda su ga sledeceg dana trazili od ranog jutra sve dok sunce nije zaslo.
Angazovali su dva patrolna ¢amca, dva helikoptera, i avion C-130, opre-
mljen za potragu. To znaci da su ga trazili duze od dvadeset sati, Noa.
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Bilo je tu i nekih ribara koji su se ukljucili u potragu - prijatelji tvoga
oca. Mnogo ljudi se ukljucilo. Trazili su u radijusu od deset kilometara
od mesta na kome su mene pronasli.“

»Kul‘ rekao je. Oc¢i su mu bile prazne, kao da nije u potpunosti shva-
tao ono o ¢emu sam mu govorila.

»Nisu ga pronasli, Noa.“

,On se izvukao na isti na¢in kao i ti. Zaronio je pod vodu.*

»Pa, u nekom trenutku je morao da izade na povr$inu i da udahne
vazduh.®

»Ne, ako je uspeo da stigne do Atlantide.”

»Atlantida je izmisljeno mesto.”

»Ne, nije.“ Pogledao me je prekorno.

Cuvala sam ga jo$ od kada je bio beba. Ja sam njegova dobra vila i
kuma, ona koja se igrala sve moguce igre s njim i koja ga je svojom vo-
ljom pratila na putevima fantazije, ona koja mu nikada nije rekla da treba
da bude razuman ili da treba da opere zube. Ovo sam sada bila nova ja.

Cekam.

Noa umace jo$ jedan krompiri¢ u kec¢ap. Nekoliko puta prevlaci po tan-
kom papiru na kome lezi njegov sendvic sve dok ne ostanu tanke crvene
linije. Mozda on to crta neki hijeroglif, pokusavajuci da komunicira. Ako
i radi tako nesto, ja sam verovatno jedina osoba preostala na svetu koja bi
mogla da pokusa da desifruje te znakove.

,Cudoviste je ubilo mog oca“, rekao je.

,On se udavio, Noa“ rekla sam nezno. ,Otisao je.*

Iznenadni bes spojio je obrve malog decaka, a nozdrve su mu se rasi-
rile. ,,Zasto je taj brod udario u njega? Zasto nisu gledali kud idu?“ Njemu
je hiljadu puta re¢eno: Budi pazljiv. Nemoj da tris. Pazi Sta radis. Ali ve¢
sad je shvatio da odrasli ne igraju po tim pravilima.

»10 je bila nesreca, Noa. Sudari na moru dogadaju se mnogo ¢e$ce nego
$to ti to mislis.“ Pozelela sam da Sutnem samu sebe jer sam to predstavila
kao nesto krajnje uobicajeno.

»Zasto se ti ljudi nisu zaustavili da ga potraze?“

»Dobro pitanje, kazem, kupujuci vreme.

Osecala sam se bespomo¢no, gotovo do tacke ocaja. Nisam Zelela da
Noa primeti moj bes. Da je kapetan zaustavio teretnjak odmah nakon
$to je shvatio Sta se dogodilo, lako je mogao oboje da nas spase. Ali on to
nije uradio. On je nastavio plovidbu. Verovatno je sebe hteo da postedi
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zvanicne istrage i tete koju bi mogla da pretrpi njegova profesionalna
reputacija.

Tako nesto nisam mogla da kazem Noi. Umesto toga sam mu pruzila
uobicajeni odgovor. ,Obalska straza istrazuje ¢itav ovaj slucaj. Oni ¢e pro-
naci ljude s tog broda i ispitace ih zasto to nisu uradili.”

Gleda me umornim, zbunjenim o¢ima razoc¢aranog coveka. Zna da
se ja povlacim.

»Moguce je da ljudi na brodu ¢ak i ne znaju da su nas udarili, kazem.
»laj teretnjak bi mogao da bude dugacak i ¢itavih sto pedeset metara, a ne
znam koliko stotina tona moze da bude tezak. Duplo ¢eli¢no dno. Koman-
dni most visok tri sprata. A po takvoj magli — koja je uopste svrha gledati
napolje? Po takvom vremenu svi se oslanjaju na radar. Okean je velik i
oni ne o¢ekuju da im se nesto ispreci na putu, tako da ukoliko na radaru
i vide nesto tako malo kao sto je bio brodi¢ tvoga oca za lov na rakove,
oni verovatno pomisle da je u pitanju morski otpad, kao sto su plutajuca
burad od masinskog ulja ili delovi ve¢ih konstrukcija.*

Noina usna je zadrhtala. Njegove suze su tako retke da ¢ak i mogu¢nost
da jedna njegova suza padne ima poguban uticaj na mene, i od same po-
misli na to ose¢am kako me boli ¢itavo telo.

Ali on ipak uspeva da se pribere i gleda kroz prozor. Preko puta ulice
nalazi se radnja s lampama, Volgrins, kao i indijska prodavnica hrane.
Nize niz ulicu se nalazi park s igrali$tem za decu u koji je on cesto odla-
zio s ocem i gde sam ga i ja vodila. Dok je bio mali, voleo je ljuljaske ali
nije voleo tobogan. Na ljuljasci je mogao da drzi oko na neuobi¢ajenim
dogadanjima oko sebe, a tobogan je ve¢ bio mesto dezorijentacije.

Pitala sam se o ¢emu li on to sada razmislja. Mozda o tome da je svet
duboko nepravedan i opasan, samo §to on nema odgovarajuce reci da bi
to iskazao. Mozda uopste i ne razmislja, ve¢ samo upija u sebe informa-
cije. Automobili, brodovi, magla. Pijane majke, o¢evi na distanci. Sudari.
Volela bih da nisam rekla da je brodi¢ njegovog oca neki kapetan mogao
da zameni s obrisom morskog otpada.

I ja sam imala plovilo koje je izgledalo kao Moli DZouns. ,,Postoji nesto
veoma vazno $to bih volela da zna$. Tvoj otac je verovatno mogao da
sko¢i u more i da otpliva kao $to sam i ja to uradila. Ali da je to uradio,
mi bismo verovatno oboje nastradali zato $to niko ne bi znao da smo bili
tamo gde smo bili. Tvoj otac je ostao na komandnom mostu i pozvao je
Obalsku strazu.”
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Noa je buljio u mene i bilo mi je prili¢no teko da mu uzvratim pogled.

»1v0j otac mi je spasao Zivot.“

Noa se namrstio. Polako je uzeo hamburger u ruku. ,,Dali je on Zeleo
da se ozeni tobom?“

»Nije. Mi smo bili samo prijatelji.”

»Zasto?"

»Mislis, zasto smo bili prijatelji?*

»Zasto nije hteo da se ozeni tobom?“

»Jednostavno nije. Brak je posebna stvar. Mi smo bili sre¢ni $to smo
prijatelji.”

»Kako to da se moj otac i majka nikada nisu vencali? Jesu li i oni bili
samo prijatelji?“

Ovo je bilo nezgodno pitanje. Kazem mu da su oni svojevremeno bili
viSe nego prijatelji, ali da su s vremenom ostali samo prijatelji.

On je spustio ono $to mu je ostalo od hamburgera, sklonio gornji deo
zemicke, onda je uzeo parée krastavca koje se nalazilo u svojoj posteljici
od kecapa i senfa i pazljivo ga odlozio na papir u koji je hamburger bio
umotan. Nije me ni pogledao kada je rekao: ,,Da ste se ti i moj otac ven-
¢ali, ti bi mi bila maceha.

Tada sam shvatila koliko je bio povreden; nikada mi ranije nije rekao
nesto slicno. Napravila sam pauzu pre nego $to sam rekla: ,Znas, ja nisam
predodredena da budem roditelj. Ali ako bih ve¢ morala da budem necija
maceha, volela bih da budem tvoja.”

Gleda me u o¢i sa toliko puno poverenja, koliko nema ni u koga dru-
gog, ija pomisljam na dve reci koje nisam upotrebila od kada mi je majka
umrla. Volim te. Rado bih ih izgovorila, ali bojim se da ne posedujem
ono $to bi moglo da obezbedi ispunjenje obecanja koje takve reci podra-
zumevaju.

Noa uzima nesto iz dzepa svoje jakne. To je zuckasto-beli disk ispre-
secan si¢usnim linijicama i rupama. Pet santimetara u pre¢niku i jedan i
dva i po santimetra debeo, sa ivicama glatkim poput stakla.

»10 je veoma lepo, rekla sam. ,Odakle ti?“

»Od mog tate. Davao mi je i neke druge stvari.”

»Gde je on to nabavljao?“

»Ovo je od kita.”

»Dakle, to ti je rekao?“ To nije ba$ izgledalo kao nesto $to bi moglo da
potice od neke zivotinje, nikada nisam videla takvu kost. Pretpostavljam
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da je u pitanju samo neki ¢udno oblikovani kamen. O¢igledno je bilo da
je isecen i poliran.

Noa se nagao prema meni i prosaputao: ,,Jednom prilikom se moj otac
borio sa kitom. Imao je mali camac i pratio ga je sve dok ga nije sustigao
i ubio harpunom. Kit nije odmah uginuo. Vukao je mog oca preko pola
sveta, ali se tata drzao iz sve snage za njega. Kit je sve vreme krvario i na
kraju je iskrvario nasmrt, a moj otac ga je onda izvukao na brod. Ostao
je budan ¢itave nodi i sekao je kita na delove, tako je uzeo i neke njegove
kosti. Vidis?“ Mase diskom boje slonovace: ,,Kost kita.“ Daje mi predmet
u ruke.

Kada je Noa bio beba, imao je ogromne tamnoplave o¢i. Njegove usne
su se oblikovale kao mali, sitni poljupci dok je disao, kao da nije mogao
da prestane da od sebe odasilje ljubav koja ga je ispunila na svetu. Cesto
smo zajedno igrali jednu igru. Sedeli smo okrenuti licem jedno prema
drugom, on na visokoj, a ja na kuhinjskoj stolici. Dodavali smo napred-
nazad jedno drugom neku stvar - gumenu patku ili figuricu nindze ili
neku drugu malu igracku - toliko dugo sve dok se jedno drugom ne bismo
nasmejali u o¢i. Ovo me je podsetilo na ta vremena. Samo $to je sada on,
kada sam ja pokusala da mu vratim disk, gurnuo ovu stvar pravo do mene.

Mozda ona vrsta heroja koju sam ja opisala - vrsta koja radiom po-
ziva pomo¢ - nije dovoljna. Njemu treba neki heroj koji mase harpunom.

Polako sam obrtala njegovo blago u rukama, istrazujuci ga, procenju-
juci ga. ,,Lepa stvar, Noa. Zaista lepa.”

On juje dograbio i strpao u dzep svoje jakne, zakopcao je dugme, pri-
tisnuo dzep i pogledao po restoranu ljude koji su jeli. Iznenada je ponovo
bio nestasno dete koje je zaglabalo hamburger, uvereno u svoje pravo da
veruje u price koje mogu da ga utese i da ignorise one ¢injenice koje ne
moze da razume. Ostalo mu je jo§ malo vremena pre nego $to ¢e morati
da uradi domaci zadatak, i on mi kaze: ,,Ej, Pirio, posle ovoga mozemo
da odemo do tebe ku¢i i da igramo domine?“
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Subota je ujutro, nedelju dana posle nesrece i ja sedim u utiSanom televi-
zijskom studiju u Brajtonu. Ziva publika u studiju nalazi se naspram ble-
Stavih svetala na sceni - to je vise od dve stotine obozavatelja nadaleko
cuvenog Dzareda Dzehobeta, koji je zauzeo klupsku stolicu preko puta
mene. On je potpuno miran i relaksiran. Poigrava se svojom kravatom,
ocigledno izgubljen u mislima, prizivajuci svoju Sou-tajm licnost gde god
da ju je ¢uvao uskladistenu. Sa moje leve strane je mali stoci¢. Primecu-
jem da je ¢asa vode ovde pametno postavljena, u slucaju da se zagrcnem
i da mi reci zastanu u grlu.

Ovo je jedno od poslednjih mesta na kojima sam sanjala da ¢u ikada
biti. Ja uop$teno mrzim televiziju, a jutarnje emisije pogotovo. Tako sam,
kada me je izvr$ni producent emisije pozvao posto je procitao ¢lanak u
Gloubu o nesreci koja se dogodila, odmah odbila da gostujem.

Onda sam razmislila jo$ jednom. Nije se pojavio niko ko bi preuzeo
odgovornost za sudar. Sto je vise vremena prolazilo, izgledalo je da ¢e se
teretnjak koji je potopio Moli DZouns izvuéi bez ikakvih posledica. Sta
ako objavljivanje ove price natera nekoga od ¢lanova posade da prizna
$ta se dogodilo ili bar da posalje neku anonimnu dojavu? Tako sam ipak
pozvala producenta.

Trenutno se pitam koliko je taj postupak bio pametan. Sklanjam kosu
s vrata i pustam je da opusteno pada preko mojih ramena, $to je znak da
se asistent producenta odmah materijalizuje pored mog lakta, Spricne
te¢nost na moju kosu, oceslja je i vrati na mesto, isto onako kako je i sta-
jala. Pod vrelinom studijskih svetala, $minka debljine pala¢inke, koju su
stavili na mene, pocela je da mi se topi na licu. Drago mi je da sam odbila
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ostatak kozmeticke kamuflaze koju su pokusavali da me ubede da stavim
na lice. Mladi producent u majici s kratkim rukavima stoji ispod scene
drzeci uvis podignute prste i odbrojava sekunde koje su preostale pre nego
§to Ce se upaliti crveno svetlo.

Sada producent tiho pokazuje kaziprstom, nedvosmisleno na nas dvoje
na sceni, a svetla koja daju znak da smo u programu sijaju crveno u mom
perifernom vidu. Preplavljuje me talas straha. Kao da je neko sklonio skelu
sa zgrade u izgradnji. Gledam dole da bih otkrila da sam, ipak, obucena i
da na sebi imam garderobu - crvenu svilenu kosulju, kratku sivu suknju
preko crnih helanki i visoke crne ¢izme. U meduvremenu, Dzared Dzeho-
bet se upalio kao neonska lampa. Iz njega je zracilo takvo samopouzdanje
i $arm da je njegovo nezgrapno braon odelo nekako izgledalo elegantno.
On je pozeleo dobrodoslicu publici u studiju i televizijskim gledaocima
u emisiju Jutro s DZaredom DZehobetom. Donekle neprili¢ne asocijacije
koje je nosio ovakav naslov emisije nisu ga naterale ni da trepne okom.
Umesto toga, njegove oci pocele su da sijaju kao nevini plavi baloni, a go-
mila smede kose i ruzi¢asti puder kojim su ga impregnirali u¢inili su da
deluje poverljivo kao fratar iz redova franjevaca. Ali ovaj ¢ovek je imao
reputaciju o$trog novinara poznatog po direktnim intervjuima, koji su
pogadali pravo u metu - on je razotkrio pocinioce teskih podvala koji su
na trziste plasirali neispravne proizvode, naterao je ljude koji su maltre-
tirali i tukli svoje bliznje da puknu pred kamerama i da po¢nu da mole
¢lanove svoje familije za oprostaj.

Objasnjava da danas ima u gostima veoma specijalnu gos¢u, mladu
damu izuzetne hrabrosti, koja je ovde da bi ispricala izuzetnu pricu u
koju je gotovo tesko poverovati. Ovo zvuci tako dobro da ja na trenutak
zaboravljam da on to govori o meni.

»Ljudi, iskljucite seriju Opstanak; ovo je prava stvar. Nakon sudara na
otvorenom moru u kome je potopljen ribarski brodi¢ u kome se nalazila,
i ¢iji se kapetan verovatno udavio, ova neverovatna mlada Zena provela
je gotovo Cetiri sata plutajuci u Severnom Atlantiku, gde je temperatura
vode bila svega pet-$est stepeni celzijusa, pre nego $to su je spasli. Onoliko
koliko mi znamo, jo$ niko nikada nije uspeo da uradi tako nesto, prijatelji
moji. Najduze $to prose¢na osoba moze da ocekuje da prezivi na takvim
temperaturama jeste jedan ili dva sata. Ona je medicinsko ¢udo, inspira-
cija za mnoge i jedna pre svega veoma sre¢na mlada zena.“ Okrenuo se
prema meni, a o¢i su mu sijale od iskrenog postovanja. ,,Hvala vam $to
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ste dodli i $to ste ovog jutra s nama, Pirio Kasparov. A sada nam recite sta
se to dogadalo tamo na pucini.”

Grlo mi se steglo. U¢inilo mi se kao da ¢u propasti kroz scenu. Gledam
u njega paralisana tihim uzasom, punim izgovora i izvinjenja.

On je, zauzvrat, na poseban nacin uputio mikroizraz intenzivne iri-
tacije u mom pravcu.

Rekla sam istinu, znajuéi da ona zvu¢i kao vrdanje. ,,Bojim se da se i
ne se¢am mnogo toga.“

Dzared Dzehobet se naslonio sa dramati¢nim izrazom neverice. ,,Vi
ste uspeli da otplivate sa broda koji tone i da provedete sate plutajuci u
ledenoj vodi - i dalje ste bili svesni kada su vas pronasli, kako mi je saop-
$teno. Mora da se secate bar necega od toga!“

U redu. Nema mi druge nego da ispricam istinu. Skupljam hrabrost,
koncentri$em se i u mislima se vra¢am unazad kroz vreme. Istog ¢asa, kao
da je ¢ekao negde u prikrajku, ispred mene se pojavljuje zid od nekoliko
metara sive vode, lebdi, savija se u luk i poc¢inje da pada. Instinktivno za-
drzavam dah. U usima ¢ujem zaglu$ujucu tutnjavu i ose¢am tako uzasan
strah da bih rado dala i svoj zivot samo da mogu da ga se oslobodim.

Mora da sam vidno pobledela, zato $to Dzared Dzehobet intervenise.
,Vratite se u vreme pre nesrece. Sta ste radili tada?“

»10 je bio osecaj kao da... pa, prvo... ja sam tada stajala na krmi. Moj
prijatelj, Ned Rico...“

,Covek koji je poginuo. Otac jednog deteta, ako se ne varam?“

»Da.“ Verujem da Noa ne gleda ovo. On inace ne gleda mnogo televi-
ziju, i DZared Dzehobet nije vrsta emisije kakvu on voli, ali sam bez obzira
na to rekla Tomasini da ga tog jutra drzi podalje od televizora.

»Ja sam stavljala mamce u zamke za jastoge. Spustila se velika magla.
Sa mesta na kome sam stajala mogla sam da vidim Neda, koji je stajao na
komandnom mostu. Nosio je zutu kabanicu. Tih stvari se veoma jasno
se¢am, znate.“ Drzala sam se nevaznih detalja, samo da ne bih morala da
nastavljam dalje.

Dzared Dzehobet je uhvatio moj kratki pogled u neku vrstu vizuelnog
rvackog zahvata. O¢i su mu saosecajne, ali i zapovednicke u isti mah. Kada
se ovaj intervju zavrsi, nikada ga viSe necu videti. Ali sada mu on dode
nesto kao najbolji prijatelj.

»Prestala sam da stavljam mamce kada sam videla krv koja je pocela
da te¢e sa vrha mog desnog palca. Sarke na zamkama za jastoge su zaista
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ostre. Spustila sam praznu kofu preko ivice krme i zahvatila morsku vodu
da bih unutra umo¢ila palac ne bi li krvarenje prestalo.“ Cujem sebe kako
govorim i veoma sam impresionirana. Zvu¢im veoma kompetentno.

Vi znate da je boravak u vodi pri takvoj temperaturi opasan ¢ak i u
kra¢em periodu i da moze da bude potencijalno fatalan.“ On je genije,
ovaj ¢ovek.

»Nisam o tome razmisljala.”

»Ali ste to, pretpostavljam, znali.“

»Da.”

Dzared Dzehobet je uputio publici trijumfalan osmeh. On hoce od
mene da napravi heroja; o tome se radi. Osecala sam se pomalo glupo $to
nisam videla Sta se sprema. A pomalo sam osecala strahopo$tovanje. Od
¢injenice da lik jedne osobe moze tako lako i lazno da se izmisli. Ja sam
samo iskocila s broda da bih sac¢uvala zivu glavu. Onda je moje telo, samo
od sebe, uslo u neku vrstu medicinski misteriozne, nikada dokumento-
vane hibernacije u kojoj je nekako uspelo da sa¢uva minimum tempera-
ture u mojim vitalnim organima sve dok me Obalska straza nije izvukla
iz vode. Bila sam opustena vreca plavi¢astog mesa punog vode kada su me
pronadli. Ja za sve to nemam nikakve zasluge, i ja ne Zelim ikakve zasluge.

»U sustini sam imala morsku bolest. Ja nisam iskusni ribolovac. Nije
mi bilo nimalo prijatno $to mi je bilo hladno i $to sam bila mokra.*

Publika se oglasila Zamorom punim naklonosti. Ja sam samo jedna
od njih.

»Ned mi je rekao da ¢u se s vremenom naviknuti na ljuljuskanje, ali
je miris bio ono $to nikako nisam mogla da podnesem. Sva ona razlicita
isparenja dizel motora, pomesana s mirisom mamaca koji nisu nista drugo
do trula creva haringe.”

Publika se ponovo oglasila s puno simpatija.

»U svakom slucaju, osecala sam se prili¢no lose, a magla je samo po-
gorsala situaciju. Neprestano sam gledala u nju, pokusavajuci da vidim
liniju horizonta, ali jedva sam uspevala da vidim i pramac samog broda.
Neposredno pred, uh, sudar, sve je bilo potpuno mirno i tiho - suvise tiho.
Primetila sam samo veliki crni zid na nekoliko metara od pramca, kao
da je cekao u zasedi da isko¢i iz izmaglice. U prvom trenutku je izgledalo
kao da se crni zid pokrec¢e. Onda sam shvatila da taj zid klizi po vodi i da
prilazi sve blize bokovima broda. Sledece cega se se¢am je kako je celi¢ni
pramac ogromnog broda - toliko visokog da nisam mogla da mu vidim
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