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ZAHVALNICE

Hvala Samanti Lojd za izuzetan istraživački put, kao i osoblju kafea 
„Nero“ jer su me snabdevali kafom dok sam pisala knjigu. Neizmerno 
se zahvaljujem Leonardu Koenu jer me je nadahnuo i zato što mi se 
nasmešio na Vejbridžu. Zahvaljujem svim učiteljima i vaspitačima koji 
zabavljaju moju decu, pa ih čak i uče raznim stvarima dok ja radim.

Svima u „Hedlajnu“ od srca zahvaljujem na nepogrešivoj podršci i 
na tome što su najdivniji izdavači, a takođe i Džoniju Geleru bez koga 
bih bila izgubljena.

A kao i uvek, zahvaljujem na svemu Džejmsu, Gejbu, Sebu i Loti, a 
naročito zbog toga što mi odvlače pažnju od stvarnog života.

+

Za Džejmsa, Gejba, Seba i Loti
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PRVI DEO



9

PRVO POGLAVLJE

Jun 2008. godine

Malo pre nego što sam bila primorana da napustim svoj tobožnji život, 
moja najbolja prijateljica pričala mi je o svom subotnjem izlasku. Odve-
zli smo se na plažu u Elajzinim novim električnim kolima, ja skvrčena 
na zadnjem sedištu sa dvema devojčicama, dok je Set donekle kom-
forno sedeo na prednjem suvozačkom sedištu. Elajza je sporo vozila, 
potpuno usredsređena, usporavajući svaki put kada prolazi pored ne-
kog pešaka. Bila je ubeđena da će nekoga pregaziti, jer je taj neko neće 
čuti da nailazi i zakoračiće na put.

Tišina kola me je takođe uznemiravala, ali barem nisu trošila mnogo 
benzina.

„Zar nije sjajan?“, Elajza je uzviknula kada smo iz Falmuta bezbedno 
izašli na put ka severnoj obali, izbegavši na neko vreme opasnosti ne-
opreznih pešaka. „Svaki čas samo čekam da poletimo.“

„Da li je to raketa?“, šapnula mi je Klara. Stisnula mi je šaku. „Da 
li je to magija?“

„Nije raketa“, rekla sam oklevajući, „ali pomalo jeste magija.“ Raz-
mišljala sam da dodam predavanje o okolini, ali dan je bio divan i ja u 
suštini nisam imala volje da zamaram devojčice poražavajućom isti-
nom o svetu koji će naslediti.

Kod Čapel Porta more se prilično povuklo, a pesak je bio istačkan 
grupicama ljudi. Pogledala sam unaokolo. Bila je to savršena uvala, 
oivičena stenama. Gladak i pomalo vlažan pesak pružio se pred nama, 
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iako je delovalo da je miljama daleko. Voda je izgledala kao udaljena 
linija, blistavobela na jutarnjem suncu. Ovde sam srećna. Bezbedna i 
srećna. Danas na ovoj plaži imam sve što mi je na svetu potrebno. Na-
slonila sam se na šake, ispružila lice ka suncu i divila se čudu.

Jedva da je bilo ijednog talasa: površina vode je bila ravna, vazduh 
nepomičan. Osećala sam se kao da smo za trenutak zamrznuti u vre-
menu. Kasnije bih se osvrnula na taj trenutak i poželela da sam mogla 
da ga produžim, da ostanem u njemu, da ga negde sačuvam: vreme 
kada smo svi bili zajedno, kada smo svi bili bezbedni.

Setovi otisci stopala su se pravolinijski pružali od ćebeta na kome 
smo Elajza i ja sedele sve do same ivice vode. Njegove sandale bile su na 
našem ćebetu; bile su to razgažene crne „rif “ sandale, tako da je oblik 
njegovog stopala ostao ukalupljen u plastiku. Zamislila sam kako talasi 
zapljuskuju njegova bosa stopala. Pravio je žabice na nepokretnom oke-
anu ostavljajući male koncentrične krugove koji su se razlegali po vodi.

Na plaži je bilo nekoliko dasaka za surfovanje, beskorisnih u ova-
kvom mirnom danu. Devojčice su se igrale u blizini, pokušavajući da 
naprave stoj na rukama na skorelom pesku, padajući u stranu i kikoćući 
se. Bile su minijaturne verzije njihove majke, sa tamnom kosom, kru-
pnim očima, glatke i blede puti. Starija, Imodžen, imala je dugu zamr-
šenu kosu koja joj je dosezala do polovine leđa. Vukla se po pesku kada 
je dopola napravila stoj na rukama. Klara je imala kratku bob frizuru, 
baš kao i Elajza, zbog odbojnosti prema četkama za kosu. Klara je preko 
kupaćeg kostima nosila letnju haljinu, a Imodžen ljubičasti šortsić.

Otrgla sam pogled od njihove nevinosti i osvrnula se ka Elajzi.
„Dakle“, rekla sam. „Izvoli. Da čujem.“ Set je otrčao da baca ka-

menčiće u more kada je shvatio da se Elajza upušta u priču o svojoj 
najnovijoj vezi.

„Ne moram da znam za te stvari“, rekao je ispruživši ruke i ostavio 
nas da pričamo.

Ona je ispružila noge i počela da se igra ivicom kariranog ćebeta.
„To je priča za anale“, rekla je. Izvila je uglove svojih usana. „Vero-

vatno klasična. U redu. Lepo je počelo. Upoznali smo se u ’Tostu’. To 
mesto je strava, ali puno prokletih studenata, uvek je glasna muzika, 
a ljudi ispijaju blago obojena kratka pića koja ne bih znala ni kako da 
naručim. I tako sam ga spazila istog trena, jer on je čovek u četrdesetim 
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– možda čak i pedesetim, ne znam – sedeo je u uglu zureći u prazno, 
cevčeći kriglu piva i ignorišući sve ekstravagantno obučene mladiće i 
devojke. Pomislila sam da treba da predložim ’Čejn Loker’.“ „Čejn Lo-
ker“ je tradicionalni bar omiljen Setu i svakom muškarcu koji voli da 
popije kriglu dobrog svetlog piva.

„A izgled?“
„Lepo izgleda. Seda kosa. Poduža, ali iznad ramena, zalizana una-

zad na onaj profesorski način. Poput Džulijana Barnsa. Lepa jakna.“ 
Pogledala sam je. Čkiljila je na suncu, izbegavajući moje oči. Čekala 
sam ono „ali“. „I tako“, nastavila je. „Naručio mi je piće, čašu vina. Po-
tom smo seli i počeli da ćaskamo. S jedne strane trudila sam se da ne 
ustuknem od straha pri pomisli da sam u društvu nekoga ko izgleda 
manje-više privlačno, a sa druge, da se ne zaletim sa planovima kada 
bi mogao da upozna devojčice.“

„Čak i tako star?“
„Čak i tako. Brzo smo obavili onu neprijatnu stvar upoznavanja. Po-

mislila bi da sada s tim više nemam problema, ali to ne postaje lakše.“ 
Odlutala je.

„A onda?“, iznenada sam upitala. Sa mora je duvao nežni povetarac. 
Od njega su mi se naježile dlačice na rukama.

„A onda me je pitao da li sam iz Kornvala. Rekla sam da jesam. Re-
kao je da je to u redu. Ne smeta mu što ovde dolaze ljudi ’iz Engleske’, 
sve dok nisu ono što on zove ’etnicima’. ’Nisam rasista’, rekao je – upo-
trebio je upravo te reči. ’Ja samo mislim da ovo nije mesto za njih. To je 
pitanje tradicije.’ U tom trenutku poželela sam da sručim piće niz grlo 
i zaurlam. Još jedan prokleti paćenik. Možeš li da poveruješ?“

Uzdahnula sam. Detaljno smo proučile sve i-mejlove ovog čoveka, 
i činilo se da obećava. Samokritičan, šarmantan, zabavan. „Pa šta si 
uradila?“

Uzdahnula je. „Prvo sam se malo igrala svojom čašom vina, ne go-
voreći ništa, a potom sam pomislila nek ide do đavola, jednostavno ne 
mogu da sedim tu jer to znači da se slažem s njim. I tako smo se po-
svađali. Stvari su se zakuvale. Mislim da je već bio pomalo pijan. Rekao 
je da sam luda PC kučka koja izdaje svoju rodnu grudu svakim svojim 
udisajem. Rekla sam ako mu se ne dopada što po gradu viđa crna lica, 
to onda znači da jeste rasista. Mislim da sam rekla: ’Ti nisi samo rasista, 
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ti si rasističko govno.“ Nasmejala se. „Svi studenti su prestali da piju i 
počeli da pilje u nas. U jednom trenutku dobila sam aplauz.“

Legla sam na stomak i bradu smestila na šake.
„Bravo. Ali žao mi je što si morala da prolaziš kroz to. Dakle, ko je 

gori? Rasista ili onaj alkoholičar u aprilu?“
Zamislila se. „Rasista je bio neprijatniji, pa će zasad on poneti krunu, 

ali alkoholičar me je jurio niz ulicu sve dok nisam utrčala u neki bar i 
zaključala se u ženski toalet. Tako da je u pitanju mrtva trka.“ Pogledala 
me je. „Patrik je isto bio loš, jer sam ga poznavala odranije, i sviđao mi 
se, pa sam mislila da možemo imati neku budućnost.“ Skupila je oči. 
„Ali sve što je on želeo bilo je da priča o tebi. A sada moram sve vreme 
da ga viđam u školi, pa vrdam kako bih ga izbegla jer me je baš sra-
mota. Pokušava da priča sa mnom, a ja mahnem izmišljenim ljudima 
na drugoj strani školskog dvorišta i odem od njega.“

Odagnala sam Patrika pokretom ruke. To je bilo glupo s njegove 
strane; velika greška.

„Ali“, nastavila je, „oni koji su tajno oženjeni najgori su od svih.“
Klimnula sam glavom. Znala sam sve o tome.
Nebo je bilo svetloplave boje. Bilo je nekoliko paperjastih oblaka. Vaz-

duh je postajao topliji. Nagoveštavalo je da će to biti najlepši dan u godini.
Dodala sam joj ovsene kolačiće i pogledala je. Nije upoznala pra-

vog muškarca jer je, po mom mišljenju, previše rano, ali nisam imala 
nameru da joj to kažem. Više od dve godine je sama, ali ona u svojoj 
glavi još živi sa Grejamom. Njegova odeća i dalje visi u njenom ormaru. 
Njegove fotografije su joj svuda po kući.

Mora da je to bio razlog, jer za njom se okreću kud god da ode. 
Njena kosa je crna bez naznake sedih vlasi. Njena koža je kremasta, 
crte njenog lica savršeno skladne. Sitna je, ali sa lepim oblinama, i tri 
godine mlađa od mene.

Osvrnula sam se ka Setu, u daljini, u pecaroškom prsluku i du-
gačkom šortsu. On i Eliza bili su najlepši brat i sestra. Set mi je i da-
lje izgledao kao da je iskočio iz nekog romana Tomasa Hardija. Bio je 
snažan i prelep i mogla sam da buljim u njega po ceo dan. Volela sam 
da ga gledam dok spava. Imao je svoje mane, mnogo mana, ali on me i 
danas tako snažno privlači kao i onog trenutka kada smo se upoznali.
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Dok sam ga posmatrala, primetila sam da je odustao od kamenčića 
za žabice i prešao na bacanje masivnijeg kamenja u more. Mogla sam 
da zamislim njegovo koncentrisano lice. Odmakao se, uzeo mali za-
let i izveo svoj najbolji hitac bacanja kugle. Nadala sam se da u blizini 
nema kupača ili foka.

Set je želeo da se udam za njega. Očekivalo se da zgrabim priliku da 
ulovim nekog tako divnog. Pokušavao bi da priča o tome, ispitujući me, 
gledajući me uz šeretski osmeh, a potom bi skrenuo pogled praveći se 
da je stidljiv. Verovatno i dalje misli da je venčanje san svake devojke, 
pa sam se plašila da će me uskoro jednog dana zaprositi na veoma ro-
mantičan način i darovati mi prsten.

Dala sam sve od sebe da ga odbijem. Kad god bi priča skrenula 
ka venčanjima, bila bih prezriva koliko god mogu. „Pa, nismo toliki 
buržuji da nam treba parče papira koje će nam reći šta osećamo jedno 
prema drugome, zar ne?“, rekla bih uz cerekanje. Ili: „Pomisli na efekte 
staklene bašte!“ (Argument koji sprečava svako propitivanje.)

Razdirala me je pomisao da bismo mogli da se venčamo, da imamo 
nekonvencionalno venčanje i zabavu na plaži sa svim našim prijateljima. 
Nisam mogla to da uradim. Učinila bih sve da sam mogla, ali nisam. 
Moguće je i to da moja ličnost ne bi izdržala birokratski proces. Bila bih 
razotkrivena kao prevarant. A postojao je i drugi razlog. Nikada neću 
moći da mu kažem zašto, ali uistinu nisam mogla da se udam za Seta.

Set je mislio da sam jednostavna osoba, slobodnog duha, opsednuta 
životnom sredinom. Neko ko se tek tako preselio u Kornval jer mu se 
svideo. Mislio je da sam imala par ozbiljnih veza u svojim dvadesetim i 
dug period samačkog života, koji je kulminirao kada sam ga upoznala. 
Znao je da postoje porodični problemi i da nikada ne pričam o njima, 
a on ih je pažljivo zaobilazio jer zna da ja tako želim.

„Da li je oduvek bio ovakav?“, upitala sam Elajzu pokazujući rukom Seta.
Klimnula je glavom i šakom zahvatila pesak puštajući ga da joj iskli-

zne kroz prste.
„Pre trideset godina“, rekla je, „stao bi baš tamo i uradio upravo to 

što radi sad. Zapravo, to je pomalo zastrašujuće. Godine prolaze, a ni-
šta se ne menja. Naravno, menja se, a čudno je što neke stvari ostanu 
iste. Naime, moj stariji brat misli da bi sve kamenje trebalo da bude u 
vodi. To je njegov način pospremanja.“
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„To mu je jedini način“, rekla sam.
Članovi jedne porodice u blizini jedni drugima su dodavali sendviče 

uvijene u foliju, iako je bilo prerano za ručak. Tinejdžer te porodice 
gledao ih je kroz svoju kameru. Gledala sam ga kako skenira plažu kroz 
svoja sočiva i pitala se da li se igra novom igračkom. Čovek koji je bio 
sam, malo iza Elajze, sipao je braon mlečnu tečnost iz termosa i popio 
ju je zatvorenih očiju. Sunce mu je obasjalo lice.

„Dakle. Još ribe u moru?“, upitala sam. Frknula je.
„Aha. Mnogo je ribe u moru. Na moju žalost, to su sve rugobe sa 

izbuljenim očima. One koje žive na dnu mora sa šiljcima na bradama. 
Ne znam zašto se trudim. Svi što valjaju odsele se u London, a onda se 
vrate kada se ožene i dobiju bebu, i to samo ako mogu da se zaposle 
ovde, što većina ljudi ne može. A u svakom slučaju, vremešna udovica 
sa malom decom nije baš najprivlačnija prilika u gradu.“

„Jeste, Elajza. Zaboravljaš da si prelepa.“
„O, ućuti. Možda bi trebalo da se okušam u lezbijskim vezama. To 

bi mogao biti korak napred. Sve u svemu, idem da skvasim stopala u 
moru. Da vidim mogu li se usuditi da pustim devojčice da plivaju.“

Ustala je i otišla, ostavljajući otiske stopala u pesku dok je išla ka ivici 
vode. Ispunila sam pluća okrepljujuće svežim vazduhom, i nasmejala 
se. Nije bilo moguće da voda bude čak ni mlaka.

Pogledala sam unaokolo. Devojčice su otišle do dna litice. Imodžen 
je ćaskala sa malom devojčicom svetloplave kose. Pogledom sam po-
tražila Klaru. Imodžen je pokazivala na liticu, pričajući iza svoje ruke, 
kikoćući se. Obe su se smejale. Primetila sam da je još nekoliko ljudi 
gledalo uz liticu. Pogledala sam gde zure, pitajući se u šta to gledaju.

Moja usta su pokušala da izgovore neku reč, ali iz njih nije izlazio zvuk.
Nisam imala pojma šta radim, ali nešto me je navelo da ustanem. 

Došla sam do dna litice, odgurnuvši iza sebe Imodžen i plavu devojčicu. 
Potom počela sam da se penjem. Znala sam da mogu to da uradim, a 
videla sam da niko drugi neće ni da pokuša. Elajza je sad bila daleko, 
na ivici vode. Set je bio sa njom. Dok neko od njih stigne dovde, biće 
prekasno. Penjanje je u početku bilo lako, budući da se litica blago uz-
dizala od obale. Potom je postala strmija, a na kraju bila je vertikalna.

Stajala je na grebenu visoko iznad mene. Delovala je prilično smi-
reno, i izgledala kao da ne pripada tom mestu, dopola na litici, u beloj 
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pamučnoj haljini preko ružičastog kupaćeg kostima i platnenim cipe-
lama. Dok sam posmatrala, posegnula je za novim osloncem i ponovo 
počela da se penje. Nisam mogla da joj vidim lice, ali mogla sam da ga 
zamislim: odlučno mrštenje, stisnute usne.

Vrh je bio visoko i nije bilo nikakve šanse da uspe. Kada bi i došla 
dotle, pala bi zgrabivši prvi busen trave, izudarala se o stenje odskačući 
o stenovite izbočine.

Približavala sam se mereći svoje napredovanje isključivo u odnosu 
na oslonce za ruke i noge. Želela sam da zastane, ali nisam je zvala, jer 
sam strahovala da je ne navedem da pogleda dole. Da je ne uznemirim, 
da ne popusti stisak.

Jedva sam imala daha za poslednji deo uspona.
Potom sam se stvorila pored nje.
Okrenula je glavu. Uopšte nije bila uznemirena što me vidi. Njena 

crna kosa bila je sklonjena sa lica i zalizana unazad od znoja, a njeni 
obrazi ružičasti od sunca i napora. Bila je posuta pegama, što do tada 
nisam primetila.

„Zdravo, Lusi“, rekla je. Nasmejala se. 
„Zdravo, Klaro“, odgovorila sam. Trudila sam se da zvučim smireno. 

„Kud si pošla? Možeš li da staneš na ovaj greben dole za trenutak?“
Premišljala se oko toga. Sunce je sada bilo jako. Mogla sam to da 

osetim na vratu.
„U redu“, pristala je, pa je savila koleno i spuštala svoje levo stopalo 

dok nije osetila ravnu stenu. Gledala sam kako prebacuje svoju težinu 
naniže, spremna da je dohvatim i zgrabim ako padne. A ako bi se to 
desilo, obe bismo se strovalile sve do obale, a ja tu ništa ne bih mo-
gla, nikakav manevar ne bih mogla da izvedem kako bismo održale 
ravnotežu.

Kada je došla do oslonca, odahnula sam. Bila je na grebenu koji 
je širi od dužine njenog stopala. Tu je za trenutak bila bezbedna ono-
liko koliko je mogla da bude. Međutim, ostala je činjenica da smo bile 
možda trideset metara iznad zemlje, i da je pred nama litica niz koju 
treba zajedno da se spustimo.

„Klaro?“, upitala sam. „Šta radiš ovde gore?“
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„Idem do vrha“, rekla mi je odlučnog izraza lica. „Zato što je 
Imodžen rekla ’čik ako smeš’, a kad te neko začikava, onda moraš to 
da uradiš.“

„Ne, ne moraš“, rekoh brzo. „Zaista ne moraš. Previše je opa-
sno tamo gore. Izvanredno si se popela, a sada moramo da siđemo. 
Imodžen će biti u nevolji.“

Lice joj se ozarilo. „Zaista?“
Ispružila sam se i obuhvatila je oko struka. To je bilo rizično, ali sve 

dok se ne otima, može da uspe.
„Pokušaću da te nosim do dole. U redu?“
Piljila je u mene i ništa nije odgovorila.
Drhtala sam dok sam pokušavala da je podignem na rame. Bio je to 

manevar, odmah sam shvatila, koji neće uspeti. Počela sam da gubim 
ravnotežu, odjednom se zateturala unazad, osetila kako nas vuče neiz-
bežna sila teže. Nagnula sam se napred, iznenada, u očajanju, i pridr-
žavala se koliko sam jače mogla vrhovima prstiju. Smestila sam Klaru 
ispred sebe i pogledala dole, poželevši da je Set, ili bilo ko drugi, krenuo 
gore za mnom, da je iza nas, spreman da nas obe spase.

Plaža se zavrtela pred mojim očima. Dole je bila gomila majušnih 
ljudi okupljenih blizu dna litice, i zurila u nas. Niko se nije peo. Bile 
smo zaglavljene, hiljadu milja od svega.

Progutala sam knedlu. Bio mi je potreban novi plan. Nas dve same, 
na suncu, stojimo nasred litice. Pašćemo, pre ili kasnije.

„Drži se za mene“, rekla sam joj. Toga sam jedino mogla da se setim. 
„Pretvaraj se da si mladunče koale. Možeš li to?“

„Naravno.“ Pažljivo se okrenula i dohvatila me oko vrata.
Ovako se donekle činilo stabilnije. Krenula sam nadole drhtavom 

nogom i pronašla oslonac. Potom sam našla još jedan oslonac, i jedan 
za ruku. Svaki pravi korak, rekla sam sebi, jeste korak bliže peščanoj 
plaži pod mojim nogama, korak bliže bezbednosti.

Mogla sam osetiti da je Klara nemirna. Snažno me je vukla lepljivim 
i znojavim rukama za vrat. Bilo joj je vruće i nezgodno. Naše spuštanje 
bilo je nesigurno i činilo se da će trajati večito.

„Hoćemo li da otpevamo neku pesmu?“, upitala je u jednom tre-
nutku. Stopalo mi se okliznulo pa sam morala da se nagnem uz stenu 
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kako bih održala ravnotežu. Vrisnula je i briznula u plač. „Zabolela su 
me leđa!“, besno je rekla.

„Izvini“, rekla sam kroz stisnute zube. Moje stopalo je krvarilo; mo-
gla sam da osetim. „Slušaj, zašto nam ti ne bi otpevala neku pesmu?“, 
rekla sam.

„Sada više neću. Ovo je dosadno. Volela bih da sam otišla do vrha. 
Bilo je zabavno dok ti nisi došla.“

Nastavila je da cvili, šmrkće i gunđa, a ja sam uživala u tome. Naš 
silazak se nastavio, a ja sam se isključila. Nije bilo ničega na svetu osim 
mene i Klare i razuđene litice. Njene pridike i gunđanja pravila su mi 
društvo, a onda sam shvatila da smo stigle. Spustila sam Klaru na ze-
mlju, bledo pogledala gomilu oko nas i prepustila se Setovom zagrljaju. 
Sklupčala sam se. Sve što sam želela bilo je da legnem i plačem.

Pogledala sam gore i videla sočiva od kojih se odbijalo sunce, upe-
rena u mene. Ništa nisam pomislila o tome, ama baš ništa.



18

DRUGO POGLAVLJE

Set se zavalio u stolicu, raširio noge i podigao čašu.
„Za spasioca dana“, rekao je osmehujući se. Lice mu je bilo pomalo 

zaraslo u bradu, na umetnički način, zbog čega je izgledao kao nepo-
uzdani zavodnik, što on, otkrila sam, zapravo nije. „Za našu heroinu! 
Zar u starim bajkama nije bilo da poseduješ onoga kome spaseš život?“

„O, ućuti“, rekla sam i nasmejala se gledajući u čašu votke. Bili smo 
na spratu našeg omiljenog bara „Bouthaus“ koji je preko estuarskog za-
liva gledao na Flašing. Sunce je nisko na nebu stvaralo duge crne senke, 
a voda se talasala na povetarcu. Nekoliko čamaca se njihalo. Falmut 
je bio na desnoj strani, a malo naspramno selo prostiralo se oko luke. 
„Ućuti“, ponovo sam rekla. „Ja ne posedujem Klaru. Možda bih zauvek 
mogla imati sa njom posebnu povezanost, ako želiš.“

Klimnuo je glavom. „Posebna povezanost zauvek. Da. To zvuči 
mnogo bolje, zar ne?“ Uzeo me je za ruku i stisnuo je. Uzvratila sam 
mu stisak, zahvalna.

Ponekad bih letimično pogledala Seta i ne bih mogla poverovati da je 
moj. To je bilo neizbežno i zato što sam priznala sebi da nije moj, iako 
to on nije znao. Niko nije mogao da me dodirne. To je bila moja tajna.

Kada sam ga pre tri godine srela prvi put, bili smo na žurki u Elajzi-
noj i Grejamovoj kući. Slabo sam poznavala Elajzu jer je bila član knji-
ževnog skupa kome sam pokušala da se pridružim mesec dana ranije. 
Sastajali su se u baru. Grupa je bila puna zastrašujućih žena koje bi se 
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površno osvrnule na knjigu, a potom u sledeća dva sata raspravljale o 
svojoj deci do sitnih detalja. Jednom sam prisustvovala, i to se završilo 
tako što sam se kući vratila pijana od jeftinog vina i sa takvim oseća-
njem dosade od ulaska u novu dimenziju postojanja, onu gde su šare 
na tapetama i tkanini tepiha interesantne; i nisam mogla da nateram 
sebe da progovorim. Jedina osoba koja me je na neki način uvažavala 
na književnom skupu bila je sitna anđeoska žena sjajne kose, koja me 
je pozvala na zabavu dok sam odlazila i šapnula: „Neće biti mnogo 
ovih ljudi – ne brini.“

Na njenu zabavu otišla sam sama i nervozna, ali bez ikakve druge 
obaveze, i u toj porodici prihvaćena sam istog trenutka. Bila je sve ono 
što književna grupa nije bila: ljubazna i predusretljiva prema novim 
poznanicima, a muzika je bila glasna, pa iako je bilo dokaza u obliku 
jednostavnih crteža da u toj kući koja gleda na more žive deca, ona su, 
sudeći po Elajzi „otplovila to veče – za to služe baka i deka“.

Upoznala me je sa Grejamom koji je bio visok i vedrog izgleda, 
lepršave kose koja se uzdizala oko cele njegove glave. S vremena na 
vreme bi je potapkao.

„A ovo je moj brat“, rekla je radosno zgrabivši za ruku drugog muš-
karca u prolazu. Pogledala sam ga.

Zauvek sam odustala od muškaraca. Znala sam da je to ispravno, jer 
čim sam to uradila, život se vratio na svoje mesto, a sunce je sinulo u 
mojoj glavi. Bez muškaraca, i gotovo bez alkohola: to je bio jedini način.

Osetila sam kao da poznajem tog muškarca. Pogledala sam ga, a 
glas u mojoj glavi je rekao: „O, to si ti.“ Iako sam bila odustala od muš-
karaca, osetila sam da protiv ovoga ne mogu da se borim. Nasmešila 
sam se provokativno.

Bio je viši od mene, ali ne previše, sa ogromnim tamnim očima i 
licem koje kao da misli zanimljive i dobre misli čitavih trideset i pet 
godina. Sve mi se na njemu dopalo.

Sve osim te anoreksične plavuše koja ga je držala za ruku. Nosila 
je mnogo šminke, i veoma uske farmerke, i majicu sa dubokim dekol-
teom. Dakle, s jedne strane, više nisam bila zainteresovana za muš-
karce, a sa druge, on je bio zauzet. Osim toga, ako je ova žena njegov 
tip, onda ja to nisam. Potrudila sam se za zabavu, a to je značilo da 
sam obukla čiste farmerke i ispeglanu majicu dugih rukava, i da sam 
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isfenirala i pustila kosu. Videla sam kako me plavuša odmerava pre-
zrivim pogledom.

Onda su moje oči srele njegove.
Okrenuo se ka meni.
„Zdravo“, rekao je toplim, radoznalim glasom. „Ko si ti? Ja sam Set.“
„Lusi“, rekla sam. Žena ga je povukla za ruku, ali on nije skrenuo po-

gled s mojih očiju nekoliko dugih sekundi, iako se bio uputio ka drugoj 
strani sobe. Dlanovi su mi utrnuli, srce snažno kucalo. Do kraja večeri 
bacala sam letimične poglede u njegovom pravcu.

Nazvao me je tri dana kasnije, tada bez devojke, upitavši me da li 
bih volela da se nađemo da popijemo piće. Bila je to jedna od najne-
verovatnijih stvari koje su mi se ikada dogodile; a delovalo je kao prvo 
lepo iznenađenje koje sam ikada imala. Brzo sam se predomislila u vezi 
sa zavetom na celibat, a kako je vreme prolazilo, promenila sam i druga 
pravila. Ne postoji razlog, rekla sam sebi, zbog koga Lusi Ridik ne treba 
da se skrasi sa nekim muškarcem. Sve dok je spremna da ostavi sve iza 
sebe kada se ukaže potreba.

„Da“, rekoh. „Posebna povezanost je u redu. Sve u svemu, ne želim više 
o tome da pričam. To je bila samo jedna od onih stvari. Znaš. Kada 
moraš nešto da uradiš, onda to i učiniš, zar ne?“

Postidela sam se zbog toga što sam spasla Klaru, i poželela sam da 
niko više ne priča o tome. Nije mi palo na pamet da stanem u dnu litice, 
da pitam da li je neko dobar penjač, da odaberem partnera, da razradim 
plan. Osetila sam da je to verovatno neka vrsta mog nesmotrenog ego-
izma koji me je naveo na juriš. To nije nešto što bi Lusi Ridik uradila.

„Prestani da se snebivaš“, rekao je. „Bila si sjajna. Mora da je bilo 
oko stotinu ljudi na toj plaži i niko od njih nije uradio ono što bi se 
očekivalo. Znaš, najbolje što je neko od nas ostalih mogao da smisli 
jeste da prostre ćebe za piknik kako bi ublažio vaš pad.“ Pogledao je u 
svoju čašu i zavrteo je.

„O, prestani“, zahtevala sam. „Ti si bacao kamenje u more. To je bio 
važan posao i bio si miljama daleko. Ne možeš sebe prekorevati zbog 
činjenice da si sređivao plažu i bio okrenut na pogrešnu stranu.“

„Da je pala“, rekao je, „krivio bih sebe. U potpunosti.“


