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RAZDALJINA




PROLOG



DAN DVADESET PETI: SUBOTA

Karla

kosi imam krvi. Dvanaest sati, a ja jo§ u kosi imam krvi.
»Jesi li dobro?

Policajka koja stoji kod vrata zuri mi u lice u ogledalu
kupatila. Krsi pravilo: naredeno joj je da ne razgovara sa
mnom. Mozda je mislila da ¢u se onesvestiti.

Sino¢ su mi oduzeli kaput, na licu mesta: krv je natopila
tkaninu. I na licu sam imala krvi, a ona na rukama mi se
zavukla c¢ak i u napukline oko noktiju - doktor koji me je
pregledao ocistio je ve¢i deo pre nego $to me je proglasio
spremnom za razgovor. Ostatkom sam se pozabavila ¢im
sam mogla i ne obazirudi se na bol, gotovo sam izgulila kozu
da bih je ocistila.

Niko mi nista nije rekao za kosu.

Prebiram po njoj zdravom rukom. Smedasti ugrusak mi
je slepio vlasi. Bar da imam makaze. Odsekla bih ih.

Nemoj da mislis na to. Nemoj.

Deset je sati, subota ujutru. Tako kaze moj sat; bez njega
ne bih mogla ¢ak ni da nagadam. Poslednji put sam spavala,
nekoliko isprekidanih sati, u ¢etvrtak. Cetvrtak... Tada smo
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imali plan. Prestala sam da se zavaravam kako drzim sve
konce u svojim rukama, ali barem smo imali plan. Videli
smo izlaz iz svega ovoga.

Sad sam ostala samo ja, u toaletu policijske stanice, name-
$tam kosu, pokusavam da se ne obazirem na ¢vor u grudima,
trudim se da se priberem i drzim svoje price. Koliko puta
sam ponovila sve pojedinosti u glavi? Ali nista nije kako
sam zami$ljala.

Otkako sam odrasla, ¢itav Zivot sam posvetila trazenju
informacija, prouc¢avanju obrazaca; podacima i ¢vrstim ¢inje-
nicama. I ovo je samo jos$ jedna ¢injenica, zar ne? I tako ¢u
i prodi kroz ovo, tako ¢u ostati profesionalna, nepristrasna.

Ali boli. Nisam mogla ni da pretpostavim koliko boli.

Policajka mi i dalje zuri u odraz.

»Dobro sam’, kazem. ,,Zaista. Hvala.“ Pokusala sam da joj
se osmehnem, ukoso, preko ogledala, namrsteno i mlitavo.

Skrenula je pogled. ,,Bolje da se vratimo®, rekla je.

Na stolu za ispitivanje, na hladnoj kafi u plasti¢noj ¢asi pored
mesta na kome sam sedela stvorila se zelenkasto-bela pena.
Stomak mi se okrece i odgurnula sam je od sebe. Policajka
je smesta ponudila: ,,Da vam donesem drugu?“

»Ne...“ Previ$e odse¢no: samo je ljubazna. Probaj ponovo.
»Hvala, ne.“

Uzela je ¢adu, izasla i za sobom zatvorila vrata. Napolju na
hodniku, ¢uli su se glasovi, a zatim je zavladala ti§ina. Osta-
la sam sama.

Vide od svega Zelim da spustim glavu na sto i zajecam.

Ali vratice se svakog casa, sa pitanjima. Samo jos jednom,
Sarlot, od pocetka. Sta sam videla? Sta sam ¢ula? Proveravali su
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pojedinosti iz raznih uglova, ne bi li uo¢ili deo koji se ne uklapa.
Zato §to su morali biti sasvim sigurni koliko znam; ili ne znam.

Zato ¢u poceti ponovo, od njihovog pocetka, tako da
pric¢a deluje uredno i sadrzajno; a moja uloga u njoj potpuno
neduzna. Ali ima i drugih pocetaka.

Pre osam godina: stranac koji sedi u skladistu sa jarkim
svetlom uperenim u lice, stranac koji bi trebalo da bude
upladen, ali nije bio.

Ili osmi decembar, pre samo nesto vise od godinu dana:
zena u tamnom kaputu koja prolazi kroz hodnik, bezizra-
znog lica.

Ili sreda u januaru pre manje od cetiri nedelje, kad me je
Sajmon Johansen pronasao i kad sam saznala za nemoguci
posao.



PRVI DEO



DAN PRVI: SREDA — DAN DRUGI: CETVRTAK

Karla

duvek sam znala da ¢e me proslost mozda sti¢i, uprkos
svim merama predostroznosti, laznim tragovima, fal-
sifikovanim istorijama i svemu ostalom $to sam preduzela
da se udaljim od nje.
Ali ne ovako.

Desilo se dok sam stajala na pauzi u baru Kraljevske opere
i ljubazno slusala krupnog bankara kako obrazlaze pravil-
no postavljanje zavr$nog ¢ina Sumraka bogova*: podigla
sam pogled i tog trenutka moja dva Zivota — koja sam tako
pazljivo drzala odvojenim - naletela su jedan na drugi poput
tektonskih ploca i ¢itava prostorija se zaljuljala.

Muvao se oko obliZnje grupe, ali neznatno izdvojen: nije
bio s njima, mada biste lako mogli pomisliti da jeste. Lepo
odelo, kravata, opusteno drzanje ¢ase $ampanjca u desnoj

* Gotterddmmerung — opera nemackog kompozitora Riharda Vagne-
ra. (Prim. prev.)
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ruci, ¢ak i frizura i stav, prikazivali su ga kao nekoga ko tu
pripada. Samo sam ja znala da nije tako.

Dve godine. Dve godine i samo jedan razlog zasto bi bio
ovde. Do$ao je po mene.

Treptaj — da savladam zaprepascenost — a onda sam se
okrenula sagovorniku, nasmesila mu se i prikladno odgovo-
rila. Ali krajickom oka sam se trudila da ga ne ispustim iz
vida. Morala sam da ga motrim, kao da je neka nepredvidljiva
zivotinja, mozda ¢ak i opasna. Zelela sam da se okrenem i
zagledam. Ali tu sam bila Sarlot Alton - uétiva, bogata, doko-
na Sarlot Alton - a ona nije imala pojma ko je ¢ovek koga
sam upravo videla. Umesto toga, morala sam da se namestim
tako da motrim na gomilu preko bankarevog ramena. Za to
vreme, on je nestao.

Pazljivo, neprimetno, pogledom sam precesljala prostoriju.

Predstava je bila rasprodata i bar — najveci u operskoj
kud¢i, nalik na dzinovski viktorijanski staklenik pod visokim
zaobljenim krovom - bio je krcat, stolovi i na severnom i na
juznom balkonu bili su puni i ljudi su se okupljali oko kruznog
bakarnog pulta glavnog bifea. Previe muskaraca u tamnim
odelima koji su mogli biti on, ali nisu. Talasasta ogledala na
zidu udvostrucavala su veli¢inu prostorije, u njima su se ogle-
dali raskosni gvozdeni ukrasi sa ogromnog lu¢nog prozora i
pretvarali su gomilu u opsti metez. On i njegov odraz izgubili
su se u njemu. Na vrhu zida prekrivenog ogledalima stakleni
pravougaonik balkona gornjeg bara kao da je plutao iznad
nas: ljudi naslonjeni na njegovu ogradu li¢ili su na izlozene
predmete. I tamo sam pogledala. Nije bio ni medu njima.

Ali ovde je, negde, i nasao me je. Naravno da jeste. A ko
je za to kriv?

Oglasilo se petominutno zvono. Unaokolo se ¢ase iska-
pljuju. ,Dozvolite mi.“ Bankar je preuzeo moju, ali kad se
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okrenuo, drugi ¢lan naseg drustva, visi gradski pravobrani-
lac, spustio je ruku na moju. ,,Sarlot, nadao sam se da ¢emo
porazgovarati — ho¢emo 1i?“ I tako sam posla za njim da se
pridruzimo strpljivom komesanju ka dvorani, i smegkala
sam se, i motrila, dok mi je krv snazno bubnjala iza ociju.

Tako sam trazila, nisam ga spazila sve dok se nije nasao
kraj mene. Nije me ni pogledao, ali ruka mu je pronasla moju.
Zatim je nestao, stopivsi se sa guzvom oko mene.

Pravobranilac i ja smo krenuli hodnikom prema Grand
tajeru.” Pravobranilac je bio u odboru dobrotvornog drustva,
u planu je bila aukcija, mozda sam mogla...? Predmet mi se
nasao u zatvorenoj ruci. Bio je lepljiv i topao od znoja kad
sam ga, dok sam sedala na svoje mesto, gurnula u torbicu.

Bio je to si¢usan bozi¢ni ukras, mala crveno-ljubicasta
drangulija od koje mi je ostao sjajan trag na kozi dlana.

Svetlo se ugasilo. Poceo je poslednji ¢in. Vagnerova prica o
laznim identitetima, pogaZenim obecanjima, izdaji i ubistvu
jurisala je ka kraju. Jedva sam obracala paznju.

Ukras je bio poruka, unapred dogovoreni znak, pre mnogo
godina na brzinu smisljena Sifra. Sajmon Johansen je Zeleo
sastanak. Ali ne sa uzdrzanom, lepo vaspitanom Sarlot Alton.
Trazio je sastanak s Karlom.

Laki izgovori su dolazili i netrazeni. Mesecima nisi bila ni
blizu klijenata. Ispala si iz igre. Posalji Krejgija. On Ce se time
pozabaviti. Zato ga placas.

Besmislena rasprava. Svakako ¢u oti¢i.

* Grand Tier — naziv restorana u Metropoliten operi u Njujorku.
(Prim. prev.)
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Rani sati narednog jutra. Hladnoca kao krupan pesak bode o¢i.
Na glavnom putu ovog dela istocnog Londona nalaze se
poslovne zgrade sa staklenim proceljima i novoizgradeni objekti
lake industrije, a u daljini kule Dokova — medu njima i moja
zgrada - svetlucaju kao iz bajke, ali odavde se ne vide i kao da
se nalaze u drugom svetu: izgoreli kombi se srusio na svoju
osovinu kraj sporednog puta, a slivnici su zagu$eni smec¢em.

Jedna kompanija za zabavu koristila je to mesto kao skla-
diste: za rasklimatane ringispile, otrcane uli¢ne ukrase. Polo-
mljene masine zakr¢ile su dvoriste kao fosilizovani ostaci
praistorijskih zveri: dzinovska okamenjena hobotnica sa
radirenim pipcima, parce tra¢nica nalik na zakrivljenu ki¢mu
tiranosaurusa. Unutar skladi$ta, mo¢ne fluorescentne cevi
slale su mutno svetlo preko prolaza i osvetljavale razlupani
vagarski auti¢ jo$ sa Sipkom i obojenom tablom sa re¢ima
KRAJNJE UZBUDEN]JE.

Bio je januar, stajala sam tu ve¢ dvadeset minuta i bilo mi
je hladno. Mozda mi je zato i promaklo.

Ne pokret. Pokret bih uodila. Jednostavno je bio tu, u
tami, posmatrao me.

,Zao mi je*, izgovorio je, ali svejedno sam uhvatila sebe
kako uzdisem.

Kao da je sve vreme bio tu, medu iskezenim plasti¢nim
Deda Mrazovima, malim harmonikama, kineskim novo-
godi$njim zmajevima, i zapazila sam ga samo zato $to sam
preusmerila paznju. Ili kao da se postepeno tu stvorio, kao
trava koja raste, ili prasina koja se skuplja: senke zgusnute
u ljudski oblik.

Imao je trideset osam godina. Visok oko metar devedeset,
s vitkim miSi¢ima trkaca na duge staze. Doteran izgled je
nestao; odelo mu je sad bilo neugledno, nepoznato, sat jeftin.
Zglobovi na rukama su $trcali, prosarani oziljcima.
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Kao i uvek, u o¢i mi je upala njegova mirnoca.

,Zeleo sam da budem siguran da smo sami* rekao je.
Glas mu je bio tih, ljubazan. Ravni, severnjacki samoglasnici
odavali su mu poreklo; nista drugo.

Progle su dve godine otkako smo se poslednji put videli.
Filding nije mogao da mi kaze kuda je oti$ao. Tragovi su mu
se izgubili u Amsterdamu. Kasnije glasine su se pokazale
bezvredne. Gotovo sam poverovala da je mrtav. Ali evo ga.

Dakle, zasto sada, posle toliko vremena? Zasto je sad dosao
da me nade?

Umesto toga sam ga pitala: ,,Nisi isprobao broj?*, i zvucala
sam smireno.

Odgovorio je: ,Nisam poznavao ¢oveka koji se javio.*

,On radi za mene. Siguran je.“

Klimnuo je glavom, ali je odvratio pogled.

»Dve godine®, izgovorila sam. ,,Mislila sam da smo te
izgubili.*

»Pritajio sam se.”

»1z nekog narocitog razloga?“

Samo je slegao ramenima.

Sta zeli? Do pre dve godine, ovakav sastanak bi znacio da
mu je potreban nov identitet, ili obavestenje o poslu. Zato su
ljudi dolazili kod Karle: neovlas¢eno pribavljanje podataka,
podmicivanjem, ucenom, hakerisanjem ili pravom fizickom
kradom; namerno unistavanje drugih podataka koji bi, kad
bi ostali netaknuti, bili korisni sluzbama za sprovodenje
zakona; lazni identiteti, ili njihovo brisanje.

Nije moglo biti samo to, ne posle dve godine tiine. Ali mozda
je ion ispao iz igre, mozda je prestao da bude ¢ovek koji...

»Pri¢aj mi o Programu®, zatrazio je.

Malo duze ¢utanje, to je bilo sve. Ali obucavala sam se
predugo i pretesko da bih pokazala bilo $ta drugo.
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Mogli biste ga nazvati zatvorom, ali nije li¢io ni na jedan
postojeci, osim zidova i Zice.

Kad je Johansen nestao pre dve godine, Program nije ni
postojao. Podignut je tek posle zatvorskih pobuna. Koje su
dosle posle recesije, i talasa kriminala, i pretrpavanja zatvora,
i rezanja budzeta... Pet hiljada zatvorenika izbacenih iz pre-
trpanih zatvora i predatih na brigu privatnoj bezbednosnoj
firmi, da se smeste — privremeno - u grupicu ispraznjenih
ulica u predgradu koje su bile pripremane za obnovu kad je
doslo do privrednog sloma. Privremeno reSenje, naravno - ali
privremeno re$enje koje bi moglo potrajati godinama, pa su
mu prilepili ko¢operno amerikanizovano ime i veb-sajt koji
je velicao teoriju iza tog poteza.

I smislili su ogled.

»Kakav ogled?®, pitao je Johansen, mada je ve¢ morao znati
odgovor. Na kraju krajeva, sve se nalazilo na internetu.

»Poducavanje kriminalaca kako da Zive u samoupravnom
drustvu.®

»Samoupravno drusdtvo sastavljeno od drugih kriminalaca.”

»lako je.”

»A zauzvrat §to ucestvuju dobijaju...?*

»Veculi¢nu slobodu i odgovornost u bezbednom okruzenju.“

Kljuceve za smestaj. Pristup televiziji i novinama. Mogu¢-
nost da sede u samoupravljackim telima, donose pravila.
Obrazovnu podrsku, stru¢nu obuku, pokretanje malog pri-
vatnog posla. Zdravstvenu negu, sportske objekte, ¢ak i resto-
ran. Tako je pisalo na veb-sajtu.

»Zvuci previse dobro da bi bilo istinito, primetio je.

»Onda verovatno jeste.*

»Je li bezbedno?
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»Redovne patrole naoruzanih policajaca obezbeduju
sigurnost i dobrobit svih stanovnika.“ Medutim: ,Carli Ros
je otiSao tamo kad se otvorilo. Medu prvim grupama. Nastra-
dao je u roku od tri meseca. Izasao je u komadima.”

Nije ni trepnuo. Naravno: znao je i to.

»Dakle, ko je tamo?“

»Uglavnom, kriminalci od zanata. Lopovi, reketasi, svo-
dnici, dileri, trgovci belim robljem, ubice... ali ne i pedofili
i teroristi.”

»Psihopate?“

»Zvani¢no, ne: ne moze im se verovati da ¢e uzimati leko-
ve. Nezvani¢no? Na desetine, najmanje, mozda i stotine. Svi
uce da budu dobri gradani.”

»Poznajes ljude unutra?“

»Poznavala sam.“ Nasme$ila sam se. Ledeno. ,,ViSe nismo
u vezi.“

»Unutra$nji nadzor?*, pitao je.

»Kamere.“

»-Komunikacija?“

»Fiksni sistem za zatvorenike, svi se pozivi snimaju. Nema
mobilnih telefona.”

»Bezbednost?“

To pitanje mi je toliko puta postavljeno da sam na njega
mogla da odgovorim dok trepnem; u trenu.

»Dvostruki zid: dvanaest metara iznad tla i devet ispod.
Elektri¢na ograda, bodljikava Zica, senzori za toplotu i pokret.
Dvadesetéetvoroc¢asovna straza na zidovima. Zabranjena
vazdus$na zona iznad. Sve podzemne cevi su zapecacene od
glavnog odvodnog kanala; njegov sadrzaj se — obraduje —
dok prolazi ispod povrsine. Ni pacov ne bi mogao da izade.”

»A daude?”

»Niko ne zeli da ude.”
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,»Sta ako ja ho¢u? Da li bi mogla da me ubaci§?“
Odgovorila sam: ,,Posetioci mogu dobiti ogranicen pristup.*
»Vise od toga.“

Vise od toga? ,,Sluzbena propusnica? Nesto $to bi te uvelo
kao ¢uvara - strazara?“

»Vise od toga®“, ponovio je, a zatim pogledao u mene...

»Kao zatvorenika?“

...a onda je ponovo skrenuo pogled.

Znadi, posao. Antiklimaks sa ostrim ubodom ironije:
posao, novi identitet mu je bio potreban samo za posao.
Cuvari - strazari - radili su u timovima, po strogom popisu
dezurstava; civilno osoblje je bilo jako zasticeno. Samo su
zatvorenici mogli slobodno da se kre¢u na tom mestu. Morao
je da ude kao zatvorenik, za ono $to je namerio...

Neocekivan osecaj straha.

»Neizvodljivo je, odbila sam.

Pogledao me je. ,,Jesi li sigurna?“

Prekini ovo odmah, jednostavno prekini. ,Nemamo nika-
kvog uticaja u toj kompaniji i ne mozemo da upadamo u
dokumentaciju zatvorskog sistema. Previse je dobro zastice-
na. Veruj mi, pokusali smo.”

Nije odustajao: ,,Od ljudi koji ho¢e da izadu. A ne da udu.”

Samo sam odmahnula glavom.

Zavladao je tajac, kao da smo imali jo$ nesto da kazemo.
Konac¢no, progovorila sam prva. ,,Je li to sve?“ Jedva primetno
klimanje glavom. ,,Dobro, onda: ako ti ponovo zatrebam,
upotrebi ovo.*

Predala sam mu karticu bez imena, samo sa telefonskim
brojem. Procitao ju je jednom, dvaput, i vratio je. Zavrsili
smo. Dve godine i ovo je sve §to smo imali da kazemo jedno
drugom.

Vratila sam karticu u dzep kaputa. ,,Bolje da krenem.”



Razdaljina 23

Nije se pozdravio.

Auto - ne mercedes koji je Sarlot Alton koristila posled-
njih godinu dana, ve¢ limuzina sa tablicama posrednicke
kompanije - bio je parkiran u susednoj ulici. Robi je strazario
pored njega, ruku prekrstenih na $irokim grudima, sa obla-
¢i¢ima pare koji su mu izlazili iz usta na hladnom vazduhu,
sa nakrivljenom prosedom glavom, i budno je motrio na
svaki zvuk.

Prodla je godina otkako sam ga poslednji put zvala, otkako
sam trazila da mi ucini ovako nesto, ali on je za mrezu radio
od samog pocetka i znao je pravila. Otvorio mi je vrata bez
reci i nijednom me nije pogledao.

Sela sam na suvozacko sediste i osetila ga, taj kratki, pri-
guseni bol: Trebalo je da ostanes, trebalo je nesto da kazes,
trebalo je da pitas...

Odagnala sam ga. Odagnala sam i Johansenovu sliku
kako stoji u senci i slua udaljavanje automobila. Sto se mene
ticalo, ve¢ je otisao.

Preduzeli smo uobicajene mere predostroznosti. Proslo je
Cetiri ujutru kad sam se vratila na Dokove.

Zgrada u kojoj sam Zivela gledala je na deo Zapadnoindij-
skog pristanista, na severnoj strani Kanari Vorfa. Nekad su
ovde istovarivali Secer, ali od industrijske proslosti ostali su
samo dva ogromna krana na pristanistu, samo pristaniste —
drhtavi pravougaonik vode koji povremeno mora da se ¢isti
od opusaka i papirnih ¢asa - i niz niskih skladista od opeke,
pretvorenih u barove za turiste i kancelarijske sluzbenike. Sve
ostalo je bilo novo, a moja zgrada je bila medu najnovijima.
U njoj su ziveli bojazljivi bogatasi: prevelike prostorije, jake
bezbednosne mere, sve premrezeno video-nadzorom. Bilo ju
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je moguce hermeticki zatvoriti u odnosu na spoljni svet; kod
mene nisu dolazili nenadani posetioci. Cak i u ovo vreme,
ispred zgrade se nalazio uniformisani ¢uvar, a unutra no¢ni
portir iza bedema od prekidaca i monitora. Pozdravili smo se
klimanjem glavom dok sam prolazila kroz predvorje ka liftu.

Sa cetrdeset prvog sprata, pogled je bio blistav — na kance-
larije na Dokovima, preobracena obalna skladista Lajmhaus
ri¢a, okuku Temze i obrise Londona - ali kad sam veceras
pogledala napolje, gotovo da ih nisam ni primetila.

Je li ga Filding pronasao u nekom mra¢nom kutku sveta?
Nesto je iskrslo, sine. Bas u tvojoj ulici. Ili je samo odlucio da se
vrati i tek tada otkrio da ga ovo ¢eka? Posao unutar zatvora.
Delovalo je nemoguce.

Ponovo onaj osecaj straha: naravno da ¢e pokusati to da
uradi.

Usla sam u sobicu koja mi je sluZila kao kancelarija. Ukljucila
sam kompjuter, prikljucila hard-disk. Ukucala lozinke, pokre-
nula desifrovanje i otvorila fajl koji godinu dana nisam pipnula.

Prvi klik je izbacio pet prstenova u boji, jedan u drugom
- spoljasnja zastita, unutrasnja zastita, prvi zid, uzani pojas
nic¢ije zemlje, a onda drugi zid - sve podignuto oko crnog,
praznog srca. Kliknula sam na sredi$nju prazninu i pojavila
se numerisana re$etka. Postavila sam kursor na jedan kvadrat,
kliknula ponovo i kvadrat se rairio da ispuni ekran pojedi-
nostima: putevi i zgrade, kantina, zgrada za stru¢nu obuku,
fudbalski teren. Jos jedan klik i sloZena $ema odvodnih cevi
i elektri¢nih kablova prosirila se ispod ulica kao vene pod
kozom. Jo$ jednom i ikonice su se rastrkale preko mape:
nasumic¢ne oznake malih plavih dijamanata, zelenih tackica,
zutih kvadrati¢a. Neki su oznacavali komandne centre ili
osmatracnice; neki kamere i uredaje za prisluskivanje. Ostale
jednostavno nismo umeli da odgonetnemo.
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Poceli smo da sakupljamo podatke o Programu, sasta-
vljajuci ovu mapu, kad je mesto jo$ bilo u fazi planiranja. I
otkako je otvorilo svoja vrata, ljudi su dolazili po mapu. Samo
$to viSe nisu trazili mene, ve¢ Krejgija, i nisu dobijali mapu
koju su Zeleli, ve¢ odgovor na pitanje: Postoji li izlaz odande?

Odgovor je glasio, jos od pokretanja Programa, ne.

Ali Sajmon Johansen nije trazio to. Zeleo je nesto drugo.

A ipak nisam pozvala Krejgija, iako sam znala da bi tre-
balo. Pozvala sam Fildinga.

Telefonirala sam preko linije koju niko nije mogao da
prisluskuje. Osoba koja se javila na telefon samo je mumlala,
ali bio je to on.

,Zdravo, Fildinze.“

Tajac koji se protegao na deset dugackih sekundi. Zatim:
»Karla.“

Jedna re¢, ali Toni Filding je uspeo da je optereti nadmo¢-
nos$¢u i prezirom. Nikad mu se nisam dopadala - vise je voleo
mlade Zene, i zahvalnije. A ja sam bila hladna kucka, zar ne?
Na neki nacin to vas oslobada.

Nastavio je: ,,Dakle, evo nas ponovo, a glas mu je zvucao
promuklo. Znadi, jos§ je pusio. ,,Rekao bih da si imala posetu.®
Zvucao je samozadovoljno.

»Zasto mu dozvoljavas da to radi?“

Frknuo je. ,,Zasto ne? Brine§ se da je izadao iz $tosa?
Mislim da ¢e se brzo ponovo uigrati.”

»Posao u Programu.“

Rekao je: ,,Slusaj, zeli da radi. Ve¢ sam mu rekao da je
nemoguce. Ali on upravo to i radi, zar ne? Jebeno nemoguce.
Mozes$ da se kladis, Karla, uradice to. Pitanje glasi, hoce$ li i ti?*

Prekini ovo. Prekini smesta. Ravnodusno sam ponovila
istu tvrdnju. ,,Poznajes sistem unutra. Ne mozemo da ga
provalimo.“
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»Jesili sigurna u to, Karla? Pa, to je tvoj izbor. Ima i drugih
koji to mogu da obave. Ubacice ga tamo. Naravno, oni nisu
pazljivi kao ti, ali prosjaci ne mogu da biraju.”

Reci su mi izletele pre nego §to sam stigla da razmislim.
»Ne moze$ da ga ubaci$ tamo.”

»Samo me gledaj.”

»Dzon Kvilan vodi Program.“

Ali on je odvratio: ,,Zaista, Karla? Dobri stari DZon Kvilan.
Pobrinucu se da Johansen sazna.

Kad se veza prekinula, vratila sam se u dnevnu sobu svog
stana, pri$la prozoru i pogledala dole: crna voda pristanista
mreskala se na mene.

Udalji se. Samo idi. Vise ne Zivis starim Zivotom. Nisi vise
Karla i nista ne dugujes Sajmonu Johansenu.

Ali nisam mogla.

Volimo da mislimo kako donosimo sopstvene odluke.
Volimo da mislimo kako je sve svesno, isplanirano. Ali pone-
kad se odluke donose mimo nas, a mi to otkrijemo tek kad
bude prekasno. Ponekad su granice nevidljive; prelazimo ih
u mraku.

Pre nego $to mi je Johansen rekao za posao. Pre nego $to
sam uopste usla u ono skladiste...

Onog trenutka u operi kad sam podigla pogled i ugledala
ga: buducnost je tada bila zapecacena.

Negde u bezbednosnom sistemu Programa postojala je
rupa i ja ¢u je nadi, i iskoristi¢u je da ga ubacim. Jer ako to
ne ucinim ja, u¢ini¢e neko drugi, a oni mu nece ¢uvati leda.

Dzon Kvilan - profesionalni kriminalac, mafijas, ubica
- vodio je Program.

Dzon Kvilan ga je Zeleo mrtvog.



DAN DRUGI: CETVRTAK

Johansen

utro, tri sata i trinaest minuta, ¢etvrtak. Ulica u severnom

Londonu u takozvanom perspektivnom kraju, barovi i
agencije za prodaju nekretnina polako su zamenjivali stare
prodavnice sve za funtu i jeftine konfekcijske radnje. Ovamo
ga je delimi¢no prevezao taksi, pa no¢ni autobus, ali sad je
iSao peske: uobicajene mere. Snajperista iz navike smanjuje
svet na razdaljine.

Tri metra nalevo, dvoje tinejdzera se grlilo na autobu-
skoj stanici i zamagljivalo vazduh oko sebe. Osam metara
nadesno, pijanac je teturao po stazi preko puta, nesvestan
hladnoce, zatim se pridrzao rukom za zid i presavio se. Johan-
sen je produzio. Sest koraka i ¢ovek mu se izgubio iz vidnog
polja. Cuo se zvuk povraéanja i iznad njegove glave nadzorna
kamera se ravnodu$no okrenula da snimi dogadaj.

Niko ga nije gledao.

Ponovo ju je video. Razgovarao s njom. Sad je nosio to
secanje kroz Zu¢kastu pomr¢inu gotovo kao neki predmet u
rukama, s tezinom i oblikom. Ponekad krhko, dragoceno -
kao svetlo u njenoj kosi, okretanje glave - ali nikad zadugo.
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Presao je ulicu, prosao pored redova kuca, i promenilo se u
nesto ostro, korozivno, kao pogled u njenim ocima, trenutak
nakon $to ga je ugledala.

Pogresno je shvatio, zar ne? Mislio je da ¢e biti drugacije,
ali pogresno je shvatio.

Presekao je sporednim putem, skrenuo desno i hodao
sve dok nije dosao do prve visoke viktorijanske kuce u nizu.
Manje od pet minuta odatle ulice su bile prepune gradevin-
skih kontejnera, ali renoviranje dovde jos nije stiglo: bilo je
previSe interfona na ulazima, previe kanti i polomljenih
bicikala i starih sofa u prednjim bastama, i kroz ulazna vrata
podrumskog stana dopirao je poznat miris vlage.

Unutra, zavese na dnevnoj sobi bile su razmaknute i napo-
lju je bilo upaljeno bezbednosno svetlo. Iza staklenih vrata,
senke plasti¢ne bastenske stolice i uvelog ruzinog zbunja bile
su ostre kao noz. Navukao je zavese i otvorio vrata prema
kupatilu i spavacoj sobi, upalio svetla, proverio prozore, trazio
bilo kakav znak nereda. Nista.

Seo je ujedinu udobnu fotelju, onu okrenutu televizoru, i
ponovo razmisljao o Karli u operskom baru: Karla, u zelenoj
haljini, sa glavom nakrivljenom na stranu, slusa onog debelog
¢oveka, pretvara se da joj nije dosadno, trenutak pre nego
$to je podigla pogled i ugledala ga.

I evo ga, onaj isti gr¢ u stomaku, snaZan i trenutan kao
iuvek.

I nista se nije promenilo.

Osam godina ranije. Prvi sastanak, ako se tako moze nazvati:
on na stolici sa jarkim svetlom uperenim u lice, a ona samo
glas iza svetla koji govori: Mogu da te spasem. Zar mu je samo
to trebalo, te reci? Izgovorene u trenutku kad je sve upropastio
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- dokazao vojsci da je u pravu, izgubio Zivce, gledao ¢oveka
kako umire vristeci - kad je spavao na ulici, brijao se u javnim
klozetima, jeo iz kanti kod prodavnica, izbegavao dnevno
svetlo, uplasen da hoda ulicama da ga ne bi ugledali ljudi
Dzona Kvilana i uradili mu ono $to su uradili i drugima. Kad
se Zivljenje pretvorilo u obican refleks i posledicu obuke...

Mogu da te spasem.

Ito jeiucinila: uzela je sve bitne tacke iz njegovog proslog
postojanja i izbrisala ih sa mape — ocistila ga — zatim mu je
nabavila nov identitet, dala mu avionsku kartu i rekla mu da
bezi i da se ne vraca.

Samo §to se on vratio, mada tek kad su se ljudi koji su
znali $ta je uradio one no¢i kad je Teri Kanlif umro nasli iza
redetaka, ili su bili mrtvi. Vratio se jer je to bio jedini nacin
da tu no¢ ostavi iza sebe: da radi za Fildinga, sve teske poslo-
ve, i svaki da bude ¢ist, dovrsen i uredan, bez brljotina, pro-
pusta i zbrke. I bez oklevanja - svaki posao kao dokaz da
ipak moze da ga obavi, da su oni iz Specijalnih operacija
pogresili, da je Kanlif bio izuzetak, losa no¢ koja ga je uhva-
tila nespremnog, nista zbog ¢ega bi se uzbudivao. Da ¢ovek
koji se raspao nije bio on.

Za svaki posao, odlazio je kod nje po obavestenja.

Jednog dana je iskoracila iza tog svetla.

I jednog dana mu je uputila jedan od onih njenih retkih,
brzih i gotovo neprimetnih osmeha, i na trenutak je sve
izgledalo moguce; ali onda mu je okrenula leda.

Nisi mogao da podneses. Nisi mogao da podneses. Specijalne
operacije su znale, a onda im je Kanlif dokazao da su bili u
pravu. Jedan pogled na tebe pre osam godina i sve je videla.
I nece zaboraviti.

Sve do jednog dana kad mu je preostalo samo da ode.
Tada nije imao pojma da ¢e mu toliko trebati da se vrati. Ali
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nije mogao da se vrati dok mu je jo$ bila u krvotoku, kao
droga - dok je jo$ razmisljao tako o njoj; dok ju je jos sanjao.
I tako je proslo Sest meseci, zatim dvanaest, pa osamnaest. I
polako mu se povukla iz sistema sve dok nije po¢eo da sanja
stare snove: coveka za stolom, krov noc¢u, onu farmu. Tada
je znao da treba da se vrati.

Prvo $to je uradio, ¢im je bio siguran da je bezbedno, bio
je pokusaj da je pronade.

Na stari telefonski broj javio se muskarac, Skot ¢&iji glas
nije prepoznao. Spustio je slusalicu bez reci. Nije bila ni na
staroj adresi. Ali jo$ je imao staru $ifru za sastanak, vreme i
mesto. Samo je trebalo da je pronade.

I'sad jujevideo.Ibilo jeuredu, zar ne? Bio je profesionalan.

Tako je, samo ti to sebi ponavljaj. Postavljao si joj sva ona
pitanja na koja si ve¢ znao odgovore, kao da ne bi primeti-
la. Pricao si samo da je zadrzis tamo. Odugovlacio s onim
poslednjim velikim pitanjem, uplasen da bi odgovor bio ne i da
tog trenutka kad to izgovori nece ostati vise nista da se kaze.

Sta je mislio? Da je dovoljno $to se vratio i sad ¢e sve
nekako biti drugacije? Da nece nista osetiti?

Ili da ¢e joj biti drago?

Nije ga ni pitala gde je bio.

Dakle, $ta mu je sad ostalo? Posao? Ubacivanje u Program?

Cak ni ona ne moze tamo da ga ubaci.

No¢ se pretvorila u jutro pre nego $to je zaspao i ponovo je
sanjao jedan od starih snova. Mada je to bio manje san, a
viSe secanje.

U kancelariji je, stoji mirno ispred stola. Iza stola sedi
muskarac u uniformi, ruku sklopljenih na dosijeu.
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»Ovo nije odraz tvojih sposobnosti®, govori muskarac, iu
tom trenutku se probudio sa poznatim teretom u stomaku,
sa ukusom neuspeha u ustima.

Zazvonio mu je mobilni. Javio se - ,Halo?“ - i ¢uo je
Karlu: ,Mislim da ¢u pronacdi nacin®, i ne$to u njemu se
zgrcilo na sam zvuk njenog glasa.

»5amo jedno', rekla je, i mogao je da pretpostavi $ta sledi.
»Dzon Kvilan vodi Program.“

»On ne zna ko sam.”

Karla je nakratko zacutala, a onda rekla: ,,Javicu ti se.”

»Dakle?", pitao je Filding. Bio je ljut, ukocenih ramena u sku-
pom kaputu od ka$mira, pesnica stegnutih ispod manzetni,
a sedamdesetogodisnje lice bilo mu je izrovareno i izborano.
Kao da je dosao po odgovore, samo $to ih nije bilo. ,,Dakle?*,
ponovio je, a zatim: ,,Jebi se.”

Johansen je zavukao ruke u dzepove jakne. Bio je hladan,
bezbojan dan. Nalazili su se na obali reke isto¢no od Vulvica.
Ispred njih je klizila Temza, brza i siva: naisla je plima. Iza
njih se nalazila drvena ograda sa slikom neonski osvetljenih
staklenih kula, a iza toga, gradiliste. Kranovi su se izdizali
prema nebu. Mesto je bilo izloZeno: nije bilo niceg da zaustavi
vetar koji je sekao uzvodno, i bilo je previse neba.

»Ovo je $ala“ rekao je Filding. Stara rutina. ,,Ovo je jebe-
na $ala.“

Johansen je rekao: ,,To je samo izvidanje. Udem, pogledam
unaokolo, izadem. Cetrdeset osam ¢asova. To je sve.

»Ne mogu da verujem", rekao je Filding. ,,DZon Kvilan
vodi Program.“ Kao da nije znao od samog pocetka, od
trenutka kad je poceo da planira posao, dok je pusio ciga-
ru u mraku straznje sobe u Sohou, a osmeh mu odavao
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samozadovoljstvo: Ovo (e ti se dopasti, ovo je jebena nemo-
guca misija, klijent nije pri Cistoj svesti.

Johansen je skrenuo pogled.

Ali Filding ga je i dalje prodorno posmatrao. ,,I $ta? Mislis
da je tamo na snazi neki statut ogranicenja? Ili da Kvilan pati
od amnezije? Posle onoga $to se desilo Teriju Kanlifu, misli§
da je zaboravio?®

»On ne zna ko sam®, ponovio je Johansen. ,,To je samo
izvidanje. Ako ne bude bezbedno, povu¢i ¢u se.”

Filding je rekao: ,,Bezbedno? Naravno da nije bezbedno,
jebote. I kako misli§ da ¢e$ se izvuci? To je zatvor, jebeni
zatvor. Ne moze$ samo da odsetas.”

Dva galeba su im zakrestala iznad glave i na gradilistu je
neka masina ozivela iza drvene ograde, bljujuci izduvne gasove.

Filding je promrmljao: ,,Trebalo bi da upotrebimo nekog
unutra. To mesto je puno ubica, neka to obavi neko od njih.
Pronadi tipa koji je upravo osuden, pridi mu pre nego sto
ude - nekog s decom napolju - ote¢emo jedno, da jasno
pokazemo koliko smo daleko spremni da odemo...“

Od te pomisli mu se smucilo, ali svejedno nije bilo ni
bitno. Nece se dogoditi. ,,Ja ¢u to obaviti®, rekao je Johansen.

Naravno da hoce. Nikad nije upropastio posao. A Filding
mu je ipak izneo ovako nesto i podsecao ga koliko je tesko,
pretvarao se kao da ga odgovara, jer tako ¢e ga samo jos
lakSe nagovoriti, zar ne? Jednog dana ce reci: Sad moZes da
prestanes. Odlucio sam da prihvatim. Ali ne jos.

»A Karla? Moze li ona da te ubaci?“

»Radi na tome.”

Filding nikad nije pokazivao da je zadovoljan. Okrenuo
je glavu.

Na drugoj strani gradili$ta malj je zabijao potporne stu-
bove u blato. Posmatrali su kroz proreze na ogradi.
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Johansen je kona¢no pitao: ,,Imas li ga?“

Ali Filding jo$ nije zavrsio. Pitao je: ,,Zasto bih ti ga dao?
Ovo bi trebalo da preskocis. Ovo ne moze$ da izvedes i to
ti je jasno. Svi imaju granicu, sine. Cak i ti. Ali ti to ne Zelis
da ¢ujes, zar ne?”

Malj je stao.

»Imas$ li ga?“, ponovio je Johansen.

Filding je posegao u kaput, izvukao koverat i gurnuo mu
ga u ruku. ,,Sta je to s tobom?*, ogoréeno je upitao. ,Kakvo
je ovo sranje?“ A onda je rekao, kao da mu se gadi, kao da se
to kosi sa svim §to je ispravno: ,,Kao da ti novac i nije vazan.“

Koverat je obi¢an, smedi, neobelezen. Johansen ga nije
ni otvorio. ,Sta je uradio?* pitao je.

Filding je kratko odgovorio: ,,Nesto lose.”

Prvo je zakljucao ulazna vrata, navukao zavese, a onda otvo-
rio koverat.

U njemu se nalazio samo jedan papir: fotografija izasla iz
jeftinog ku¢nog stampaca u boji, na kancelarijskom papiru.
Dugo je samo zurio u nju. Zatim ju je vratio u koverat. Za
dvadeset minuta, viSe mu nece biti u rukama.

Slika mu se urezala u glavu, cela i savr$ena.

Iz nekog razloga, nije ocekivao Zenu.



DAN DRUGI: CETVRTAK — DAN PETI: NEDELJA

Karla

etvrtak uvece sam isla na veceru - ili bolje redi isla je

Sarlot Alton, iako i nije ba§ bila blistavo drustvo. Koverat
me je sacekao u stanu nesto posle jedanaest: no¢ni portir mi
je uhvatio pogled dok sam prolazila kroz predvorje i pruzio
mi ga je.

Dve ¢a$e vina su mi isparile iz krvotoka dok sam se vozila
liftom do stana. Cim sam prosla kroz ulazna vrata, polomila
sam pecat i izvadila papir.

Bilo joj je mozda tridesetak, vitka, sa kosom boje bledog
putera, a na fotografiji je nosila sivo odelo na kopcanje do
vrata. Izgledalo je skupo, bas kao i njena kosa: mogla je biti
korporacijski advokat, lepo vaspitana, suzdrzana. Osmeh joj
je bio kao oklop.

Mogla sam se zakleti da znam to lice.

Nije bilo imena, nijedan podatak iz Zivota, samo slika.

Sta je uradila ta zagonetna bogatasica? Zasto ju je neko
zeleo mrtvu?

Ali bilo je jednostavno: osudeni je kriminalac, kao i svi
ostali u Programu, i u jednom trenutku lice joj se naslo u
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tabloidima i na televizijskim ekranima. Za tren mi je masta
zamislila naslovnu stranu: uz fotografiju re¢ CUDOVISTE!
ispisanu ogromnim slovima.

Sigurno je u pitanju neka osveta. Osveta zbog izdaje u pod-
zemlju? Ili Zrtvina porodica. Jedno ili drugo. Mada, ¢udno je
$to Filding nije dao ime. Trebalo bi da imamo vise od ovoga.

Ruke na tastaturi. Na$ dijalog, liden pocetka, poskakuje
kroz ovlascene servere, na tri kontinenta. Moj nedostatak
zargona obelezio me je kao autsajdera, ali nisam Zelela da
se time opterec¢ujem, a ako je Finu smetalo, nijednom mi
nije rekao.

<fine>

Odgovor je stigao gotovo istovremeno.

<K?>

Zapazila sam iznenadenje. Tokom protekle godine Fin
se, kao i mnogi iz moje mreZe, navikao da radi s Krejgijem.

<posao za tebe Privatan Lova uobic¢ajena Program zatvo-
renika obezbedeni objekat Nabavi pojedinosti Imena LICA
Istorije Odgovor samo meni>

Ne mozemo da provalimo u sistem, ali i ne moramo. Samo
nam je potrebna kopija podataka.

Tajac. Fin je razmisljao o ovome, ili su serveri radili sporo.

<rok?>

<8to pre>

<javi¢u ti> Njegov uobicajeni odgovor. Nekad mi je to islo
na zivce. Ali nije bilo kao u filmovima; moglo je da potraje
danima, ili nedeljama. Fin nije imao pojma. Javicu ti je sve
$to ¢u uopste dobiti.

Prekinula sam vezu i zavalila se u fotelju.

Ponovo sam to popodne razgovarala s Fildingom, nava-
ljivala da dobijem pojedinosti o klijentima, ali i oni su bili
bezimeni: Filding je imao pravila o anonimnosti. ,,Imaju
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preporuke®, samo to mi je rekao ovog puta. Neko drugi, neko
s kim je ve¢ radio i kome je verovao, jemcio je za njih; i opet
nije hteo da kaze ko. Zatim me je pitao znam li kako ¢u da
ubacim Johansena u Program i odmah sam mu uzvratila
istom merom: rekla sam da radim na tome. Poverenje je
dvosmerna ulica, a mi nismo bili u njoj. U stvari, provela
sam dan u potrazi za ¢ovekom koji ¢e mi biti klju¢ u ovome,
mada on to nikad nece znati. Slika glavnog kandidata zurila
je umene sa ekrana. Kasnije ¢u mu prouciti Zivot, u potrazi
za bilo kakvim razlogom da ga isklju¢im iz ovoga, ali za sada
sam zadovoljna da ga ostavim tamo, iako je pocinio zlo¢ine
o kojima ne Zelim ni da razmisljam... Vratila sam se na zenu
sa Johansenove slike. Cupovi$te. Bili bi divan par.

Upravo tada, digitalni sat u kancelariji zatreptao je sa
23.59 na 00.00. Bio je petak.

Vreme da razgovaram s Krejgijem.

Nisam nikad nameravala da vodim ovakav Zivot. Neke stvari
se jednostavno dogode.

Spetljala sam se s Tomasom Druom pre nego $to sam
otkrila ko je, ili $ta je uradio; desi se to kad imas dvadeset tri
i naivan si. Bio je pametan, imao meke ruke, bistar pogled
$arlatana i veru u sebe kakvu ni kod kog drugog nisam videla,
ni pre ni kasnije. Upoznali smo se na zabavi u Kensingtonu;
dva sata kasnije bili smo u krevetu.

Progla je ¢itava nedelja pre nego $to sam ga pitala ¢ime se
bavi. Na tabli ispred njegove kancelarije samo je pisalo DRU.
»Istragama®, odgovorio je i nasmesio se.

Mesec dana nakon $to sam dosla da radim za njega —
rutinski nadzor, osnovne informacione tehnologije, javljanje





