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Ja, Aleksandar Makedonski, od oca Filipa, kralja nad 
kraljevima koji je pobedio Grke, došao sam na svet jedne 

noći, za vreme požara.
Goreo je Artemidin hram. Narandžasti i žuti plamenovi, 

šuma varnica i venac od izuvijanog dima prekrili su nebo. 
Gusti oblaci obrušavali su se na selo, čiji su se stanovnici 
zatvorili u kuće, prestrašeni zbog gneva boginje lova.

Prvo čega se sećam jeste kako trčim na vrh brežuljka. 
Majka, koja me oblači kao devojčicu, vodi me da se igram 
među ruševinama. Nagorelo kamenje leži u travi. Poljsko 
cveće ispušta gorak miris. U beloj tunici, kose upletene u 
dve kike, u sandalama sa zlatnožutim remenjem, saplićem 
se na srušenim stepenicama, skrivam se iza oborenih stu-
bova i smejem kad robovi prođu ne primetivši me. Majka 
me posmatra. Kaže mi da je vatra uništila veliki hram. 
Dodaje da je vatra neuništiva.

U mladosti sam se vratio na taj brežuljak, na kome tada 
nije više bilo razvalina. Podignut je novi hram, sa oslikanim 
stubovima i freskama na zabatu i lukovima. Otac mi kaže 
da su Artemida i Apolon bili blizanci. Pošto se rodila prva, 
već obučena i naoružana, Artemida je pomogla majci da 
donese Apolona na svet. Užasnuta porođajnim mukama, 
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Objasnio je našim vojnicima da život Makedonaca nema 
cenu i da gubimo novac kad prodajemo svoju snagu.

Kad sam se ja rodio, naš narod je ratovao zarad bogat-
stva, a moj otac zarad moći. Nesloga Grka išla je naruku 
Filipu, koji se nametnuo svima kao Agamemnon u vreme 
Trojanskog rata. Vladao je Atinjanima, Tebancima i Spar-
tancima, dok su žene i muškarci oko njega spletkarili kako 
bi došli na njegovo mesto. Moja trudna majka neprekidno 
se skrivala – mene je skrivala, uverena da hoće da liše Filipa 
naslednika.

Ja, Aleksandar, sin makedonskog kralja i Olimpijade, 
ćerke epirskog kralja, Ahilovog i Zevsovog potomka, ugle-
dao sam svetlost dana u jednom siromašnom selu, neda-
leko od Artemidinog hrama. Bog Apolon je moj zaštitnik.

Makedonijo, domovino moja, rođen sam za tvoje viso-
ke planine i duboke doline. Brzo sam odrastao u tvojim 
šumama i na tvojim livadama. Rano sam počeo da odlazim 
na konjičke svečanosti i tepam reč „konj“, sastavni deo 
mnogih izraza o snazi i brzini. Iz svoje bele palate, sedeći 
na ogradi terase, u zoru sam gledao žene sa raznobojnim 
pregačama preko crvenih sukanja kako odvode stada u 
brda. Nebo je bilo plavo, oblaci su klizili po njemu, iscr-
tavajući na tlu svoje pokretne senke. Osmatrao sam hori-
zont. More je bilo daleko, dalje od nejasne crte na kojoj je 
plamtela zora. Neptun je tamo duvao u rog i podizao buru, 
Ahil je plovio prema Troji, gde će poginuti i obezbediti sebi 

zavetovala se na čednost. Moj otac je radije posvetio taj 
hram Apolonu, jer je moje rođenje, kako mi je rekao, 
okončalo svet tamnog meseca, pesnikinja devica i lutajućih 
bahantkinja. Sa mnom je došlo vreme sunca, osvajača i 
ljubavnika predodređenih za ratnu pomamu.

Ja, Aleksandar, čije ime znači oslonac i zaštitnik ratnika, 
rođen sam kao princ u kraljevstvu seljaka i vojnika. Moj 
otac Filip slao je poklone i srebro porodicama u kojima 
bi se rodio dečak. Brinuo je o njihovom fizičkom vaspi-
tanju: počinjali su da vežbaju već sa šest godina. Kraljev-
ski poslanici obilazili su sela jednom godišnje, na veliki 
praznik posvećen Zevsu. Birali su najviše, najsnažnije i 
najspretnije dečake koji će postati najbolji ratnici pod 
kapom nebeskom. 

Bilo je čast imati vojnika u porodici. Svaka makedonska 
kuća imala je bar jednog. Otac je isplaćivao pozamašnu 
nadoknadu roditeljima čiji je sin bio u vojsci i koji su zato 
ostali bez jednog para ruku za obrađivanje polja. Obećavao 
im je basnoslovan plen iz osvojenih gradova. Za vreme 
očeve vladavine rat je za sve bio prilika da se obogate. 

Novac i snaga idu ruku podruku. Ništa nije vrednije 
od muške snage. Makedonci su već dugo trgovali svojim 
junaštvom i vojničkim umećem. Susedni gradovi su im 
plaćali da se bore protiv njihovih neprijatelja i ginu umesto 
njihovih muškaraca. Moj otac je ustao protiv te trgovine. 
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„Kad hoćeš da razgovaraš sa nekom životinjom, ne 
pomeraj se“, govorila mi je. „Ne gledaj je. Upilji se u neku 
biljku, drvo, deo neba. Zaboravi da si ti Aleksandar. Pusti 
da njena misao stigne do tebe.“

Bilo je to vreme kada sam bolje razumeo jezik krastača, 
koza i šarki nego jezik ljudi.

Muškarci bi se vratili. Čuo se odjek njihovih užurbanih 
koraka, orili su se njihovi povici i gromoglasan smeh. Širio 
se vonj vina, znoja i oružja. Vrata bi se otvorila uz tre-
sak: pojavio bi se moj otac. Požurio bih da se sakrijem iza 
zastora. Njegovo jedno oko preletelo bi preko prostorije 
i nateralo me da se skamenim. Kada bi Filip bio dobro 
raspoložen, ščepao bi me svojim ručerdama za noge i bacio 
uvis. Kada bi Filip bio pijan, zgrabio bi me za kosu i počeo 
da urla. Pocepao bi moju žensku odeću, nazvao me kopi-
letom i pretio da će me baciti u jamu s lavovima. Majka bi 
mi pritekla u pomoć, ali bi me Filip podigao iznad glave. 
Osećao sam snažan miris njegove kovrdžave kose. Drh-
tao sam zbog njegove dreke, sav sam se tresao. Ponovo bi 
me spustio na zemlju tek kad bi rasplakao majku, a mene 
prestravio na mrtvo ime. 

Dok su hodnicima pronošeni pehari puni vina, ratni-
ci bi posedali. Pečena telad na srebrnim poslužavnicima 
donošena je u salu za gozbe. Lica prekrivena ožiljcima 
caklila su se na svetlosti baklji i halapljivo gutala masline i 
zrna grožđa. Otac se šepurio. Ispod plave, čupave obrve, u 

besmrtnost, Odisej je lutao od ostrva do ostrva, dok su ga 
sirene proganjale. I o njemu će se pevati. 

Majka bi došla u beloj tunici, sa dugom crnom plete-
nicom obmotanom oko glave. Zagrlila bi me i zapahnula 
svojim mirisom. Priljubio bih se uz nju, žudno kao pčela 
koja traži nektar u najlepšem cvetu u Makedoniji. Bila je 
mlada, bila je lepa, bila je kći bogova o čijim mi je naravima 
pričala, kći junaka o čijim mi je hirovima šaputala. Njen 
umilni glas pretvarao je krvave ratove u ljubavne prepirke, 
čudovišta iz morskih dubina u ptice koje guguću. Pogled 
joj se gubio u nevidljivom moru. Video sam kako se smeši 
i kako je obuzima tuga, video sam kako plače, a nisam 
mogao da je utešim. Majka je u srcu nosila jednu tajnu.

Nisam shvatao opsednutost muškaraca ratom. Ništa mi 
nije bilo prijatnije od mekih tkanina, raznobojnog kame-
nja i ženskog smeha. Grad se leti kupao u vrućini. Legao 
bih ispod stabala pomorandži, s glavom naslonjenom na 
majčin trbuh. Robovi su palili travu kako bi oterali bube i 
mahali su palminim lišćem kako bi me rashladili. Zimi je 
u toj ogromnoj palati sa terasom moja usamljenost takođe 
bila ogromna. Glas moje majke, koja je pevala, odjekivao 
je u praznim odajama. Pričala mi je o životu biljaka, učila 
me nazivima ptica. Pio sam njen glas kao da je mleko. 

Seljaci su nam donosili ranjene životinje: ptice polomlje-
nih krila, hrome pse, majmune koji su ostali bez majke, 
zmije i pčele. Olimpijada ih je lečila i one su se, pored nje, 
oporavljale. 
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sviranje na lauti, pesništvo i tropu*. Ali tiranin bi se vratio, 
naprasitiji, grublji, pijaniji nego ikada. Olimpijada bi pla-
kala, Filip bi vikao. Ja bih se tresao. Zažmurio bih i zapušio 
uši. U glavi su mi odzvanjale očeve kletve i jauci moje 
majke, koja je trpela njegove udarce. Filipa su, Olimpijado, 
opčinili tvoja lepota i tvoje poreklo. Naredio je da ti ubiju 
oca i odveo te na silu iz tvoje domovine! Tiranin Filip mi 
nije otac. Zavoleo te je neki mladi grčki ratnik i ti si me 
začela s njim. Ne plači, Olimpijado! Osvetiću nas. 

Kad sam napunio šest godina, otac me je otrgao od majke. 
Kola su me odvezla van grada i postao sam učenik Kraljev-
ske škole, gde ću naučiti da se borim kao svi Makedonci. 
Pošto su me i dalje proganjali Olimpijadini jauci, bojažljivo 
sam išao ispod portika. Dečaci, sinovi generala i plemića, 
stajali su nešto dalje odatle i hladno me posmatrali. Zausta-
vih se ispred momka koji je bio najbliže. On pognu glavu.

„Jesi li ti dečak ili devojčica?“, upitah ga.
„Dečak“, odgovori mi on.
„Kako se zoveš?“
„Hefestion.“
Odmah mi se dopadoše rumen što mu je oblila lice, 

njegov miris i glas. Istog trena prepoznadoh u njemu pri-
jatelja koji će mi uvek biti veran i štititi me. 

* Preteča igre klikera u kojoj je cilj da se u rupu ubaci što više 
mermernih kuglica, okruglih kamenčića ili kestenova. (Prim. prev.)

središtu njegovog jedinog, plavog oka, treperio je plamen. 
Govorio je o vojnim pohodima u koje treba poći, o kra-
ljevstvima koja treba osvojiti. Opčinjen njegovom rikom, 
slušao bih ga skriven iza nekog stuba, ništa ne shvatajući. 
Razlegao bi se žagor. Filip bi jednom rukom sipao vino u 
grlo, a drugom kopao po telećoj utrobi. Pio je brzo i jeo 
previše. Nije znao šta je naslađivanje, nije poznavao onaj 
osećaj prijatnosti što se lagano i postepeno širi po telu. 
Voleo je samo brz užitak kako bi odmah mogao da pređe 
na sledeći.

Kad bi me sluškinje pronašle, odvukle bi me odatle i 
zatvorile u moju sobu. Nalakćen na prozor, posmatrao 
bih treperava svetla u gradu. Cela Pela se gostila s kra-
ljem. Kada bi mesečina bila jasna, video bih kako nagi 
muškarci prolaze terasastim vrtovima. Jurili su jedni 
druge u travi i nestajali ispod drveća. Jednoga dana robo-
vi su zaboravili da zaključaju vrata i ja sam se išunjao iz 
sobe. Na zavoju jednog hodnika ugledao sam polunagog 
Filipa. Borio se s nekim mladićem. Obojica su stenjala. 
Skamenih se pred tim prizorom. Zaprepašćen što vidim 
gola muška bedra i trbuhe, nisam mogao da odvojim 
pogled od njih. Prepao sam se od dugih hropaca koji su 
izašli iz očevog grla. Otrčah plačući u svoju sobu i sakrih 
se ispod kreveta.

Tiranin bi onda mesecima bio odsutan. Život bi nastavio 
mirno da teče. Nisam želeo da budem muškarac. Nisam 
želeo da ličim na Filipa. Sviđale su mi se pletenice i žen-
ska odeća, učio sam veštine koje su mi se dopadale: ples, 
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Aristotel me je ukrotio lepotom svog jezika i spokoj-
stvom kojim je zračilo njegovo prisustvo. Pustio me je da 
mu opipam telo, nimalo nalik na tela ratnika među kojima 
sam odrastao. Kao filozof, bio je oslobođen bilo kakvih 
fizičkih vežbi: koža mu je bila glatka, trbuh velik, a grudi 
mlohave. I drugi ljudi mogu biti moćni isto koliko i ratnici. 
Drugi gradovi mogu biti lepši od Pele.

Aristotel bi raširio karte u senci portika. Uzeo bi masli-
novu grančicu i pokazivao mi drumove i mora. Idući od 
zemlje do zemlje, prenosio je na mene svoju ljubav prema 
geografiji. Lepo je mirisao i lice mu je bilo ozareno. Niko 
pre njega nije koristio takve rečenice, niko se nije izražavao 
kao on, tako precizno i jasno. Aristotel je bio zidar koji zna 
kako se gradi um. Učvršćivao je temelje koje je iskopala 
Olimpijada i podizao stubove. Matematika, logika i meta-
fizika podupirale su kostur misli. Shvatio sam da istoriju 
ne pišu samo bogovi sa Olimpa, niti junaci predodređeni 
za podvige. Na zemlji ne žive samo kerberi, kentauri i sire-
ne. Ljudi su napravili kraljevstva, gradove i vlade. Osim 
vradžbina i čarolija, postoje i gramatika, analitika i moral. 
Osim proročkog umeća, postoje i aritmetika i potraga za 
ravnotežom i zlatnom sredinom između dobrih i loših 
strana svih stvari. Ta potraga se zove politika.

Tlo je podrhtavalo od makedonskih falangi. Moj otac je 
išao na čelu te šume pokretnih šiljaka; nikada nije uzmicao. 
U Pelu se vraćao samo za velike praznike. Sa lovorovim 

U školi sam bio najniži i najslabiji. Dečaci su oponašali 
neotesanost svojih očeva i ponosno su koračali. Rugali su 
mi se, gurali me. Laskalo mi je što se usuđujem da živim 
pored njihovih mišića. Glumio sam poslušnu Olimpijadu: 
osvajao sam ih umiljatim osmesima. Više me je zanimala 
lepota muškog tela nego fizičke vežbe. Svet dečaka poma-
gao mi je da zaboravim nepodnošljivu ružnoću hromih, 
jednorukih, jednookih muškaraca čija su tela izbrazdana 
ožiljcima. 

Filip mi je najavio skori dolazak nekog filozofa, pozna-
tog po čestitosti. Objasnio mi je da ga je pozvao u Pelu kako 
bi mi izbio iz glave Olimpijadine nastrane ideje. Aristotel 
se pojavio jednog prolećnog jutra u beloj tunici koja je 
otkrivala njegove izmršavele ruke. Sakrio sam se iza jedne 
masline; bio sam ljut na tog čoveka zato što je hteo da me 
prevaspita u skladu sa grčkom tradicijom. Saznaće za moje 
razgovore sa pticama i neobične devojačke navike. Kazniće 
me, mučiti. Došao je da mi oblikuje um.

Aristotel sede na klupu i zatraži da mu dovedu Aleksan-
dra. Hefestion me povuče za ruku, a onda snažno gurnu. 
Stadoh pred filozofa oborene glave, s rukama na leđima. 
Piljio sam u kolonu mrava koji su prenosili zrnevlje do 
obližnjeg šumarka. Tada odjeknu Aristotelov glas. Tada 
sam prvi put čuo grčki bez stranog naglaska.

„Znaš li da je Makedonija samo jedna zvezda na nebu 
posutom zvezdama?“

Podigoh glavu.
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Odrastao sam. Nisam više plakao. Vežbao sam da prko-
sim patnji. Rob će jednoga dana ubiti lavove. Aleksandar 
će jednoga dana ubiti tiranina. 

Pošto je zloupotrebio njeno telo i uništio joj dušu, Filip 
je digao ruke od kraljice: nije ga više privlačila. Kako je 
prestao da je napastvuje, Olimpijada je potražila utehu u 
ženama i vezala se za jednu mladu robinju, koju je držala 
u svojoj sobi. Olivija je bila nežna i bleda. Njene tamnocr-
vene usne klizile su preko majčinog lica, pomagale su joj 
da zaboravi život zatočenice koji joj je bio nametnut. 

Pijani kralj je jednoga dana sreo Oliviju u vrtu i silovao 
je. Okrvavljena i posramljena, robinja, koja se ponosila 
svojom lepotom i čednošću, udavila se u jezeru. Olimpijada 
je poludela od tuge, gneva i mržnje. Udarala se u grudi, 
čupala kosu, proklinjala kralja. Otrčala je bosonoga na 
vrh bedema s namerom da se baci u bezdan. Vojnici su je 
zadržali. Kralj je naredio da je zatvore. Proširila se glasina 
da je kraljica izgubila razum. 

Zbog nje sam se vratio iz Kraljevske škole. Klekoh i 
pozvah je. Nije me prepoznala. Buncala je, bila je raščupa-
na, nosila je umazanu tuniku. Spustih joj ruku na čelo. Ona 
zadrhta, poče da se opire. Nisam se pomerao. Slao sam joj 
svoje misli kroz dlan. Oči joj zasijaše i zasuziše. Privukoh 
je k sebi i izvedoh iz podzemne tamnice. Ona se vrati u 
svoju sobu i leže u postelju u kojoj nije više bilo Olivije. 
Olimpijada se šćućuri uz mene. Niz grudi su mi se slivale 
njene suze, ali je moj bol oslabio. Moji mišići su počeli da 

vencem na glavi, u sandalama protkanim zlatnim nitima, 
kose posvetlele od sunca, s bradom koja mu je prekrivala 
kožu opaljenu vetrom, u beloj tunici što mu je otkriva-
la jedno rame i nadlakticu nabreklih mišića prošaranih 
brazgotinama od koplja, šepurio se na zemlji kao Zevs na 
Olimpu. Kralj mi se javno rugao. Govorio je da sam mršav 
i glup kao neka devojčica. Ščepao bi me za ruku, pa bi je 
spustio na svoje ožiljke, vikao je da će me naučiti šta su 
muškost i junaštvo.

Orgije nisu više mogle da mu utole žeđ za užicima. Gajio 
je lavove i puštao je zarobljenike u arenu. Vodio me je sa 
sobom kako bi mi prekalio temperament. Čudovišta su 
rikala i skakala na gotovo nage muškarce. Samo su malo-
brojni robovi mogli čvrsto da drže oružje i bore se pro-
tiv lavica krvoločnijih od mužjaka. Otac se smejao. Izvio 
bi vrat i ustao kada bi zver rasporila nečiji trbuh. Nisam 
više drhtao pored njega. Olimpijada me je naučila kako 
da pobedim strah. Kad se digne bura, govorila je, treba 
ostati miran i čvrsto stajati na zemlji. Zato što zemlju ništa 
ne može da uzdrma, uništi. Ona je izvor snage. To je bila 
tajna našeg pretka Ahila – on je bio nepobediv sve dok je 
stopalima dodirivao tlo. Predstava bi se završila, otac bi 
pljunuo, zgrabio me za kosu, prodrmao mi glavu i prsnuo 
u smeh. Sunce bi zašlo. Počela bi gozba. Kralj bi se ubrzo 
napio. Vitlao bi čašom i mačem. Nazivao bi me kopiletom, 
pitao prisutne ko mi je otac. Glas mu je grmeo. Ratnici su 
se smejali, svi su tvrdili da sam devojčica.
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njihovi paripi. Leteće. Nadmetaće se ko će biti brži, ko će 
pre stići na kraj sveta.

Biću pesnik.

Telo mi se menjalo. Zadavalo mi je muke. Postideo sam 
se kad su vojnici prestali da pevaju ispod vodopada da bi 
skrenuli pogled ka meni, nagom na obali. Nisam više bio 
mršav kao neka devojčica. Moja ramena, bokovi i zadnjica 
postali su mišićavi od atletskih vežbi. Smeđe i crne kovrdže 
lelujale su mi oko lica, koje je izgubilo detinju zaobljenost. 
Bacio sam se u vodu da se sakrijem. Hefestion mi je prišao 
i šapnuo da nas zapovednik falange poziva da učestvujemo 
u borbi u vodi. Preplavi me stid pomešan s gnušanjem. 
Zaždih uz reku. Trske su se njihale na vetru, čiope su se 
strmoglavljivale u virove, a zatim odletale prema drveću. 
Osećao sam neizreciv bol. Slutio sam da će se desiti nešto 
što će me ispuniti i užasom i radošću.

Hefestion me nije puštao iz vida. Postao bi ratoboran 
ukoliko bih razgovarao sa drugim dečacima. Danima bi se 
durio, a onda bi se vratio. Učenici Kraljevske škole, visoki i 
grubi mladići, prestali su da mi se rugaju. Vrebali su priliku 
da mi upute neku laskavu reč i puštali su me da ih pobe-
dim u rvanju. U zamenu za toliku uslužnost, na smenu su 
tražili da im istrljam leđa u kupatilu. Jedino me je Krater 
i dalje kinjio. Nije se libio da mi pljune u lice i povredi me 
u borbi. Ljutila me je njegova ravnodušnost. Obilazio sam 
oko njega, smešio mu se, upućivao mu strastvene poglede, 

se oblikuju. Naučio sam da se borim mačem i zadobio prvi 
ožiljak. Nisam više znao za milost. 

Čemu patnja? Čemu uživanje? Zašto žene i deca plaču? 
Zašto se muškarci opijaju i polno opšte?

Aristotel mi nije odgovarao. Noć je bila topla, bez zve-
zda, ispunjena mirisima i zujanjem insekata. 

„Ti si zvezda u ovom svemiru bez zvezda“, rekao mi 
je učitelj. „Ti si crna, crvena, žuta, zelena, ljubičasta, bela 
i plava. Pomoću tih sedam boja demijurg je stvorio svet 
zvezda.“

Širom sam otvorio oči. Razaznavao sam tajanstvena 
svetla na nebu. Bića nalik leptirima, svicima i pticama, čas 
prozirna, čas neprozirna, dodirivala su me, spuštala mi se 
na rame, odletala.

Otac je hteo da stvori ratnika od mene. Majka je tvrdila 
da sam božji sin. Aristotel se nadao da će stvoriti dobrog i 
pravednog vladara. Nisam želeo da postanem nijedan od 
ta tri Aleksandra.

Knjige na papirusima pričale su mi o piramidama, sfin-
gama, lađama purpurnih jedara. Želeo sam da se posvetim 
okeanima, pustinjama, šumama, planinama i vulkanima.

Da nije bilo Homera, podvizi junaka otišli bi u vetar. 
Da nije bilo njega, kraljevi ne bi postali besmrtni. Ja, 
Aleksandar, stvoriću veličanstvene predele, velelepne gra-
dove, izuzetne ljude. Oni će imati neverovatno oružje i 
predivne konje, govoriće posebnim jezikom. Dok budu 
mahnito jahali, zaboraviće na glad i žeđ. Neće znati za gla-
sine i klevete. Zaboraviće gradove i srca koja su pregazili 
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kralja, posadio bi me kraj sebe i uslužno mi sipao vino, kao 
neka zaljubljena žena.

Njegovi postupci su mi laskali i gadili mi se. Njegova 
strast je ublažavala i, u isti mah, raspirivala moju mržnju. 
Osetio sam veliki prezir prema telu i svima koji su opse-
dnuti čulnošću. U meni se rađao jedan novi Aleksandar. 
Nisam znao da li je on snažan ili slab. Govorio mi je da je 
moja lepota cenjena roba: ako budem umeo da je iskori-
stim, nadmašiću druge.

Tako se sve svelo na cenkanje! Davao sam samo ako sam 
nešto dobijao zauzvrat. Filip, kralj kome niko nije mogao 
ništa da odbije, prepustio se toj igri u kojoj smo zamenili 
uloge. Ja sam njega tiranisao, a on je uživao da mi bude 
rob. Da bih se skinuo, morao je da naslaže pred mojim 
nogama zlatno posuđe, oružje, nakit, sva blaga koja je oteo 
Grcima, na silu, prolivajući krv, stavljajući život na kocku. 
Ubrzo je to gomilanje predmeta prestalo da me zabavlja. 
S prezirom sam posmatrao zlato. Uzbuđivalo ga je moje 
nezadovoljstvo, satirao se da mi izmami smešak.

Tražio sam sve neobične poklone koji bi mi pali na 
pamet – trorogog bika, balsamovanog Egipćanina, sma-
njenu glavu, dete upravo izvađeno iz utrobe neke zaro-
bljenice... Kad bi mi dojadila ta igra, ravnodušno bih se 
podao njemu i drugim ljubiteljima te vrste uživanja, poput 
Apolona koji, zadovoljan žrtvenim darovima, pristaje da 
siđe sa neba. Zabavljao se tako što mi je stavljao na glavu 
svoj lovorov venac. Nudio mi je sopstveni presto u zamenu 

što je Hefestiona dovodilo do gneva. Potukli bi se zbog 
sitnice. Jednom su čak isukali mačeve, pretili jedan drugom 
smrću. Oslonjen o stub, setno sam posmatrao taj prizor.

Shvatio sam da sam lep. Bio sam drugačiji od tih dečaka, 
rođenih za osvajanja i krvoprolića. Štitila me je jedino moja 
lepota, muškarci su me prihvatali samo zbog nje. Trudio 
sam se da se svidim svakome koga bih upoznao. Da bi se 
čovek dopao drugima, mora znati da beži, da vlada ljudima. 

Shvatio sam da nisam više onaj isti Aleksandar kad me 
je Filip, vrativši se u Pelu posle još jedne u nizu pobeda, 
ćutke osmotrio dok sam mu prilazio. Tiranin je tražio da 
sedim kraj njega za vreme gozbe i zasipao me je pohva-
lama. Naredio je da u dvoranu uvedu Bukefala, velikog 
blistavobelog konja – poklon za mene.

Naložio mi je da poziram nag pred kraljevskim vajarima. 
Glina se pod veštim prstima pretvarala u usta i kovrdže, 
torzo i bokove. Božanski Apolon i ja bili smo jedno. Zaje-
dno ćemo predstavljati uzor savršenstva u celoj Makedoniji 
i Grčkoj. Filip bi došao, obigravao oko mene, pa bi otišao. 
Ponovo bi se vratio, zastao pred statuom i nepomično je 
posmatrao. 

Preklinjao me je da mu dozvolim da me poljubi. Naređi-
vao mi je da ga zagrlim. Pribijao se uz mene toliko čvrsto 
da sam se gušio. Pao bi na kolena kada bih ga odgurnuo 
vrišteći. Moje odbijanje je samo još više raspaljivalo nje-
govu požudu. Darovi su se gomilali. Pozivao me je na 
sve gozbe. Predstavljao me je kao budućeg makedonskog 
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A telo mermerna statua u službi ljudi i bogova?
S Aristotelom sam bio marljiv i oštrouman učenik. S 

ocem sam bio krvnik i kurva. S drugovima iz škole tiranin 
i pokorni ljubavnik. Sa Hefestionom sumnjičava žena koja 
mu je neprekidno prigovarala samo zato da bi i on patio. 

Navikao sam se da budem sve te različite ličnosti. Posto-
jalo je onoliko Aleksandara koliko je bilo muškaraca i žena 
koje sam zanimao, koji su bili zaljubljeni u mene, koji su 
bili željni mog lica.

Paris je oteo Jelenu i Grci su deset godina ratovali sa 
Trojancima. Ahil je ubio Hektora, pa je onda i sam pogi-
nuo. Poraženi Prijam je zaklan, a pobednika Agamemnona 
ubila je rođena žena. Lepota je plen sile. Lepota uništava 
silu. Gmizava gusenica se pretvorila u leptira. Nezaštićena 
devojčica je postala vešt strateg. Moja lepota je ukroti-
la Filipa. Moja lepota je podsticala mladiće da se bore i 
izmamljivala im zakletve na vernost. Moja lepota je tera-
la Hefestionu suze na oči i zavaravala Aristotela. Ona se 
nudila, uzmicala i spopadala ljude. 

Lepota je bila moj mač, ali sam je i mrzeo.
Mržnja prema lepoti bila je moj oklop. Zbog gađenja 

prema samom sebi postao sam neosetljiv na bol.
Filip me je naučio da uhodim, a Olimpijada da spletka-

rim. Nisam se libio da izvršim kraljeva naređenja i pobijem 
sve te ljubavnike, koje je Filip smatrao izdajnicima. Vežbao 
sam da budem nemilosrdan kako bih zaštitio svoje devo-
jačko srce i pesničke snove.

za dugi poljubac. Uprkos svim svojim suludim hirovima, 
i dalje sam čvrsto stajao na zemlji. 

Od svega što je imao, želeo sam jedino njegovu moć.
Čekao sam.

Umetnici, uvek u potrazi za modelom božanske lepote, 
digli su ruke od grubog tela atleta, poludeli su za svežinom 
mojih mišića, ljupkošću mojih udova i prefinjenim crtama 
moga lica. 

U ogledalu nisam više video sramežljivu devojčicu sa 
pletenicama, niti setnog dečačića koji mašta da postane 
Homer. Umesto njih, sada me je gledao mladi princ pono-
snog nosa i odlučne brade. Imao je krupne zelene i naivne 
oči, koje su oduševljavale moćne makedonske ratnike, i 
dečačka usta koja su Grci želeli da ljube. Njegova snažna 
ramena, ispupčene grudi, uzak struk, čvrst trbuh i mišića-
va zadnjica bili su skladno zaobljeni, imali su nežne žen-
ske proporcije. Pretvoren sam u umetničko delo i svi su 
mogli da me gledaju, ali sam ostao nedostupan običnim 
smrtnicima.

Kako je moje telo moglo da postane tako zanosno od 
tolikih gadosti i zločina? Kako sam mogao da zadržim 
crte bezumne čednosti kad sam bio opsednut mržnjom, 
izjedan željom za osvetom, upućen u tajne mučenja, kad 
sam se smejao leševima, kojima sam s uživanjem odsecao 
glave i vadio utrobu?

Zar je lice komična maska što skriva tragediju duše?
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godina. Ja sam bio još mlađi. Znaš li da sam bio naviknut na 
maljava tela muškaraca i da me je uzbuđivala tvoja mlada 
i glatka koža? Usne su ti bile napućene, zario si zenice u 
moje i paralisao me. Naterao sam te da se okreneš. Čvrsto 
si se uhvatio za Apolonove gležnjeve. Voda mi je kapala 
na ruke: plakao si dok sam ja, prvi put u životu, dostizao 
vrhunac zadovoljstva.

Stalno si me pitao zašto sam i ja toga dana plakao zajedno 
s tobom. Zašto sam se smejao i jecao u isti mah. Otkriću ti 
svoju tajnu: bio sam očeva kurva. Tebi sam besplatno pru-
žio ono što mi je otac plaćao u stoci, konjima i zlatnicima. 
Upravo sam shvatio da sve blago iz grčkih gradova vredi 
manje od onoga što si mi ti priuštio, a ja ti ništa nisam dao 
zauzvrat. Otkrio sam da na svetu postoji osećanje koje 
ne može da se plati novcem, koje se ne može ukrasti niti 
uzeti na silu.

Ljubav popravlja ono što lepota uništava. Postao sam 
muškarac onog dana kada si mi se podao. Tražio sam ratni-
ka da me oslobodi iz očevog zatvora, a osetio sam želju da 
postanem junak koji će čuvati našu čednost!

Sećaš li se, Hefestione? Prve godine u školi, za vreme 
rvanja, ja sam uvek bio na zemlji. Dečaci su me nazivali 
kopiletom. Tukao si se zbog mene. Valjao si se po tlu sa 
Kraterom, koji je uživao da me ponižava. Znaš li da dugo 
nisam znao ko mi se više sviđa: ti, moj zaštitnik koji me je 
nežno gledao, ili on, pakosnik koji me je uporno odbijao?

Kad smo izašli iz hrama, sunce je obasjavalo kraj puta. 
Bio sam preplavljen osećanjem sreće zato što sam upoznao 

Ujutru sam se budio iscrpljen posle nemirne noći. Ski-
nuo bih odeću i pozirao umetnicima koji su me nametali 
svim narodima kao estetski ideal. Svetom gnusobe i nasilja 
vladaću pomoću blistavog osmeha i bezazlenog pogleda. 
U Peli su svi postali moji ljubavnici. Svi su želeli da umru 
u meni, svi su se kleli da će umreti za mene. 

Izbezumljivale su me majčina popustljivost i nemoćne 
suze. Sad sam je mrzeo više nego Filipa. Dokle god bude 
živa, njeno postojanje će me podsećati da sam bio njeno 
oruđe protiv tiranina. Ma gde se nalazio, ona će biti u mom 
umu i šaputaće mi o svojim razočaranjima i netrpeljivosti 
prema muškarcima. Majka je naslućivala moju tajnu. Ona 
je bila ogledalo u kome sam se užasnuto posmatrao.

Ko sam ja?
Jesam li jak ili slab?

Sećaš li se, Hefestione, kako smo u mladosti trčali po šumi 
kao lanad?

Sećaš li se, Hefestione, našeg prvog zagrljaja?
Sećaš li se sunčevog zraka koji je ulazio kroz velika vrata 

hrama i tepiha od svetlosti koji je prostirao pod našim 
nogama?

U beloj odeći, obavijen grimiznom bojom zalazećeg 
sunca, rumeneo si, smešio se, okretao glavu kad bih poku-
šao da te poljubim. Pribio sam te uz stopala Apolonove 
statue i ispružio ruku: tunika ti je skliznula s ramena. Dok 
si se otimao, i ti si meni skinuo odeću. Bilo ti je tek petnaest 
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Krv mu se razlila po beloj tunici i obojila je u crveno. Oko 
mene su vrištale žene, deca su se drala. Muškarci su se 
međusobno optuživali, tukli. Odeća im se cepala, gubili 
su sandale. Gurali su se dok su jurili ubicu. Olimpijada mi 
se bacila pred noge i prodrmala me jecajući. Podigao sam 
oči ka suncu i pustio da mi suze radosnice teku niz obraze.

Aristotele, tvoje reči su mi očvrsle rebra, tvoja preda-
vanja su mi ispravila kičmu! Tvoje znanje mi je naoružalo 
um. Biću kralj koji će snagom svoje misli vladati ovim 
svetom punim nasilja. Pauzanija je bio vojnik spreman da 
pogine za veliki cilj, ostali će slediti njegov primer i ginuće 
za Aleksandra.

Ja nisam Filipov sin, ja sam sin jednog boga. Apolon me 
je iskovao u svom božanskom mangalu kako bi od mene 
napravio neuništivog ratnika. Krila su izrasla, vatrena ptica 
je spremna da poleti. Vinuće se pravo ka vrhovima koje 
ljudi još nisu upoznali, tamo gde se nalaze opasnost, izazov 
i beskonačnost.

Aleksandar je odbacio ponude za pregovore. Aleksandar je 
hteo da pokaže svetu svoju rešenost da vlada. Aleksandar 
je najurio Aristotela, koji je govorio o milosti. Pobunjeni 
gradovi će opet biti osvojeni pomoću koplja.

Teba, drevni beli grad prislonjen uz more, grad trgovaca 
i ogromnih jedrenjaka, Teba, grad proročica i palih bogova, 
čekala nas je zatvorenih kapija, sa plaćenicima koji su doju-
rili iz priobalnih gradova i sada su nas čekali sa napetim 

vrhunac zadovoljstva. Dok sam išao kraj tebe, držeći te 
za ruku, shvatio sam da nisam više rob, poželeo sam da 
postanem kralj, tvoj kralj, kralj Makedonaca i Grka. Toga 
dana sam uvideo da imam nešto što moj otac, taj nepobe-
divi ratnik, nema.

Ja sam i žena i muškarac. Jači sam, pametniji i odlučniji 
od običnog muškarca, koji nije upoznao žensku patnju.

Hvala ti, Hefestione, na strpljenju i trpeljivosti. Nekada 
sam se plašio da ćeš me ostaviti i mučio sam te ne bih li 
te vezao za sebe. Večeras te oslobađam svoje sebične želje. 
Slobodan si.

Filip će sutra biti mrtav, a možda će i preživeti.
Ja ću sutra biti kralj ili će me osuditi.
Svet će sutra biti naš ili će nas zauvek zaboraviti.
Dođi, Hefestione! Pridružimo se Kasandru, Krateru, 

Perdiki i ostalima. Ne dozvolimo da nas čekaju.
Robovi, upalite vatru! Polomite vrčeve, Dionisi, neka 

poteče vino!
Pijmo, vodimo ljubav, slavimo!
Braćo po oružju, deco Makedonije, naše su piramide, 

pustinje, okeani, strme planine i velelepni gradovi.
Naša je moć, život, krv, bol i zanos!

Pauzanija nije prekršio zakletvu, njegov bodež se zario u 
Filipa.

Ispružen na zemlji, kralj je krenuo da puzi, a onda je 
prestao da se pomera. Samo su mu ruke i dalje drhtale. 
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Čujte, grčki građani! Niko nije lukaviji od Tebanaca. 
Nijedne zidine nisu tako neosvojive. Ničija istorija nije 
tako ponosna. Filip ih je pobedio. Aleksandar ih je satro. 
Odmah se pokorite. Stiže makedonski kralj! Iz njegovog 
koplja seva munja, iz njegovog mača plamti vatra. Rzanje 
njegovog Bukefala parališe najbrže paripe. Bežite! Trčite! 
Puzite! Stiže Aleksandar, koji vam donosi mir ili propast!

Surovost i nepopustljivost su nužnost. Ako hoće da uliva 
strah, vojskovođa se ne sme plašiti da sakati i ubija. Svoj 
mir mora da žrtvuje svojoj vlasti. Nisam više pio vino 
ukoliko ga prethodno nije probao neki rob. Budio sam se 
noću, uveren da mi se ubica uvukao u šator. U snovima 
sam video krvavog Filipa kako puzi po zemlji. Ščepao bi 
me za gušu svojim ledenim rukama. To je bila kazna zato 
što sam kovao zaveru protiv oca. 

Vratio sam se u Pelu. Ušao sam u grad na glavnu kapi-
ju, u beloj tunici, sa zlatnim lovorovim vencem na čelu i 
kraljevskim žezlom prislonjenim na grudi. Ljudi su mi 
klicali kao nekada Filipu. Olimpijada me je zagrlila. Njen 
miris žene izbrisao je bleda lica, rane po kojima gamižu 
crvi i izgorele leševe. Majčin glas me prenu iz košmara. 
Opet sam primećivao masline i pomorandže, svetlucavu 
izvorsku vodu, prijatno brujanje mirnog života: golubice 
su gukale, vrapci su se jurili u krošnjama, vetar je donosio 
zvečanje zvončića, buku s gradilišta, smeh Makedonki koje 
su prale rublje na obali reke.

lukovima na vrhu gradskih bedema. Pretvarao sam se da 
oklevam, poslao sam glasnike u Pelu, zamolio najveštijeg 
diplomatu da započne pregovore. Kao što sam i predvideo, 
izdajnici u Veću požurili su da dojave Tebancima lepu vest. 
Sačekao sam da prođe dvadeset jedan dan, pa da nada u 
mir oslabi njihov oprez.

Juriš je naređen jedne noći bez mesečine. Konjica je 
nadirala na životinjama čija su kopita bila umotana u tka-
ninu. Pešaci su ostavili koplja, napredovali su bešumno, sa 
sabljom u ruci. Tek kad smo stigli do bedema, naredio sam 
da se oglase dobošari. Teba se prekasno probudila. Vojnici 
su iza mene napravili duge talase koji su se izlivali unutar 
gradskih zidina. Sevanje sečiva šaralo je vazduh. Strele su 
fijukale. Ratni pokliči su se smenjivali sa urlicima ranje-
nika. Zbog mirisa krvi i huke bitke postao sam slep i gluv 
za opasnost. Išao sam napred ne obazirući se na vojnike 
koji su padali i koji neće više videti sunce. Kapija se otvori 
uz tresak i moja konjica nahrupi u grad. Makedonci su 
dobili naređenje da slome svaki otpor, čak i u posteljama 
Tebanaca. Pokolj je trajao tri dana. Ulicu po ulicu, kuću po 
kuću, moji vojnici su ubijali, pljačkali, silovali... S mačem 
u jednoj i čašom vina u drugoj ruci, zabavljao sam se tako 
što sam sekao, komadao ljude. Večerao sam dok su ispod 
stepenica spaljivali plemiće. Umesto da ublaži moju poma-
mu, pobeda ju je udesetostručila. 

Napustio sam Tebu nezadovoljan i setan, jašući na čelu 
svoje vojske, dok su za nama išli žene i deca pretvoreni u 
roblje. Teba je gorela. Teba se pretvorila u stubove crnog dima.


