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Polec¢emo sa La Gvardije, Njujork, sa trocasovnim zakasnje-
njem zbog mecave. Na§ avion je superkonstelejsn, kao i obi¢-
no na toj liniji. Odmah se names$tam za spavanje, jer je no¢.
Napolju na pisti ¢ekamo jo$ daljih cetrdeset minuta; pred
reflektorima sneg, prsi¢, nad pistom vihor; nervozan sam,
ne mogu da zaspim, ali ne zbog novina koje nam je podelila
stjuardesa - ,,Prvi snimci na svetu najvece avionske nesrece
u Nevadi®, tu vest procitao sam jo$ u podne - ve¢ zbog vibri-
ranja aviona koji stoji sa upaljenim motorima; a povrh toga i
mladi Nemac pored mene; odmah mi je pao u oc¢i; ne znam
zasto, ali je padao u o¢i i kad je skidao kaput, i kad je sedao
i namestao bugove na pantalonama, i kad uopste nista nije
radio ve¢ jednostavno ¢ekao, kao i mi ostali, da poletimo ili
pak mirno sedeo na svom sedistu, onako plavokos i ruzicasta
tena, ¢ovek koji mi se odmah predstavio, jo$ pre no $to sam
stigao da se vezem. Nisam ¢uo njegovo ime, jer su motori
tutnjali, jedan za drugim pod punim gasom.
Mrtav sam umoran.
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Iva mi je brbljala puna tri sata, dok smo ¢ekali na zakasneli
avion, premda je dobro znala da sam nacelno protiv braka.

Srecan sam §to sam sam.

Konac¢no krecem.

Jo$ nikad nisam doziveo start pri takvoj vejavici; trap
naseg aviona tek $to se odlepio od bele piste, a ve¢ se zuti
svetlosni signali na aerodromu vi$e ne vide, ni tracak, pa
kasnije ni svetla Menhetna, tako veje. Vidim jedino zeleni
zmigavac na krilu koje se snazno ljulja, povremeno i podrh-
tava; na mahove se u magli gubi i to zeleno svetlo, pa se ¢ovek
oseca kao slepac.

Pusenje dozvoljeno.

Dolazi iz Diseldorfa, taj moj saputnik, a nije ba$ ni tako
mlad, negde oko tridesetih, u svakom sluc¢aju mladi od mene;
putuje, kako me je odmah obavestio, u Gvatemalu, poslovno,
ako sam ga dobro razumeo.

Udari vetra su prili¢no jaki.

Nudi me cigaretom, taj moj sused, ali ja uzimam svo-
ju, iako i nisam imao nameru da pusim; zahvaljujem mu i
ponovo uzimam novine, ne ose¢am ni najmanju potrebu za
poznanstvom. Neuctiv sam, moze biti. Protekla sedmica mi
je bila veoma naporna, nijedan jedini dan bez sednice, Zelim
mir, a ljudi zamaraju. Malo kasnije vadim akte iz ta$ne da
radim; ali su, nazalost, bas poceli da serviraju vreli buljon i
Nemac se (kad sam mu na njegov los engleski odgovorio na
nemackom, odmah je primetio da sam Svajcarac) vige ne da
zaustaviti. Govori o vremenu, odnosno o radaru, u $ta se sla-
bo razume; na to odmah prelazi, kao $to to biva posle Drugog
svetskog rata, na evropsko bratstvo. Jedva mu odgovaram.
Cim smo posrkali buljon, okre¢em se prema prozoru, iako
se napolju nije videlo nita sem zelenog zmigavca na nasem
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vlaznom krilu; s vremena na vreme uobicajena kiSa varnica,
crveno zarenje u haubi motora. Jo$ se penjemo.

Uskoro sam zadremao.

Udareci vetra su popustili.

Ne znam zasto mi ide na Zivce, kao da sam ve¢ negde
video to lice, jedno izrazito nemacko lice. Upinjem se zatvo-
renih ociju, ali uzalud. Pokusavam da zaboravim to ruzicasto
lice, $to mi je i uspelo, pa sam, onako premoren, odspavao
nekih Sest sati — ali ¢im sam se probudio, ponovo mi je i$ao
na zivce.

Doruckuje.

Pravim se da jo$ spavam.

Nalazimo se (video sam desnim okom) negde iznad Misi-
sipija, letimo na velikoj visini i savr§eno mirno, elise blistaju
na jutarnjem suncu, uobicajene ploce, vidi$ njih i kroz njih,
isto tako blistaju krila, uko¢ena u praznom prostoru, nema
ljuljanja, lebdimo nepomic¢no na nebu bez oblaka, let kao
stotine drugih pre toga, motori funkcionisu besprekorno.

— Dobro jutro! - kaze.

Otpozdravljam.

- Dobro spavali? - pita.

Raspoznajem rukavce Misisipija iako su pod maglom;
gore je suncev sjaj, sve je kao od mesinga ili bronze; jos je
rano, ruta mi je poznata, zatvaram oci, hocu jos da spavam.

Cita dzepnu knjigu, rororo™.

Nema smisla da zmurim kad sam jednostavno budan, a
moj me sused ipak angazuje, vidim ga takoreci zatvorenih
ociju. Porucujem dorucak... Kao $to sam ocekivao, on je sad
prvi put u Americi, ali zato sa ve¢ formiranim sudovima,

* Skracenica za izdavacku ku¢u Rowohlt (Rovolt). [Prim. ur.]
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pri cemu ipak mora $tosta da prizna (Amerikance smatra
uglavnom nekulturnim), na primer, prijaznost ve¢ine Ame-
rikanaca prema Nemcima.

Ne protivre¢im mu.

Nijedan Nemac, veli, ne Zeli ponovno naoruzanje, ali Rusi
primoravaju Ameriku na to, tragi¢no zapravo, medutim, ja
kao Svajcarac (Svicar, kako me s uZivanjem naziva) ne mogu
sve to da shvatim, jer nikad nisam bio na Kavkazu, a on je bio
na Kavkazu, pa poznaje Ivana koga moze$ opametiti jedino
oruzjem. Jo$ kako poznaje Ivana! Ponavlja to nekoliko puta.
Jedino ga oruzjem moze§ opametiti, kaze, jer sve drugo ne
¢ini nikakav utisak na njega, tog Ivana.

Ljustim jabuku.

Podela na viSe i niZe rase, kako je to zamisljao siromah
Hitler, naravno da je glupost; ali Azijati ostaju Azijati.

Pojeo sam jabuku.

Vadim iz torbe elektri¢ni aparat za brijanje da bih se obri-
jao, odnosno da bih Cetvrt sata bio sam; ne volim Nemce,
iako je Joahim, moj prijatelj, bio Nemac... U toaletu razmi-
$ljam o tome da se preselim na drugo mesto, jednostavno
nemam volju da tog gospodina bliZze upoznam, a do Meksiko
Sitija, gde ¢e da presedne, ima jo§ najmanje Cetiri sata. Resio
sam da se premestim; bilo je jo$ slobodnih sedista. Kad sam
se vratio u kabinu, obrijan, tako da sam se ose¢ao slobodni-
jim, sigurnijim - ne podnosim da budem neobrijan - eto,
on je bio slobodan da pokupi moje akte sa patosa da ne bi
ko gazio po njima, i predaje mi ih, susta uctivost. Strpao sam
akte u torbu, ali sam mu se pri tom izgleda suvise srda¢no
zahvalio, jer je to odmah iskoristio za dalja pitanja.

Da li radim za UNESKO?
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Osec¢am Zeludac - u poslednje vreme sve cesce, ne jako,
ne bolno, tek toliko da znam da ga imam, glup osec¢aj. Mozda
sam zbog toga tako nepodnosljiv. Seo sam na staro mesto i,
da ne bih bio nepodnosljiv, poc¢eo sam da pricam o svom
radu, ,tehni¢koj pomoci nerazvijenim zemljama®, a o tome
mogu da pricam dok mislim na sasvim desete stvari. Ne
znam ni $ta sam mislio. Cini se da je UNESKO napravio
utisak na njega kao, uostalom, sve internacionalno, jer vise
ne postupa sa mnom kao sa Svicarom, ve¢ me sluga kao da
sam bogzna kakav autoritet, maltene sa strahopostovanjem,
zainteresovan do poniznosti, pa ipak nije prestao da mi ide
na nerve.

Bio sam srecan kad smo se spustili.

U trenutku kad smo izasli iz aviona i rastali se pred cari-
nom, setio sam se na $ta sam sve vreme mislio: njegovo lice
(ruzicasto i bucmasto, kakvo Joahimovo nikad nije bilo) ipak
me je podsetilo na Joahima.

Ponovo sam na to zaboravio.

To je bilo u Hjustonu, Teksas.

Posle carine, posle uobicajene gnjavaze oko moje kame-
re sa kojom sam obisao pola sveta, odlazim u bife da nesto
popijem, kad tamo, moj ti ¢ovek iz Diseldorfa ve¢ sedi za
$ankom i ¢uva praznu stolicu - verovatno za mene! - i zato
silazim pravo u toalet, gde perem ruke, jer nemam $ta drugo
da radim.

Zadrzavanje: dvadeset minuta.

Moje lice u ogledalu, dok minutima perem ruke i potom
ih susim, belo kao kre¢, odnosno sivo i Zuckasto sa ljubica-
stim Zilicama, jezivo kao u mrtvaca. Pretpostavljam da je to
zbog neonskog svetla, susim ruke koje su isto tako zuckaste
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i ljubicaste, potom uobicajeni mikrofon koji opsluzuje sve
prostorije, pa tako i suteren: ,Paznja, paznja!“ Ne znam $ta
mi je. Ruke mi se znoje; iako je u ovom toaletu dosta hlad-
no, napolju je vruc¢ina. Znam samo toliko — kad sam dosao
sebi, kraj mene je cucala debela Crnkinja, Cistacica koju
ranije nisam bio primetio, sad pak u najvecoj blizini, vidim
joj ogromna usta sa crnim usnama i ruzicaste desni, cujem
gromki zvuc¢nik dok jo$§ puzim na sve Cetiri:

»Avion je spreman za poletanje.”

Dvaput:

»Avion je spreman za poletanje.”

Poznata su mi ta objavljivanja preko zvucnika:

»Molimo putnike za Meksiko - Gvatemalu — Panamu®,
izmedu toga buka motora, ,,da izvole na izlaz®, buka motora,
»broj pet, hvala®.

Dizem se.

Crnkinja jo$ jednako cudi.

Zaklinjem se da nikad viSe ne¢u pusiti, pokusavam da pod-
metnem lice pod slavinu, ali ne mogu zbog $olje; imao sam
napad znojenja, nista vise, napad znojenja sa nesvesticom.

»Paznja, paznja!l“

Vec mi je bolje.

»Putnik Faber, putnik Faber!®

To sam ja.

»Molimo da se javite na $alter za informacije.”

Cujem, kvasim lice u javnom lavabou, nadam se da ¢e
odleteti bez mene, voda je jedva hladnija od moga znoja, ne
shvatam za$to se Crnkinja grohoce - od silnog smeha grudi
joj se tresu kao puding, njena ogromna usta, njena krecava
kosa, njene bele i crne o¢i, africki snimak u prvom planu:
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»Avion je spreman za poletanje.“ BriSem lice maramicom
dok Crnkinja barata oko mojih pantalona. Cak se i ¢esljam
samo da dobijem u vremenu, mikrofon daje obavestenje za
obavestenjem, dolaske, odlaske, pa ponovo:

»Putnik Faber, putnik Faber!“

Nece da primi novac, drago joj je (pleasure), kaze, $to sam
ostao Ziv, §to je Bog usli$io njenu molitvu, jednostavno joj
ostavljam novcanicu, ali ona ide za mnom ¢ak do stepenica,
dalje kao Crnkinja ne sme, i gura mi novcanicu u ruku.

Bife je prazan.

Penjem se na stolicu, palim cigaretu, gledam kako bar-
men baca uobicajenu maslinku u hladnu ¢adu, pa je potom
preliva, uobicajen pokret: palcem drzi cediljku pred srebr-
nim mikserom, kako nijedna ledena kockica ne bi bu¢nula
u ¢asu, ostavljam novcanicu; ispred bifea rulja, superkonste-
lej$n napolju na pisti za start. Bez mene! Pijem martini-draj
kad je ponovo zakrestao mikrofon: ,,Paznja, paznja!“ Neko
vreme se ne ¢uje nista, napolju upravo treSte motori super-
konstelej$na koji startuje i uz uobicajenu tutnjavu prelece
iznad nas, na to ponovo:

»Putnik Faber, putnik Faber!*

Ko moze znati da sam to bas ja, ubedujem sebe da nece
moci jo§ dugo da me cekaju. Odlazim na terasu da gledam
nas avion. Cini se da je spreman za poletanje; Selovih tankera
vi$e nema, ali elise jo$ ne rade. Odahnuo sam kad sam video
gomilu nasih putnika kako idu preko praznog prostora, sa
mojim ¢ovekom iz Diseldorfa na ¢elu. Cekam da prorade
elise, zvu¢nik odjekuje i kresti ¢ak i ovde:

»Molimo da se javite na $alter za informacije!“

Ali sad ne zbog mene.
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,Mis Serbon, mister i misis Rozental.”

Cekam i ¢ekam, no &etiri propelerska krsta ostaju jedno-
stavno ukocena, tesko podnosim ¢ekanje na moju osobu,
zato ponovo silazim u suteren, gde se skrivam iza zabravlje-
nih vrata klozeta, uto ponovo:

»Putnik Faber, putnik Faber!*

To je sad zenski glas, ponovo se znojim i moram da sed-
nem da ne bih dobio vrtoglavicu, mogu da mi vide noge.

»Nas$ poslednji poziv.*

Dva puta: ,Na$ poslednji poziv®.

Ne znam zasto se uopste krijem. Sramota me je; inace
nemam obicaj da budem poslednji. Ostajem u svom skrovi-
$tu dok ne utvrdim da je mikrofon digao ruke od mene, naj-
manje deset minuta. Jednostavno mi se ne leti dalje. Cekam
iza zabravljenih vrata i slusam tutnjavu jednog aviona koji
uzlece - superkonstelej$n, poznajem ga po zvuku! Potom
trljam lice da zbog bledila ne bih pao u o¢i, izlazim iz kloze-
ta kao bilo ko drugi, zvizdu¢em, $etkam po holu i kupujem
novine, nemam pojma $ta ¢u da radim u tom Hjustonu, Tek-
sas. Cudno, odjedanput je moglo bez mene! Prisluhnem kad
god odjekne zvuc¢nik. Onda odlazim, tek da nesto radim, u
Vestern Union: da predam telegram u vezi sa svojim prtlja-
gom koji bez mene leti u Meksiko, zatim telegram za Kara-
kas da odgode nasu montazu za dvadeset Cetiri Casa, zatim
telegram za Njujork, i tek §to sam gurnuo naliv-pero natrag
u dzep, kad me je nasa stjuardesa, sa uobicajenim spiskom
u ruci, uhvatila za lakat:

—Ah, tu ste!

Zanemeo sam.

- Kasnimo, gospodine Faber, kasnimo!
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Idem za njom napolje prema nasem superkonstelej$nu,
sa izliSnim telegramima u ruci, sa svakojakim nimalo uver-
ljivim izgovorima; hodam kao ¢ovek koga vode iz zatvora u
sud - pogleda prikovana za tle, odnosno stepenice, koje su
otkacili i odgurali ¢im sam stupio u avion.

— Oprostite! - kazem - molim vas, oprostite.

Putnici, svi ve¢ vezani, okrecu glave, nista ne govore, a
moj ¢ovek iz Diseldorfa, na koga sam ve¢ sasvim zaboravio,
odmah mi ustupa mesto kraj prozora, do krajnosti zabrinut:
Sta mi se to desilo? Kazem da mi je sat stao, i navijam sat.

Poletanje kao obi¢no.

To $to mi sad pri¢a moj saputnik prili¢no je interesantno;
uopste, sad kad me stomak viSe ne boli, doSao mi je nekako
simpati¢niji; priznaje da nemacke cigare jos nisu dostigle
svetsku klasu, a uslov za dobru cigaru je, veli, dobar duvan.

Razvija geografsku kartu.

Plantaza, koju njegova firma hoce da unapredi. Lezi, kako
mi se ¢ini, nakraj sveta, na drzavnoj teritoriji Gvatemale,
iz Floresa se do nje stize samo konjem, dok se iz Palenke
(drzavna teritorija Meksika) moze bez daljeg dzipom; kroz
tu dZzunglu se probio, tvrdi on, ¢ak i nes.

On sad prvi put leti onamo.

Zitelji: Indijanci.

Interesuje ga zato §to se i ja bavim uklju¢ivanjem nerazvi-
jenih podru¢ja u privredu; slazemo se da se moraju izgraditi
putevi, mozda ¢ak i neki mali aerodrom, sve je samo pitanje
saobracajnih veza, ukrcavanja na brod u Puerto Bariosu. Po
meni, smeo poduhvat, ali ne nerazuman, mozda je tu ipak
buduénost nemacke cigare.

Savija kartu.
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Zelim mu sre¢u.

Na njegovoj se karti (1:500.000) ionako nisSta ne vidi.
Nicija zemlja, bela, dve plave linije izmedu zelenih drzavnih
granica, reke, jedini nazivi (crveni, mogu se procitati samo
lupom) oznacavaju rusevine Maja.

Zelim mu sre¢u.

Jedan njegov brat, koji ve¢ nekoliko meseci zivi tamo,
ocito ima problema sa klimom, mogu da zamislim, nizija,
tropska vlaga za ki$nih perioda, okomito sunce.

Time je na$ razgovor zavrsen.

Pusim i gledam kroz prozor: ispod nas plavi Meksicki
zaliv, sami sicusni oblaci i njihove zelenkaste senke na ljubi-
¢astom moru, igra boja kao obi¢no, to sam ve¢ mnogo puta
snimao - zmurim da bar malo nadoknadim san koji mi je
otela Iva; nas let je savrSeno miran, moj sused takode.

Cita roman.

Ja niSta ne dajem na romane, kao ni na snove. Mislim da
sam sanjao Ivu, u svakom slucaju nimalo prijatno, kao da
je bilo u nekoj kockarnici u Las Vegasu (gde nikad u Zivotu
nisam bio); guzva, uz to mikrofoni koji neprestano izvikuju
moje ime, haos od plavih, crvenih i zutih automata, gde se
moze dobiti novac, lutrija, a ja kao ¢ekam sa samim golim
golcatim Zenama da se razvedem (a u stvari nisam ni oze-
njen), nekako se tu nasao i profesor O., moj uvazeni predavac
na Federalnoj politehnickoj visokoj skoli, inace uzasno senti-
mentalan, stalno je plakao premda je matematicar, odnosno
profesor elektrodinamike; bilo je stravi¢no, ali najgluplje
od svega: oZenjen sam ¢ovekom iz Diseldorfa!... Hoc¢u da
protestujem, ali usta mogu da otvorim samo ako ih pokri-
jem dlanom, jer su mi upravo ispali svi zubi, svi su mi kao
kamenciéi u ustima.
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Cim sam se probudio, odmah sam video ta je.

Ispod nas pucina.

Levi motor u kvaru; jedna elisa ukocena kao krstaca na
vedrom nebu - to je sve.

Ispod nas, kao $to rekoh, Meksicki zaliv.

Nasa stjuardesa, devojka od dvadeset godina, jos dete
bar po izgledu, uhvatila me za levo rame da me probudi, ali
sam sve znao jos pre no §to mi je objasnila, jer mi je pruzila
zelenu vestu za plivanje; moj saputnik je upravo zakopcavao
svoju vestu, smesan kao prilikom vezbi za uzbune te vrste.

Letimo na visini od najmanje dve hiljade metara.

Zubi mi, naravno, nisu ispali, ¢ak ni onaj vestacki, cetvrti
gore desno; odmah mi je lakse, naprosto sam srecan.

U hodniku, spreda, kapetan:

»Nema opasnosti!“

Samo mera predostroznosti, na$ avion moze da leti i sa
dva motora, nalazimo se osam i po milja od meksikanske
obale, kurs Tampiko, molimo putnike da sa¢uvaju prisebnost
i da zasad ne puse.

»Hvala.

Svi sede kao u crkvi, sa zelenim vestama oko grudi; jezi-
kom kontroliSem da mi se ne klima koji zub, sve ostalo me
nimalo ne uzbuduje.

Vreme: 10 ¢asova 25 minuta.

Da nismo imali zaka$njenje zbog mecave u severnim drza-
vama, sad bismo ve¢ bili u Meksiko Sitiju. Kazem to svom
¢oveku iz Diseldorfa - tek da nesto kazem. Mrzim ozbiljnost.

Nema odgovora.

Pitam ga koliko je ta¢no sati.

Nema odgovora.
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Motori, ostala tri, rade besprekorno, ne oseca se da je
jedan otkazao, vidim da se drzimo na istoj visini, potom
obala u magli, neka vrsta lagune, iza toga mocvare. Ali od
Tampika se ne vidi jo$ nista. Tampiko znam odranije, od
trovanja ribom koje necu zaboraviti dok sam Ziv.

- Tampiko je najprljaviji grad na svetu — kazem - naftno
pristaniste, videcete, ili smrdi na naftu, ili na ribu.

Prtlja nesto oko svoje veste za plivanje.

- Ozbiljno vam savetujem - kaZzem - da ne jedete ribu,
dragi gospodine, niposto.

Pokusava da se osmehne.

— Domoroci su, naravno, imuni - kazem - ali mi...

Klima glavom, ali ne slusa. Drzim citava predavanja, ¢ini
mi se, o amebama, odnosno o hotelima u Tampiku. Cim
primetim da me ne slusa, taj moj ¢ovek iz Diseldorfa, cimam
ga za rukav, $to inace nije moj obicaj, naprotiv, ja ba§ mrzim
tu maniju da ljudi jedan drugoga hvataju za rukav. Ali $ta
mogu, inac¢e me nece sludati. Razvezao sam citavu pricu o
tom svom neprijatnom trovanju ribom u Tampiku, 1951,
dakle pre Sest godina. U meduvremenu mi uopste nismo
leteli duz obale, kako se pokazalo, ve¢ smo okrenuli prema
unutra$njosti. Dakle, ne u Tampiko! Nemam reci, ho¢u da
se raspitam kod stjuardese.

Pudenje ponovo dozvoljeno!

Mozda je aerodrom u Tampiku suvi$e mali za na$ super-
konstelejsn (tada je to bio DC-4) ili su pak primili nalog da
uprkos kvaru na motoru produze za Meksiko Siti, §to mi je
zbog Isto¢ne Sijera Madre koja je jos pred nama, potpuno
neshvatljivo. Nasa stjuardesa — uhvatio sam je za lakat, $to
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inace, kao $to rekoh, nije moj obicaj - nema vremena za
obavestenja, zove je kapetan.

Zaista se penjemo.

Poku$avam da mislim na Ivu.

Penjemo se.

Ispod nas jo$ uvek mocvare, plitke i mutne, izmedu njih
jezi¢ci kopna, pesak, mocvare delom zelene, pa potom pono-
vo crvenkaste, crvene kao ruz za usne, §to ne umem sebi da
objasnim, zapravo, nikakve mocvare ve¢ lagune, i tamo gde
se odrazava sunce, svetluca kao lamete*, odnosno kao staniol,
u svakom slucaju metalno, pa opet nebeskoplavo i vodeno
(kao Ivine oci) sa Zutim dubinama, mrlje kao lila mastilo,
tamno, verovatno podvodno rastinje, pa odjednom neko
usce, smede kao americka bela kafa, odvratno, miljama u
kvadrat ni$ta sem laguna. I ¢ovek iz Diseldorfa ima utisak
da se penjemo.

Ljudi ponovo pricaju.

Jedne postene geografske karte kakvu nudi Swiss-air ovde
nema, nervozan sam jedino zbog one idiotske informacije:
kurs prema Tampiku, dok avion leti prema unutrasnjosti -
penje se, kako rekoh, sa tri motora; posmatram tri titrave
ploce koje kao da zapinju, sto je opticka varka, crno trzanje
kao obi¢no. Nema razloga da se uzbudujem, smesan je samo
prizor: ukocena krstaca elise pri punom letu.

Zao mi je nade stjuardese.

Mora da ide od reda do reda, nasmesena kao reklama, i da
svakog pita da li se dobro oseca u svojoj vesti; ¢im napravimo
kakvu Salu, njen smesak nestaje.

— Mozemo li u planinama da plivamo? - pitam je.

Naredba je naredba.

* Vrsta materijala. [Prim. ur.]
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Drzim je za ruku, odnosno za zapesce, tu mladu osobu
koja bi mi mogla biti k¢i; kazem joj (naravno, u sali!), podig-
nuta prsta, da me je ona naterala na ovaj let, jeste, niko drugi
do ona - a ona meni:

- Nema opasnosti, gospodine, ni najmanje opasnosti.
Spusti¢emo se u Meksiko Siti za jedno sat i dvadeset minuta.

To kaze svakome.

Pustam joj ruku da moze ponovo da se smeska i obavlja
svoj posao, da kontrolise da li je svako vezan. Odmah potom
dobija nalog da servira uzinu, iako jo$ nije vreme za uzinu...
Sva sreca §to imamo lepo vreme i nad kopnom, skoro bez
oblaka, ali zato su tu udari vetra, kao obi¢no pre planina,
normalna termika, tako da nas avion propada, ljulja se, dok
ponovo ne uspostavi ravnotezu i pocne da se penje da bi
iznova propao ljuljajuci krilima; minutima letimo savrseno
mirno, zatim ponovo udar tako da krila poskoce, pa opet
zanoSenje dok se avion ne sredi i po¢ne da se penje kao da
je sve u najboljem redu, a onda ponovo propadanje - kao
obi¢no kod jakih vazdusnih struja.

U daljini plave planine.

Isto¢na Sijera Madre.

Ispod nas crvena pustinja.

Kad je uskoro potom - upravo smo dobili uzinu, moj
¢ovek iz Diseldorfa i ja, uobicajeni vo¢ni sok i sneznobe-
li sendvi¢ sa zelenom salatom - naprasno otkazao i drugi
motor, nastala je dakako panika, neizbezna uprkos uzine na
kolenima. Neko je kriknuo.

Od tog ¢asa nadalje sve se odvija veoma brzo.

Ocito se boje da ne otkazu i ostali motori, pa se odlu-
¢uju na prinudno sletanje. Bilo kako bilo, mi se spustamo,
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mikrofon pucketa i kr¢i, pa se od uputstava koja nam daju
ne razume nista.

Moja prva briga: §ta sa uzinom?

Spustamo se, premda bi dva motora, kako su nam rekli,
bila dovoljna, nepomican par gumenih tockova u vazduhu,
kao obi¢no pred sletanje, i ja svoju uzinu stavljam jednostav-
no na patos hodnika, a pri tom se nalazimo jos najmanje pet
stotina metara iznad zemlje.

Sad bez vetra.

»Pusenje zabranjeno.”

Svestan sam da se nas$ avion prilikom prinudnog sletanja
moze razbiti u paramparcad, ili pak izgoreti - i zato se cudim
§to sam tako miran.

Ne mislim ni na koga.

Sve se odigralo munjevito, kao $to rekoh. Ispod nas pesak,
ravna dolina izmedu bregova koji kao da su od stenja, sve
savrseno golo, pustinja.

Ja sam, zapravo, samo radoznao.

Gubimo visinu kao da je ispod nas prava pista, pritiskam
obraz na prozor; te piste covek ugleda tek u poslednjem tre-
nutku, kad su aerodinamicke kocnice veé isturene. Cudim se
$to ve¢ nisu napolju. Na$ avion ocito izbegava svaki viraz da
ne bi propao, letimo iznad podesne ravnice, nasa senka leti
sve blize, juri brze nego mi, tako bar izgleda, siva krpetina
na crvenkastom pesku, sve leprsa.

Onda stena.

Ponovo se dizemo.

Zatim, sre¢om, opet pesak, ali pesak sa agavama, oba
motora pod punim gasom, tako letimo minutima u visini
kuca, ponovo uvlace stajni trap. Znaci, sletanje na trbuh!



26 Maks Fri$

Letimo kao $to se inace leti na velikim visinama, prili¢cno mir-
no i bez stajnog trpa - ali u visini kuca, kao $to rekoh, znam
da nece naici nikakva pista, a ipak pritiskam lice na prozor.

Odjednom ponovo isturaju stajni trap, a da nema piste,
uz to vazdusne kocnice, to smo osetili kao pesnicu u sto-
mak, kocenje, spustanje kao u liftu, u poslednjem trenutku
gubim Zivce tako da sam prinudno sletanje — video sam jos
jedino kako su sa obe strane prosisale agave, onda ruke na
lice! - osetio samo kao slepi udarac, pad napred u nesvesticu.

Tisina.

Imali smo davolsku sre¢u, mogu da kazem, niko nije otvo-
rio nijedan izlaz za sluc¢aj opasnosti, ¢ak ni ja, niko se nije
pomakao, visili smo nagnuti napred u svojim pojasevima.

— Izadite - rece kapetan - izadite!

Niko ni makac.

- Hajde izlazite!

Sre¢om, bez pozara. Ljudima se mora re¢i da smeju da se
odvezu, vrata su otvorena, ali se, dabome, nisu dokotrljale
nikakve stepenice, kao $§to smo navikli, samo vru¢ina, kao
kad se otvori pe¢, uzareni vazduh.

Nisam se povredio.

Konacno lestvice od uzeta!

Skupili smo se, bez nekog posebnog naredenja, u senci
ispod krila, svi nemi kao da je pricanje u pustinji najstro-
ze zabranjeno. Nas$ superkonstelej$n stoji naheren malo
napred, nista strasno, samo se prednji trap spljostio, jer
se zario u pesak, nije se ¢ak ni slomio. Cetiri propelerska
krsta blistaju u plavom plavcatom nebu, isto tako tri repna
kormila. Niko se ne mice, kao §to rekoh, svi ocito cekaju da
kapetan nesto kaze.

- Pa, evo nas! - rece.
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Smeje se.

Okolo naokolo same agave, crvenkaste planine u dalji-
ni, dalje no $to smo pre toga ocenili. Oko nas pesak i opet
pesak, zuckast, iznad toga titranje vrelog vazduha, vazduh
kao tecno staklo.

Vreme: 11 sati i 5 minuta.

Navijam sat.

Posada iznosi vunenu ¢ebad da zastiti gume od sunca, dok
mi postajkujemo unaokolo u zelenim vestama za plivanje,
besposleni. Ne znam zasto niko ne skida tu vestu.

Ne verujem u sre¢nu zvezdu i sudbinu. Kao inZenjer navikao
sam da racunam pomocu formula verovatnoce. Ma kakva
sudbina! Priznajem jedno: da nije bilo prinudnog sletanja
u Tamaulipasu (2. IV), sve bi bilo druk¢ije; ne bih upoznao
onog mladog Henkea, mozda nikad vise ne bih ¢uo za Hanu,
ni dan-danas ne bih znao da sam otac. Prosto ne mogu da
zamislim kako bi bez tog prinudnog sletanja u Tamaulipasu
ispalo sve drukc¢ije. Mozda bi Sabet danas bila Ziva. Ne spo-
rim: §to se sve desilo onako, bio je vise no puki slucaj, bio
je ¢itav niz slucajnosti. Ali nikako sudbina! Da bih nevero-
vatnocu priznao kao iskustvenu ¢injenicu, nije mi potrebna
nikakva mistika; dovoljna mi je matematika.

A matematicki to izgleda ovako:

Verovatnoca (kad 6.000.000.000 puta bacimo kockicu,
pa se pojavi priblizno 1.000.000.000 puta jedinica) i nevero-
vatnoca (kad 6 puta bacimo istu kockicu pa se 6 puta pojavi
jedinica) razlikuju se medu sobom ne po sustini ve¢ samo po
ucestanosti, pri ¢emu se ¢ini da je uc¢estanost lakse prihvatlji-
va. No ako jedanput nastupi neverovatnoca, onda to ne treba
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smatrati nikakvom vi$om silom, nikakvim ¢udom ili ne¢im
sli¢nim, kao $to bi to hteo laik. Kad govorimo o verovatno-
¢i, u to je uvek ukljucena i neverovatnoca, i to kao grani¢ni
slu¢aj mogucénoga, te ako se ona jedanput i dogodi, mislim
neverovatnoca, stvarno nema razloga da se iS§¢udavamo, da
se uzbudujemo, da mistifikujemo.

Vidi dela:

Ernst Mali Verovatnoca i zakon, zatim Hans Rajhenbah
Teorija verovatnoce, pa Vajthed i Rasel Principi matematike,
potom Fon Mizes Verovatnoca, statistika i istina.

Nase zadrzavanje u pustinji Tamaulipas, Meksiko, trajalo
je Cetiri dana i tri nodi, sve u svemu osamdeset pet sati, o
¢emu ima malo $ta da se kaze — nije bio nikakav grandiozan
dozivljaj (kako svako, kao, o¢ekuje kad o tome pricam). Uz
to, suvise velika vrucina! Dakako da sam odmah pomislio na
Diznijev film, koji je stvarno bio grandiozan, i smesta upo-
slio svoju kameru; ali od neke senzacije ni traga, tu i tamo
poneki guster od koga bih se poplasio, neka vrsta pustinjskih
pauka, i to je sve.

Preostalo nam je jedino ¢ekanje.

Prvo §to sam uradio u pustinji Tamaulipas: predstavio
sam se ¢oveku iz Diseldorfa. Bio se zainteresovao za moju
kameru, pa sam mu objasnio optiku.

Brzo se ispostavilo da igra Sah, a kako ja stalno putujem sa
svojim dzepnim Sahom, bili smo spokojni; odmah je prona-
$ao dva prazna sanduka od koka-kole, seli smo malo poda-
lje da ne moramo da sluSamo tude razgovore, u hlad ispod
kormila na repu, bez odela, samo u cipelama (zbog vrelog
peska) i u dZzokej gacama.

Poslepodne nam je proslo dok si trepnuo.

Homo Faber 29

Neposredno pre mraka pojavio se jedan avion, vojni, dugo
je kruzio iznad nas, a da nije izbacio nista, i nestao ($to sam
snimio) prema severu, u pravcu Montereja.

Vecera: sendvic sa sirom, pola banane.

Postujem Sah, jer satima ne mora$ nista da govoris. Ne
mora$ ¢ak ni da slusa$ kad partner govori. Gleda$ u tablu,
i nije nimalo neuctivo ako ne pokazuje§ potrebu za li¢cnim
poznanstvom, nego si sav zadubljen u igru.

- Vi ste na potezu! — kaze.

Sasvim slucajno se ispostavlja da Joahima, mog prijatelja
kome se pre najmanje dvadeset godina zagubio svaki trag, ne
samo poznaje, ve¢ da je njegov rodeni brat... Kad je izmedu
crnih agava na horizontu izasao mesec (§to sam takode sni-
mio), mogli smo jo$ da igramo $ah, toliko je bilo vidno, ali
odjednom suvise hladno; odsetali smo, da popusimo ciga-
retu, napolje u pesak, gde sam priznao da mi priroda nista
ne znaci, ponajmanje pustinja.

- Sigurno ne mislite ozbiljno! - rece.

Za njega je to dozivljaj.

- Hajdemo na spavanje! - kazem - u ,hotel superkonste-
lej$n®, letovanje u pustinji sa punim komforom!

Hladno mi je.

Vec sam se Cesto pitao $ta zapravo ljudi podrazumevaju
kad govore o dozivljaju. Ja sam inZenjer i navikao sam da
stvari vidim onakve kakve jesu. Ta¢no vidim sve o ¢emu
govore; nisam valjda slep. Vidim Mesec nad pustinjom
Tamaulipas - jasniji no ikad, to stoji, ali to je izmerljiva
masa koja kruzi oko nase planete, stvar gravitacije; jeste inte-
resantno, ali po ¢emu je to dozivljaj? Vidim nazupcane stene,
crne ispred meseceve svetlosti; moze biti da izgledaju kao
nazupcana leda prepotopskih Zivotinja, no ja znam: to su



