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ednog ponedeljka, rano ujutru, stigla je preporucena posiljka iz
Madrida. Posto ga je probudio zvuk zvona, Masimo Senize side
u pidzami do ulaznih vrata, rasejano potpisa priznanicu, uze posiljku
i vrati se u svoj stan na poslednjem spratu. Oklevajuci na trenutak
u nedoumici da li da ga otvori ili da se vrati u krevet, spusti paket
na pisaci sto u radnoj sobi. Odmah zatim, osecajuci kako se polako
otima izmaglici sna, u¢ini mu se da moze da ucini i jedno i drugo u
kratkom vremenskom intervalu, da najpre letimi¢no pogleda Span-
sku verziju svoje poslednje knjige, a potom i da se mozda ponovo
uspava izmedu dve stranice. Pocepa papir za pakovanje posiljki, na
kojem se uz postanski pecat nalazio znak izdavacke kuce Saspens,
ulica Alkala 453/B, Madrid, te izvuce kartonsku kutiju s tim istim
$panskim zigom, otvori je i vide korice jednog od deset primeraka
koliko je izdavacka kuc¢a namenila autoru, i u gornjem delu svoje
ime MASIMO SENIZE, napisano velikim slovima, naslov Perdidos
(slobodan prevod italijanskog naslova Poraz), i fotografiju u boji
nekoliko mladica i devojaka u basti kafica u nekom nepoznatom
evropskom gradu.
Bila je to jedna letnja i provokativna fotografija koja ja odisala
rado$cu i dovodila u pitanje tvrdnju o porazu iskazanom u naslovu.
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Niko od tih mladih ljudi nije izgledao ni izgubljen, ni porazen, niti
pak predodreden za takvo nesto u bliskoj budu¢nosti. Masimo izvu-
e deset primeraka, ostavi prvi na pisacem stolu i poslaga preostale
knjige po policama. Potom se opruzi na krevet, ali viSe nije mogao da
zaspi. Nije mu ba$ bila najjasnija reakcija na Spanski prevod njegove
knjige. Dali je to znacilo da nije mario? Da je izgubio svako zanima-
nje za sopstveni posao do te mere da je ravnodusan pred onim $to bi
trebalo da ga raduje? Uostalom, ne pita se sad prvi put o tome. Kao
da je nekakva potmula ti$ina, nekakav osecaj depresije i gadenja (A
$ta sada? Gde ¢u nadi inspiraciju za novu knjigu? Da li zaista vredi
da se trudim toliko? Koliko je samo smesna, ofucana i nezanimljiva
figura pisca u krizi!) izbijao iz poslednje strane svake njegove knjige,
sve dok se na neki nac¢in mesta i likovi iz njegovog uma - za koje se
¢inilo da su nestali — ne bi ponovo pojavili. Period gadenja koji je
usledio po izlasku Poraza potrajao je i suvise dugo, kao i svaki, da
bi ga mogao smatrati prolaznim. To gadenje je bilo previse uporno i
duboko, i svakako povezano sa odbojnoscu koju je osecao kad god bi
se prisetio ili video na televizijskom ekranu aerodromske terminale
s redovima putnika ispred Saltera za ceking, kolica s koferima ili pak
¢uo glas iz zvucnika koji je redovno najavljivao otkazivanje letova
ili kadnjenje dolazaka i odlazaka. LoSe strane njegovog zanata. Mora
da su pisanje i putovanje imali nesto zajednicko, ako su u trenucima
zasi¢enja pobudivali isto oseanje odbojnosti. Sto dalje od mene.
Nikad vise. Nikad vi$e stajanje u redu. Nikad vise ¢ekanje. Nikad
vi$e duga no¢na putovanja obelezena nesanicom, nikad viSe sedenje
ispred pisace masine ili kompjutera. Istina je, razmisljao je, da mu pi-
sanje i putovanja nisu vise bili neophodni kao nekada i da bi mozda
bilo bolje da prestane. Da, da prestane, da kona¢no sve napusti, da
razmislja o ne¢emu drugom, ni¢emu da se ne posvecuje. Nije da ga
je privlacila pomisao da ostane kod kuce i da nema nikakvu obavezu
kojom bi ispunio vreme. Naprotiv. Ista odbojnost obuzimala bi ga
i svaki put kad bi zatekao sebe ispruzenog na krevetu ili u fotelji (u
najboljem slucaju s knjigom u ruci na koju bi se tesko koncentrisao, u
prilog tome da je ne samo kao pisac ve¢ i kao ¢italac bio u krizi), kao
da je neko drugi, neka osoba koja mu se ne dopada, neki zamisljeni
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dvojnik koji provodi dane kao $to ih je on provodio. Sta bi o njemu
pomislio nepoznati, skriveni posmatra¢ iz kuce preko puta? Da je
bolestan, depresivan, nesrecan ili da je dobrostojeci besposli¢ar? Sko-
ro nesvesno ustade iz kreveta, otvori prozor i pogleda napolje. Niko
ga nije posmatrao s druge strane ulice, stanovi naspram njegovog
izgledali su prazni i opusteli, ¢ak i bez onih zenskih figura na koje
je redovno nailazio pri preseljenju iz jednog grada u drugi, iz jedne
zemlje u drugu, kao da je to uvek bila ista Zena koja ga je pratila i
ukazivala mu se naga ili polunaga dok bi ustajala iz kreveta, umivala
se, oblacila, ne mare¢i za to $to je izloZena njegovom pogledu ili bas
naprotiv, uzivaju¢i u tome. Uvek bi se on prvi sklonio s prozora da ne
bi morao da optuzuje samog sebe da je potajni voajer. Dogadalo se to
previse Cesto da bi bilo slucajno, a da ne pomisli da su te figure koje
su mu se ukazivale odasvud, s druge strane ulice u okviru prozora,
na nekim nepoznatim mestima, samo deo $ireg obzorja, $to mu ga je
tih dana. Znakovi blagonaklonosti. Dogadalo se to u Milanu, Rimu,
Veneciji, Parizu, Njujorku, ¢ak i u hotelu u Hongkongu pre nego $to
je vracen Kini, svuda gde je Ziveo dovoljno dugo, prikupljajuci mate-
rijal za svoje reportaze ili pi$uci knjigu, ukoliko je radnju trebalo da
smesti na tim prostorima. Znakovi blagonaklonosti bogova prema
njemu. A tih godina, ba$ sve je bilo moguce. Sada se, nasuprot tome,
¢inilo da mu se viSe nista ne moze dogoditi, kao da su bogovi ili neko
drugi zaduZzen da posreduje izmedu ljudi i njih samih shvatio da se
previse dugo bavio njime i odlucio da je vreme da se stavi tacka na
to. Ponekad mu se ¢inilo da vidi i ¢uje bogove kako raspravljaju o
njegovom sluc¢aju. Zamisljao ih je kako sede poredani ukrug oko
Zevsa, kao u brojnim prikazima Olimpa i odlu¢uju da je on u su-
$tini beznacajno bice koje ne zasluzuje da mu se i dalje posvecuje
paznja. A $ta je on to uradio osim §to je napisao nekoliko knjiga? Da
li je bar ponekad prosaptao koju molitvu? Ma kakvi. Dali je nekada
ponizno zatrazio njihovu zastitu? Ma kakvi. Da li je nesto Zrtvovao?
Da li je podigao nekakav hram, makar neki skroman stub njima u
Cast pored puta? Ni govora. Tako se sve i zavrsilo gotovo iznenadno.
Nestala je njegova ljubav prema Franceski skoro u isto vreme kad je
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nestala i njena ljubav prema njemu, pa su bar mogli da se rastanu
bez previse trzavica; nestala je i volja za pri¢anjem prica, nestalo je
zanimanje za bilo Sta. Ostala mu je tek nekakva nostalgija za onim
$to jos$ nije imao ili §to nikad ne¢e mo¢i da ima, za nec¢im $to nije ni
umeo da objasni $ta je, ali znao je da postoji izvan granica njegovih
prozivljenih iskustava. Nije, medutim, bio posebno zainteresovan
da sazna o cemu je rec¢. Poverovao je da je to nesto nasao onda kada
je uspeo da ubedi kneza koji je bio vlasnik ¢itave palate da mu proda
potkrovlje (dve sobe, kupatilo, terasu s pogledom na Rimski forum),
u kome je doskora zivela glumica Nikol Harper, lepotica s nekoliko
uloga u filmovima B produkcije, koja je otisla u Sjedinjene Drzave,
posto se odazvala pozivu svog agenta koji joj je obec¢ao da ¢e od nje
napraviti zvezdu. Knez mu je to potkrovlje dao iz inata prema ,,toj
Amerikanki“ (kao $to ju je obi¢no nazivao), koja je otisla ne plativsi
stanarinu za godinu dana, uz obecanje da ¢e po povratku u Rim
podmiriti dugovanje ili kupiti ¢itavo potkrovlje. Masimo je usao u
taj stan s odusevljenjem coveka koji je kona¢no pronagao mrac¢ni
predmet sopstvene nostalgije, kao da je to mesto na nekom kosmic-
kom planu ¢ekalo na njega. Na njega, samo na njega i ni na koga
drugog. Ma koliko uzivao u tom stanci¢u sa zidovima oblozenim
mahagonijem, u pogledu na krovove Rima i predivhom pogledu s
terase, posle prvih nedelja, shvatio je da mu i dalje nedostaje to nesto
$to mu je nedostajalo i ranije. I da je inertnost kojoj se prepustio i
zbog koje bestidno nije osec¢ao nikakav stid i dalje tu, poput kakvog
melanholi¢nog gosta.

Mlitavi pokusaj da reaguje na tu inertnost natera ga da usmeri po-
gled na primerak knjige spustene na pisaci sto. U sustini, postojala je
direktna veza izmedu tih korica u boji i njegovog dusevnog stanja. I
sama knjiga nastala je iz jednog poraza i znacilo je malo ili pak nista
to $to se dobro prodavala, $to su prava za nju odmah kupljena i to
je objavljena u vi$e evropskih zemalja, kao da je ¢italacka publika
u tim zemljama prepoznala sebe u njegovim stranicama i shvatila
smisao ispricane price: svet kao niz poraza, pripadnici belle équipe
prijatelji, sapatnici istih neispunjenih obecanja koji se pretvaraju u
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neprijatelje; matematicar, hvaljen da moze da izracuna kvadraturu
kruga i koji nesre¢no zavrsava kao nastavnik u svojoj nekadasnjoj
$koli; pa onda militantni politicar, sitni, nezadovoljni, poslanicki
pion; najlepse devojke koje se medusobno takmice u prikupljanju
brakova i razvoda, sada neprepoznatljiva slatka ustasca, sve u svemu,
knjiga o rastakanju nekadasnjeg zajednis$tva, o naprslinama davnas-
njeg kolektivnog secanja.

Pogleda ponovo korice, grupu nasmejanih i sre¢nih mladih lju-
di za istim stolom, nesvesnih onoga $to ¢e postati, jo§ nedorecenih
sudbina. Mark, Nikola, Fransin, Robert, Laura, Luiz, Marcelo, Luka:
nijedno ime nije odgovaralo pravom imenu osoba koje su ga deli-
micno inspirisale, njegovi prijatelji, kolege s univerziteta ili s posla,
stranci koje je slucajno sretao i pridruzivao stalno rastu¢em krugu
prijatelja, a opet bila su to jednako verodostojna imena kao i ona
koja je zadrzao u tajnosti, kao $to su se jednako verodostojnim ¢ini-
lailica i poze mladih ljudi s fotografije, iako nisu bili nista vise od
maski pozajmljenih $panskoj izdavackoj kuci. Pokusa da ih osmotri
jedno po jedno i odjednom ga podido$e Zmarci. Izabrana fotografija
predstavljala je jednu generaciju u kojoj bi svako u Evropi ko je bio
njen deo mogao da se prepozna. On je prepoznao sebe u momku
na levoj strani u beloj kosulji, zavrnutih rukava, nalakéenim na sto,
ali se jednako prepoznavao i u onom drugom na sredini slike, s ci-
garetom u ustima i u tamnoj majici, pa i u onom u farmerkama,
prekrstenih nogu, glave nagnute prema devojci pored njega, a onda u
jos jednom i opet u nekom drugom. Iznenada oseti kako se u njemu
budi zanimanje za knjigu u njegovoj ruci, kao da je do njega doprla
neka skrivena, Ziva, animalna vibracija, s teznjom da se prosiri izvan
sopstvenih granica. Sede za pisaci sto i poce da Cita.



n la plaza en frente al casino calurosa y opaca come un vidrio
gempaﬁado dos muchachos al verlo acercarse le salieron al en-
cuentro. Eran Marc y Nicola...!

Nekoliko minuta kasnije ¢itao je prvo poglavlje u kojem se govorilo
o vremenu od pre dvadeset godina, kada su se stari prijatelji okupili na
plazi, ne tako pretrpanoj svetom i ne toliko bu¢noj kakve su danasnje
plaze, niti pak tako prljavoj i zapustenoj, ve¢ tihoj i primamljivoj, kao
da su istovremeno i on sam, opisujuci je, i Spanski prevodilac radeci
svoj posao, imali na umu one plaze udaljene od gradova, onako kako
su prikazivane u filmovima pedesetih godina: $iroki prostori srece
nadohvat svakome ko je bio u stanju da u njima uziva.

El mar apenas jadeaba. Todas las cosas parecian remotas, también
ellos parecian remotos. Louise flirteaba como sipemre con Marc. Nicola
como siempre proponia de bafiarse desnudos. Marta caminaba en la
orilla triste y sin peso como una sombra.’

1 Na plazi naspram kazina, zamagljenoj od vreline poput mutnog stakla, dva mladica,

¢im ga ugledase kako se priblizava, krenu$e mu u susret. Bili su to Mark i Nikola...

More je bilo nepomicno. Sve stvari su izgledale udaljeno, i oni sami ¢inili su se
daleki. Luiz je kao i uvek flertovala s Markom. Nikola je kao i obi¢no predlagao da
se kupaju nagi. Marta je $etala obalom tuZzno i bez tezine, poput senke.
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Masimo Senize naglo prekide ¢itanje. Marta? Odakle sad to ime?
Koliko se on seca, u knjizi ne postoji nijedan lik koji se zove Marta.
Zavrte glavom. Ili ipak postoji?

Na tren pomisli da je prevodilac ili prevoditeljka (jos nije proverio)
promenio ime jednom liku, tek tako, iz hira, ili je pomislio da, iz
nekog razloga, originalno ime ne zvuci dobro na §panskom jeziku,
ali ¢inilo mu se da su svi njegovi likovi tu, bar oni glavni, oni koji bi
trebalo da odgovaraju mladi¢ima i devojkama s korica, i da svako
nosi ime koje mu je on nadenuo. Odlozi knjigu i podstaknut vide ra-
doznalo$¢u, nego ljutnjom, potrazi na policama primerak originala
na italijanskom. Prelista stranice traze¢i deo na kojem je prekinuo
Citanje i proveri imena koja je ugledao. Mark, Nikola, Fransin, Ro-
bert, Laura, Luiz, Mar¢elo, Luka... Svi su bili tu. Nijedno ime nije bilo
promenjeno. A ono $to je bilo najvaznije, nije bilo nikakve devojke
koja sama $eta obalom. Pa odakle onda, do davola, ta Marta koja se
$etka po njegovoj knjizi? Ponovo poce da ¢ita da bi video ko je ona i
kuda ide, ali ¢inilo se da je devojka nestala s narednih stranica, kao
da se neki nevazan lik koji ne pripada grupi tek slu¢ajno pomesao s
njegovim likovima. Na trenutak pomisli da se prevario, da je pogres-
no procitao ili prebrzo prosao taj deo, te poce da vraca stranice una-
zad u nadi da ¢e se uveriti da na plazi nema nikoga osim likova koje
je on tamo postavio. I nije pogresio. Marta je i dalje bila tu i dalje je
$etala obalom. Dakle, ako jeste bila tu, onda ju je neko tu i smestio, a
kako to nije bio on, o¢igledno da je to uradio prevodilac. Potrazi ime
prevodioca na prvim stranama knjige. Ugleda naslov PERDIDOS
velikim slovima na prvoj stranici. Na drugoj: NARRADORES EU-
ROPEOS. Na trecoj, svoje ime MASSIMO SENISE i ponovo naslov.
Na ¢etvrtoj, manjim slovima: Titulo original La sconfitta, Traduccion
de Magdalena Vegas Palacio. Dakle, nije bio prevodilac u pitanju,
ve¢ prevoditeljka. Ime mu nije govorilo nista. Ostale njegove knjige
prevedene na $panski objavile su druge izdavacke kuce i radili drugi
prevodioci ¢ijih se imena nije secao, ali bio je siguran da medu njima
nije bilo imena Magdalene Vegas Palasio. Pa dobro onda, Magdalena,
pomisli, da vidimo zasto si to uradila. Vrati se na stranu gde je pre-
kinuo ¢itanje i procita ponovo tu recenicu Marta caminaba..., i kao
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da je video tu devojku kako $eta obalom (orilla, prelepa re¢, pomisli,
mnogo muzikalnija i nekako viSe morska od reci koja joj odgovara
na italijanskom: riva, battigia, bagnasciuga, battima, $to su sve bile
rec¢i kojima se oznacava linija na obali, tacka do koje dopire more).
I odmah zbunjeno pomisli: to je lepa slika, voleo bih da sam je ja
napisao, to je ono nesto $to je nedostajalo, nekakva melanholi¢na
devojka poput uljeza, ¢ije je ime neko ipak morao znati, kako se
zamisljena Seta tim mestom ispunjenim tudim veseljem i ide ko zna
kud, nesvesna onoga sto se oko nje zbiva, ta prevoditeljka... - ponovo
pogleda njeno ime da bi ga dobro zapamtio - ta Magdalena Vegas
Palasio uradila je mozda nesto nedozvoljeno, nesto $to obi¢no onaj
ko prevodi ne sme sebi da dozvoli i ¢ak se ne usuduje ni da pomisli,
ali koga je briga za to, ona je o¢igledno mudra zena, obdarena ¢ak i
filmskim pogledom kadrim da dosegne u dublje slojeve knjige, da u
njoj primeti nedostatak kontrasta...

Masimo je shvatao da bi njegova reakcija na to krSenje pravila,
¢ija je zrtva bila knjiga, trebalo da bude drugacija, da bi trebalo da
bude iznerviran, ljut ili u najboljem slucaju zbunjen, ali on zaista
nije mario, mozda zato $to nije mario ni za samu knjigu ili zato $to
mu se ¢inilo da je bar u tom delu, na strani 6, to $to je on uradio
bilo na neki nacin pobolj$ano. Kada bi po knjizi bio snimljen film,
kao $to je bilo s njegovim prethodnim romanima, iako s prose¢nim
rezultatima, on bi posebno insistirao na toj sceni, pokusao bi da je
nametne ¢ak i ako bi se reZiser opirao u ime dobro poznatog opsteg
mesta o slobodi filmske umetnosti u odnosu na pripovedacko delo
(»To su razlic¢ita izrazajna i stilski nezavisna sredstva, ja ne vidim
tu scenu tako, $ta se nas tice tamo neka devojka koja Seta u poza-
dini, a fokus je na grupi? I ko je uostalom ta devojka, ho¢emo li je
kasnije ponovo sresti?“). Kao da odgovara na ta pitanja, Masimo
prelista brzo knjigu u Zelji da otkrije da li se ta scena tu i zavrsava ili
se Martino ime pojavljuje jo$ negde, i u kojoj prilici, i pod kakvim
okolnostima, i da li ona ima svoju preciznu ulogu i odredenu sud-
binu, bas kao i ostali likovi. Ako bi se to potvrdilo, onda je re¢ o jo$
grubljem prestupu, neprihvatljivom bilo kom autoru, pa ¢ak i njemu
koji nema osecaja za vlasnistvo, ali ga je u ovom slucaju pokazivao
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prema svojoj knjizi. Posle brze, ali pazljive provere, ne nade nista:
niti su se Martino ime, niti mogu¢i Martin lik ponovo pojavljivali,
$to je ukazivalo na njihovu slucajnu i ¢isto pitoresknu prirodu, poput
namaza boje hitro nanesene na slikarsko platno. Pa ipak, bilo je u
tome necega ¢udnog. Ako je Magdalena Vegas Palasio nameravala
samo to, a ne nesto drugo, slozenije i tajanstvenije, onda ne bi osetila
potrebu da devojci da ime - nije vazno da li je to Marta ili nekako
drugacije - bilo je dovoljno bilo koje ime da joj da dostojanstvo knji-
zevnog lika. Onda bi Marta, sa svojim imenom ponovo morala da se
pojavi u prici. A ipak, ona se pojavljivala samo u tom delu, osudena
zauvek, ili bar dok se knjiga ¢ita, da Seta duz obale. Zbunjen, spusti
knjigu na pisacdi sto i pogleda na sat. Bilo je skoro podne, a on je u
jedan imao sastanak s Grkom u njegovoj knjizari, a potom i ru¢ak
s knezom u obliznjem restoranu. Istusirao se i obrijao. Dvadeset
minuta kasnije bio je spreman za izlazak. Marta je i dalje lutala kroz
njegovu knjigu i misli.



leksandros Labdakos, potomak kraljeva iz Tebe, koji se hvalio

time da zna napamet ¢itavog Montalea, koga su nazivali geni-
jem kada bi svoja paradoksalna razmisljanja izlagao s maestralnom
bravurozno$cu, ali i ludakom kada niko ne bi mogao da ih razume,
a najcesce su ga zvali Grk zbog porekla — mada bi se nekad ¢ulo i
kornjaca zbog njegovih povijenih leda i izboranog lica, bio je jedini
vlasnik najmanje knjizare s antikvarnim izdanjima u Rimu: to je, na-
ime, bila jedna prostorija od Sezdesetak kvadratnih metara, potpuno
ispunjena knjigama, poslaganim po policama od poda do plafona,
nagomilanim po podu ili naslaganim u stubove na pultu knjizare.
Malo je re¢i da je genije ili Grk ili pak kornjaca - neka svako izvoli
da ga zove kako mu drago, njemu je ionako svejedno - znao gde
stoji svaka knjiga i da je bio u stanju da za rekordno kratko vreme
izvuce bilo koji trazeni roman, esej ili antologiju pesama, takode iz
prostog razloga $to je znao gde su knjige koje nema, ali ¢e ih ipak
imati jer mu je u tom istom casu poznato i ime i prezime i adresa
onoga ko je ima. Cim ugleda Masima kako ulazi u radnju, primetivsi
odmah njegovo neraspolozenje, Grk poce da govori: ,,Sta god da je u
pitanju, nista se tu ne moze. Znas kako ja to vidim? Leopardi govori
o redu sudbina, redu s malim 7, shva¢enom kao naredba, nalog ili

14



ALBERTO ONGARO

skup pravila. Ja viSe volim da ga tumacim drugacije, s velikim r, kao
Profesionalni red sudbina zbog ¢ega se ¢ovek zapita: ‘Cime se bavi
va$ sin, gospodo? A, on je ¢lan Profesionalnog reda sudbina?! Bavi
se sudbinom ovog ili onog? Ipak, nije on taj koji ima glavnu re¢. To
je Red’ Znas ve¢ kako ja to vidim.*

Oduvek ga je zabavljao Grkov obicaj da govori potpuno slobodno,
skacuci s teme na temu, skrecuci tok razgovora na brojne sporedne
koloseke, vracajuci se ponovo glavnoj temi i isto tako brzo je napusta-
judi, kao da se upusta u kakav verbalni dzem-ses$n s jednim jedinim
instrumentom, isto kao u dzez improvizacijama. A voleo je i da ga
stavlja na probu recitovanjem nekog Montaleovog stiha, sasvim slu-
¢ajno izabranog, obi¢no nekog manje poznatog, kao kad mu je, bas
poslednji put kad su se videli, samo rekao: ,,Rime su dosadnije od
milosrdnih dama reda svetog Vincenca...", a on je odmah nastavio,
“Kucaju na vrata i navaljuju. Odbiti ih, nemoguce je... i nastavio
nezaustavljivo i slavljenicki, ,,Sve dok su napolju, mogu se podneti,
i tako do samog kraja.

»Znam', re¢e Masimo, ,,Znam. Voleo bih ipak da razumem to o
¢emu govoris.“

»Prosle nedelje prodao sam nekoliko tvojih starih knjiga. Jutros sam
pak odgovorio jednog nepromisljenog mladi¢a od kupovine romana
o poznatoj gospodi koja pripoveda istoriju svoje porodice. Dosta vise
s tim porodi¢nim sagama! Zar vam se nisu smucile, pitao sam ga, te
gospode iz dobrostojece gradanske klase koje ne samo da se takmice
u pripovedanju svojih porodi¢nih prica nego jos$ pretenduju, a nekad
bogme i uspevaju da to objave i prodaju? Kog se davola vas tice to
$to je tamo neki deda tamo neke vajne gospode Iks-Ipsilon stradao
u ratu i $to je ujak gospode Mice, divna osoba, naravno, univerzitet-
ski profesor antifasistickog usmerenja, kojeg su studenti obozavali,
odapeo papke u ratnom vihoru dvadesetog veka? I sta se kog vraga
vas tice detinjstvo gospode Perse koje je provela u Laciju ili u Paviji,
ili mozda u Monferatu, tako $ik gradu? Ma $ta da je u pitanju, takve
knjige ne drzim. Iz principa.”

Grk naglo podrignu u svojoj zgrozenosti. Masimo ga upita dali je
to gasno izrazavanje bilo slucajno ili pak namenjeno nekome. ,,Jutros
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