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Jednog ponedeljka, rano ujutru, stigla je preporučena pošiljka iz 
Madrida. Pošto ga je probudio zvuk zvona, Masimo Senize siđe 

u pidžami do ulaznih vrata, rasejano potpisa priznanicu, uze pošiljku 
i vrati se u svoj stan na poslednjem spratu. Oklevajući na trenutak 
u nedoumici da li da ga otvori ili da se vrati u krevet, spusti paket 
na pisaći sto u radnoj sobi. Odmah zatim, osećajući kako se polako 
otima izmaglici sna, učini mu se da može da učini i jedno i drugo u 
kratkom vremenskom intervalu, da najpre letimično pogleda špan-
sku verziju svoje poslednje knjige, a potom i da se možda ponovo 
uspava između dve stranice. Pocepa papir za pakovanje pošiljki, na 
kojem se uz poštanski pečat nalazio znak izdavačke kuće Saspens, 
ulica Alkala 453/B, Madrid, te izvuče kartonsku kutiju s tim istim 
španskim žigom, otvori je i vide korice jednog od deset primeraka 
koliko je izdavačka kuća namenila autoru, i u gornjem delu svoje 
ime MASIMO SENIZE, napisano velikim slovima, naslov Perdidos 
(slobodan prevod italijanskog naslova Poraz), i fotogra<ju u boji 
nekoliko mladića i devojaka u bašti ka<ća u nekom nepoznatom 
evropskom gradu.

Bila je to jedna letnja i provokativna fotogra<ja koja ja odisala 
radošću i dovodila u pitanje tvrdnju o porazu iskazanom u naslovu. 
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Niko od tih mladih ljudi nije izgledao ni izgubljen, ni poražen, niti 
pak predodređen za takvo nešto u bliskoj budućnosti. Masimo izvu-
če deset primeraka, ostavi prvi na pisaćem stolu i poslaga preostale 
knjige po policama. Potom se opruži na krevet, ali više nije mogao da 
zaspi. Nije mu baš bila najjasnija reakcija na španski prevod njegove 
knjige. Da li je to značilo da nije mario? Da je izgubio svako zanima-
nje za sopstveni posao do te mere da je ravnodušan pred onim što bi 
trebalo da ga raduje? Uostalom, ne pita se sad prvi put o tome. Kao 
da je nekakva potmula tišina, nekakav osećaj depresije i gađenja (A 
šta sada? Gde ću naći inspiraciju za novu knjigu? Da li zaista vredi 
da se trudim toliko? Koliko je samo smešna, ofucana i nezanimljiva 
<gura pisca u krizi!) izbijao iz poslednje strane svake njegove knjige, 
sve dok se na neki način mesta i likovi iz njegovog uma – za koje se 
činilo da su nestali – ne bi ponovo pojavili. Period gađenja koji je 
usledio po izlasku Poraza potrajao je i suviše dugo, kao i svaki, da 
bi ga mogao smatrati prolaznim. To gađenje je bilo previše uporno i 
duboko, i svakako povezano sa odbojnošću koju je osećao kad god bi 
se prisetio ili video na televizijskom ekranu  aerodromske terminale 
s redovima putnika ispred šaltera za čeking, kolica s koferima ili pak 
čuo glas iz zvučnika koji je redovno najavljivao otkazivanje letova 
ili kašnjenje dolazaka i odlazaka. Loše strane njegovog zanata. Mora 
da su pisanje i putovanje imali nešto zajedničko, ako su u trenucima 
zasićenja pobuđivali isto osećanje odbojnosti. Što dalje od mene. 
Nikad više. Nikad više stajanje u redu. Nikad više čekanje. Nikad 
više duga noćna putovanja obeležena nesanicom, nikad više sedenje 
ispred pisaće mašine ili kompjutera. Istina je, razmišljao je, da mu pi-
sanje i putovanja nisu više bili neophodni kao nekada i da bi možda 
bilo bolje da prestane. Da, da prestane, da konačno sve napusti, da 
razmišlja o nečemu drugom, ničemu da se ne posvećuje. Nije da ga 
je privlačila pomisao da ostane kod kuće i da nema nikakvu obavezu 
kojom bi ispunio vreme. Naprotiv. Ista odbojnost obuzimala bi ga 
i svaki put kad bi zatekao sebe ispruženog na krevetu ili u fotelji (u 
najboljem slučaju s knjigom u ruci na koju bi se teško koncentrisao, u 
prilog tome da je ne samo kao pisac već i kao čitalac bio u krizi), kao 
da je neko drugi, neka osoba koja mu se ne dopada, neki zamišljeni 
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dvojnik koji provodi dane kao što ih je on provodio. Šta bi o njemu 
pomislio nepoznati, skriveni posmatrač iz kuće preko puta? Da je 
bolestan, depresivan, nesrećan ili da je dobrostojeći besposličar? Sko-
ro nesvesno ustade iz kreveta, otvori prozor i pogleda napolje. Niko 
ga nije posmatrao s druge strane ulice, stanovi naspram njegovog 
izgledali su prazni i opusteli, čak i bez onih ženskih <gura na koje 
je redovno nailazio pri preseljenju iz jednog grada u drugi, iz jedne 
zemlje u drugu, kao da je to uvek bila ista žena koja ga je pratila i 
ukazivala mu se naga ili polunaga dok bi ustajala iz kreveta, umivala 
se, oblačila, ne mareći za to što je izložena njegovom pogledu ili baš 
naprotiv, uživajući u tome. Uvek bi se on prvi sklonio s prozora da ne 
bi morao da optužuje samog sebe da je potajni voajer. Događalo se to 
previše često da bi bilo slučajno, a da ne pomisli da su te <gure koje 
su mu se ukazivale odasvud, s druge strane ulice u okviru prozora, 
na nekim nepoznatim mestima, samo deo šireg obzorja, što mu ga je 
u tim godinama nudio život, mnogo darežljiviji tada nego što je bio 
tih dana. Znakovi blagonaklonosti. Događalo se to u Milanu, Rimu, 
Veneciji, Parizu, Njujorku, čak i u hotelu u Hongkongu pre nego što 
je vraćen Kini, svuda gde je živeo dovoljno dugo, prikupljajući mate-
rijal za svoje reportaže ili pišući knjigu, ukoliko je radnju trebalo da 
smesti na tim prostorima. Znakovi blagonaklonosti bogova prema 
njemu. A tih godina, baš sve je bilo moguće. Sada se, nasuprot tome, 
činilo da mu se više ništa ne može dogoditi, kao da su bogovi ili neko 
drugi zadužen da posreduje između ljudi i njih samih shvatio da se 
previše dugo bavio njime i odlučio da je vreme da se stavi tačka na 
to. Ponekad mu se činilo da vidi i čuje bogove kako raspravljaju o 
njegovom slučaju. Zamišljao ih je kako sede poređani ukrug oko 
Zevsa, kao u brojnim prikazima Olimpa i odlučuju da je on u su-
štini beznačajno biće koje ne zaslužuje da mu se i dalje posvećuje 
pažnja. A šta je on to uradio osim što je napisao nekoliko knjiga? Da 
li je bar ponekad prošaptao koju molitvu? Ma kakvi. Da li je nekada 
ponizno zatražio njihovu zaštitu? Ma kakvi. Da li je nešto žrtvovao? 
Da li je podigao nekakav hram, makar neki skroman stub njima u 
čast pored puta? Ni govora. Tako se sve i završilo gotovo iznenadno. 
Nestala je njegova ljubav prema Frančeski skoro u isto vreme kad je 
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nestala i njena ljubav prema njemu, pa su bar mogli da se rastanu 
bez previše trzavica; nestala je i volja za pričanjem priča, nestalo je 
zanimanje za bilo šta. Ostala mu je tek nekakva nostalgija za onim 
što još nije imao ili što nikad neće moći da ima, za nečim što nije ni 
umeo da objasni šta je, ali znao je da postoji izvan granica njegovih  
proživljenih iskustava. Nije, međutim,  bio posebno zainteresovan 
da sazna o čemu je reč. Poverovao je da je to nešto našao onda kada 
je uspeo da ubedi kneza koji je bio vlasnik čitave palate da mu proda 
potkrovlje (dve sobe, kupatilo, terasu s pogledom na Rimski forum), 
u kome je doskora živela glumica Nikol Harper, lepotica s nekoliko 
uloga u <lmovima B produkcije, koja je otišla u Sjedinjene Države, 
pošto se odazvala pozivu svog agenta koji joj je obećao da će od nje 
napraviti zvezdu. Knez mu je to potkrovlje dao iz inata prema „toj 
Amerikanki“ (kao što ju je obično nazivao), koja je otišla ne plativši 
stanarinu za godinu dana, uz obećanje da će po povratku u Rim 
podmiriti dugovanje ili kupiti čitavo potkrovlje. Masimo je ušao u 
taj stan s oduševljenjem čoveka koji je konačno pronašao mračni 
predmet sopstvene nostalgije, kao da je to mesto na nekom kosmič-
kom planu čekalo na njega. Na njega, samo na njega i ni na koga 
drugog. Ma koliko uživao u tom stančiću sa zidovima obloženim 
mahagonijem, u pogledu na krovove Rima i predivnom pogledu s 
terase, posle prvih nedelja, shvatio je da mu i dalje nedostaje to nešto 
što mu je nedostajalo i ranije. I da je inertnost kojoj se prepustio i 
zbog koje bestidno nije osećao nikakav stid i dalje tu, poput kakvog 
melanholičnog gosta. 

Mlitavi pokušaj da reaguje na tu inertnost natera ga da usmeri po-
gled na primerak knjige spuštene na pisaći sto. U suštini, postojala je 
direktna veza između tih korica u boji i njegovog duševnog stanja. I 
sama knjiga nastala je iz jednog poraza i značilo je malo ili pak ništa 
to što se dobro prodavala, što su prava za nju odmah kupljena i što 
je objavljena u više evropskih zemalja, kao da je čitalačka publika 
u tim zemljama prepoznala sebe u njegovim  stranicama i shvatila 
smisao ispričane priče: svet kao niz poraza, pripadnici belle équipe 
kao najranjiviji članovi društva, koji to prvi otkrivaju i raspadaju se; 
prijatelji, sapatnici istih neispunjenih obećanja koji se pretvaraju u 
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neprijatelje; matematičar, hvaljen da može da izračuna kvadraturu 
kruga i koji nesrećno završava kao nastavnik u svojoj nekadašnjoj 
školi; pa onda militantni političar, sitni, nezadovoljni, poslanički 
pion; najlepše devojke koje se međusobno takmiče u prikupljanju 
brakova i razvoda, sada neprepoznatljiva slatka ustašca,  sve u svemu, 
knjiga o rastakanju nekadašnjeg zajedništva, o naprslinama davnaš-
njeg kolektivnog sećanja. 

Pogleda ponovo korice, grupu nasmejanih i srećnih mladih lju-
di za istim stolom, nesvesnih onoga što će postati, još nedorečenih 
sudbina. Mark, Nikola, Fransin, Robert,  Laura, Luiz, Marčelo, Luka: 
nijedno ime nije odgovaralo pravom imenu osoba koje su ga deli-
mično inspirisale, njegovi prijatelji, kolege s univerziteta ili s posla, 
stranci koje je slučajno sretao i pridruživao stalno rastućem krugu 
prijatelja, a opet bila su to jednako verodostojna imena kao i ona 
koja je zadržao u tajnosti, kao što su se jednako verodostojnim čini-
la i lica i poze mladih ljudi s fotogra<je, iako nisu bili ništa više od 
maski pozajmljenih španskoj izdavačkoj kući. Pokuša da ih osmotri 
jedno po jedno i odjednom ga podiđoše žmarci. Izabrana fotogra<ja 
predstavljala je jednu generaciju u kojoj bi svako u Evropi ko je bio 
njen deo mogao da se prepozna. On je prepoznao sebe u momku 
na levoj strani u beloj košulji, zavrnutih rukava, nalakćenim na sto, 
ali se jednako prepoznavao i u onom drugom na sredini slike, s ci-
garetom u ustima i u tamnoj majici, pa i u onom u farmerkama, 
prekrštenih nogu, glave nagnute prema devojci pored njega, a onda u 
još jednom i opet u nekom drugom. Iznenada oseti kako se u njemu 
budi zanimanje za knjigu u njegovoj ruci, kao da je do njega doprla 
neka skrivena, živa, animalna vibracija, s težnjom da se proširi izvan 
sopstvenih granica. Sede za pisaći sto i poče da čita. 
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En la plaza en frente al casino calurosa y opaca come un vidrio 
empañado dos muchachos al verlo acercarse le salieron al en-

cuentro. Eran Marc y Nicola...1

Nekoliko minuta kasnije čitao je prvo poglavlje u kojem se govorilo 
o vremenu od pre dvadeset godina, kada su se stari prijatelji okupili na 
plaži, ne tako pretrpanoj svetom i ne toliko bučnoj kakve su današnje 
plaže, niti pak tako prljavoj i zapuštenoj, već tihoj i primamljivoj, kao 
da su istovremeno i on sam, opisujući je, i španski prevodilac radeći 
svoj posao, imali na umu one plaže udaljene od gradova, onako kako 
su prikazivane u <lmovima pedesetih godina: široki prostori sreće 
nadohvat svakome ko je bio u stanju da u njima uživa.

El mar apenas jadeaba. Todas las cosas parecian remotas, también 
ellos parecian remotos. Louise 'irteaba como sipemre con Marc. Nicola 
como siempre proponía de bañarse desnudos. Marta caminaba en la 
orilla triste y sin peso como una sombra.2

1 Na plaži naspram kazina, zamagljenoj od vreline poput mutnog stakla, dva mladića, 
čim ga ugledaše kako se približava, krenuše mu u susret. Bili su to Mark i Nikola... 

2  More je bilo nepomično. Sve stvari su izgledale udaljeno, i oni sami činili su se 
daleki. Luiz je kao i uvek ^ertovala s Markom. Nikola je kao i obično predlagao da 
se kupaju nagi. Marta je šetala obalom tužno i bez težine, poput senke. 
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Masimo Senize naglo prekide čitanje. Marta? Odakle sad to ime? 
Koliko se on seća, u knjizi ne postoji nijedan lik koji se zove Marta. 
Zavrte glavom. Ili ipak postoji?

Na tren pomisli da je prevodilac ili prevoditeljka (još nije proverio) 
promenio ime jednom liku, tek tako, iz hira, ili je pomislio da, iz 
nekog razloga, originalno ime ne zvuči dobro na španskom jeziku, 
ali činilo mu se da su svi njegovi likovi tu, bar oni glavni, oni koji bi 
trebalo da odgovaraju mladićima i devojkama s korica, i da svako 
nosi ime koje mu je on nadenuo. Odloži knjigu i podstaknut više ra-
doznalošću, nego ljutnjom, potraži na policama primerak originala 
na italijanskom. Prelista stranice tražeći deo na kojem je prekinuo 
čitanje i proveri imena koja je ugledao. Mark, Nikola, Fransin, Ro-
bert, Laura, Luiz, Marčelo, Luka... Svi su bili tu. Nijedno ime nije bilo 
promenjeno. A ono što je bilo najvažnije, nije bilo nikakve devojke 
koja sama šeta obalom. Pa odakle onda, do đavola, ta Marta koja se 
šetka po njegovoj knjizi? Ponovo poče da čita da bi video ko je ona i 
kuda ide, ali činilo se da je devojka nestala s narednih stranica, kao 
da se neki nevažan lik koji ne pripada grupi tek slučajno pomešao s 
njegovim likovima. Na trenutak pomisli da se prevario, da je pogreš-
no pročitao ili prebrzo prošao taj deo, te poče da vraća stranice una-
zad u nadi da će se uveriti da na plaži nema nikoga osim likova koje 
je on tamo postavio. I nije pogrešio. Marta je i dalje bila tu i dalje je 
šetala obalom. Dakle, ako jeste bila tu, onda ju je neko tu i smestio, a 
kako to nije bio on, očigledno da je to uradio prevodilac. Potraži ime 
prevodioca na prvim stranama knjige. Ugleda naslov PERDIDOS 
velikim slovima na prvoj stranici. Na drugoj: NARRADORES EU-
ROPEOS. Na trećoj, svoje ime MASSIMO SENISE i ponovo naslov. 
Na četvrtoj, manjim slovima: Título original La scon<tta, Traducción 
de Magdalena Vegas Palacio. Dakle, nije bio prevodilac u pitanju, 
već prevoditeljka. Ime mu nije govorilo ništa. Ostale njegove knjige 
prevedene na španski objavile su druge izdavačke kuće i radili drugi 
prevodioci čijih se imena nije sećao, ali bio je siguran da među njima 
nije bilo imena Magdalene Vegas Palasio. Pa dobro onda, Magdalena, 
pomisli, da vidimo zašto si to uradila. Vrati se na stranu gde je pre-
kinuo čitanje i pročita ponovo tu rečenicu Marta caminaba..., i kao 
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da je video tu devojku kako šeta obalom (orilla, prelepa reč, pomisli, 
mnogo muzikalnija i nekako više morska od reči koja joj odgovara 
na italijanskom: riva, battigia, bagnasciuga, battima, što su sve bile 
reči kojima se označava linija na obali, tačka do koje dopire more). 
I odmah zbunjeno pomisli: to je lepa slika, voleo bih da sam je ja 
napisao, to je ono nešto što je nedostajalo, nekakva melanholična 
devojka poput uljeza, čije je ime neko ipak morao znati, kako se 
zamišljena šeta tim mestom ispunjenim tuđim veseljem i ide ko zna 
kud, nesvesna onoga što se oko nje zbiva, ta prevoditeljka... – ponovo 
pogleda njeno ime da bi ga dobro zapamtio – ta Magdalena Vegas 
Palasio uradila je možda nešto nedozvoljeno, nešto što obično onaj 
ko prevodi ne sme sebi da dozvoli i čak se ne usuđuje ni da pomisli, 
ali koga je briga za to, ona je očigledno mudra žena, obdarena čak i 
<lmskim pogledom kadrim da dosegne u dublje slojeve knjige, da u 
njoj primeti nedostatak kontrasta...

Masimo je shvatao da bi njegova reakcija na to kršenje pravila, 
čija je žrtva bila knjiga, trebalo da bude drugačija, da bi trebalo da 
bude iznerviran, ljut ili u najboljem slučaju zbunjen, ali on zaista 
nije mario, možda zato što nije mario ni za samu knjigu ili zato što 
mu se činilo da je bar u tom delu, na strani 6, to što je on uradio 
bilo na neki način poboljšano.  Kada bi po knjizi bio snimljen <lm, 
kao što je bilo s njegovim prethodnim romanima, iako s prosečnim 
rezultatima, on bi posebno insistirao na toj sceni, pokušao bi da je 
nametne čak i ako bi se režiser opirao u ime dobro poznatog opšteg 
mesta o slobodi <lmske umetnosti u odnosu na pripovedačko delo 
(„To su različita izražajna i stilski nezavisna sredstva, ja ne vidim 
tu scenu tako, šta se nas tiče tamo neka devojka koja šeta u poza-
dini, a fokus je na grupi? I ko je uostalom ta devojka, hoćemo li je 
kasnije ponovo sresti?“). Kao da odgovara na ta pitanja, Masimo 
prelista brzo knjigu u želji da otkrije da li se ta scena tu i završava ili 
se Martino ime pojavljuje još negde, i u kojoj prilici, i pod kakvim 
okolnostima, i da li ona ima svoju preciznu ulogu i određenu sud-
binu, baš kao i ostali likovi. Ako bi se to potvrdilo, onda je reč o još 
grubljem prestupu, neprihvatljivom bilo kom autoru, pa čak i njemu 
koji nema osećaja za vlasništvo, ali ga je u ovom slučaju pokazivao 
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prema svojoj knjizi. Posle brze, ali pažljive provere, ne nađe ništa: 
niti su se Martino ime, niti mogući Martin lik ponovo pojavljivali, 
što je ukazivalo na njihovu slučajnu i čisto pitoresknu prirodu, poput 
namaza boje hitro nanesene na slikarsko platno. Pa ipak, bilo je u 
tome nečega čudnog. Ako je Magdalena Vegas Palasio nameravala 
samo to, a ne nešto drugo, složenije i tajanstvenije,  onda ne bi osetila 
potrebu da devojci da ime – nije važno da li je to Marta ili nekako 
drugačije – bilo je dovoljno bilo koje ime da joj da dostojanstvo knji-
ževnog lika. Onda bi Marta, sa svojim imenom ponovo morala da se 
pojavi u priči. A ipak, ona se pojavljivala samo u tom delu, osuđena 
zauvek, ili bar dok se knjiga čita, da šeta duž obale. Zbunjen, spusti 
knjigu na pisaći sto i pogleda na sat. Bilo je skoro podne, a on je u 
jedan imao sastanak s Grkom u njegovoj knjižari, a potom i ručak 
s knezom u obližnjem restoranu. Istuširao se i obrijao. Dvadeset 
minuta kasnije bio je spreman za izlazak. Marta je i dalje lutala kroz 
njegovu knjigu i misli. 
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Aleksandros Labdakos, potomak kraljeva iz Tebe, koji se hvalio 
time da zna napamet čitavog Montalea, koga su nazivali geni-

jem kada bi svoja paradoksalna razmišljanja izlagao s maestralnom 
bravuroznošću, ali i ludakom kada niko ne bi mogao da ih razume, 
a najčešće su ga zvali Grk zbog porekla – mada bi se nekad čulo i 
kornjača zbog njegovih povijenih leđa i izboranog lica, bio je jedini 
vlasnik najmanje knjižare s antikvarnim izdanjima u Rimu: to je, na-
ime, bila jedna prostorija od šezdesetak kvadratnih metara, potpuno 
ispunjena knjigama, poslaganim po policama od poda do plafona, 
nagomilanim po podu ili naslaganim u stubove na pultu knjižare. 
Malo je reći da je genije ili Grk ili pak kornjača – neka svako izvoli 
da ga zove kako mu drago, njemu je ionako svejedno – znao gde 
stoji svaka knjiga i da je bio u stanju da za rekordno kratko vreme 
izvuče bilo koji traženi roman, esej ili antologiju pesama, takođe iz 
prostog razloga što je znao gde su knjige koje nema, ali će ih ipak 
imati jer mu je u tom istom času poznato i ime i prezime i adresa 
onoga ko je ima. Čim ugleda Masima kako ulazi u radnju, primetivši 
odmah njegovo neraspoloženje, Grk poče da govori: „Šta god da je u 
pitanju, ništa se tu ne može. Znaš kako ja to vidim? Leopardi govori 
o redu sudbina, redu s malim r, shvaćenom kao naredba, nalog ili 
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skup pravila. Ja više volim da ga tumačim drugačije, s velikim r, kao 
Profesionalni red sudbina zbog čega se čovek zapita: ’Čime se bavi 
vaš sin, gospođo? A, on je član Profesionalnog reda sudbina?! Bavi 
se sudbinom ovog ili onog? Ipak, nije on taj koji ima glavnu reč. To 
je Red.’ Znaš već kako ja to vidim.“

Oduvek ga je zabavljao Grkov običaj da govori potpuno slobodno, 
skačući s teme na temu, skrećući tok razgovora na brojne sporedne 
koloseke, vraćajući se ponovo glavnoj temi i isto tako brzo je napušta-
jući, kao da se upušta u kakav verbalni džem-sešn s jednim jedinim 
instrumentom, isto kao u džez improvizacijama. A voleo je i da ga 
stavlja na probu recitovanjem nekog Montaleovog stiha, sasvim slu-
čajno izabranog, obično nekog manje poznatog, kao kad mu je, baš 
poslednji put kad su se videli, samo rekao: „Rime su dosadnije od 
milosrdnih dama reda svetog Vinčenca...“, a on je odmah nastavio, 
“Kucaju na vrata i navaljuju. Odbiti ih, nemoguće je...“, i nastavio 
nezaustavljivo i slavljenički, „Sve dok su napolju, mogu se podneti“, 
i tako do samog kraja.

„Znam“, reče Masimo, „Znam. Voleo bih ipak da razumem to o 
čemu govoriš.“

„Prošle nedelje prodao sam nekoliko tvojih starih knjiga. Jutros sam 
pak odgovorio jednog nepromišljenog mladića od kupovine romana 
o poznatoj gospođi koja pripoveda istoriju svoje porodice. Dosta više 
s tim porodičnim sagama! Zar vam se nisu smučile, pitao sam ga, te 
gospođe iz dobrostojeće građanske klase koje ne samo da se takmiče 
u pripovedanju svojih porodičnih priča nego još pretenduju, a nekad 
bogme i uspevaju da to objave i prodaju? Kog se đavola vas tiče to 
što je tamo neki deda tamo neke vajne gospođe Iks-Ipsilon stradao 
u ratu i što je ujak gospođe Mice, divna osoba, naravno, univerzitet-
ski profesor antifašističkog usmerenja, kojeg su studenti obožavali, 
odapeo papke u ratnom vihoru dvadesetog veka? I šta se kog vraga 
vas tiče detinjstvo gospođe Perse koje je provela u Laciju ili u Paviji, 
ili možda u Monferatu, tako šik gradu? Ma šta da je u pitanju, takve 
knjige ne držim. Iz principa.“

Grk naglo podrignu u svojoj zgroženosti. Masimo ga upita da li je 
to gasno izražavanje bilo slučajno ili pak namenjeno nekome. „Jutros 


